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SRocHcr »an btn SruA, DU 3<it9cnoffciL 



S)ie 3^tt^ 



Sie Qüt x\t grog. ZBir fpflren es an bem Soben, ben mr 
treten, unb an ber Cuft, bie mix atmen, mir fpfiren es an ben 
Singen, bie mir fe^en, unb an ben (Erlebniffen, bie mir ^aben. 
Das Ceben ift in Semegung, unb bie ÜJlenfc^^eit marf(^iert. Ser« 
Snberungen finb in uns gef(^e^en, bie nid|t bie getDö^nIid)en fein 
können, (Entmi&Iungen ge^en um uns Dor, bie bie ungemö^nlid^en 
{tnb. (Ein Qüä^tn marb ber 9Renf^I)eit gegeben, unb feft f^Iog 
fi^ i^r Stritt ben IRdgli^fteiten ju, bie fi^ mieber einmal oor 
xf)x aufgetan I)aben. 

(Eine neue Kultur fe|t ein. (Einft, als bas Sein no^ im 
Ursuftanbe f^manfite, toaren es bie Kiefenf^i^ten , bie in 
ungeheuren ^bftänben bie Sebeutung eines ZBeltaugenblicbes, 
eines (Entfte^ungspunfites, einer 2Berbegruppe ausmachten. 3ett, 
feitbem bie (Bef^i^te ber (Erbe jur (Befd^i^te ber SJtenf^^eit 
getDorben, finb es bie Kulturen, bie frommen unb gel)en unb 
bie Seiten oon ben Qeittn unterfc^eiben. ^ulturbilbungen finb 
geroorben, mas frfi^er bie S^i^tbilbungen maren: SBanblungen 
bes (Erbgefi^tes. Äulturen finb 5u6f^^f«^ ^romet^eus'. Äulturen 
finb Stabien ber fic^ über fi^ felber ^inausl)ebenben Statur. 
Kulturen finb (Etappen auf bem 2Bege jur SoÜenbung ber (Erbe 
burc^ bas SJtittel bes SJtenf^en. Umgekehrt erneut fi^ bie 
Slenfc^^it in Kulturen beftänbig, Dertauf^t ifyct Dergreifenben 
3^9^ Qtqtn miebergeborene, berfi^rt in ben 3BirbeIn bes SBerbens 
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abermalig bte Urftraft. ^enn bas ift eine {^ma^Itc^e SBeis^eit 
unb öngftli^e Sle^nung, bie uns Iel)rt, bag mir immer alter unb 
immer ©ergangener werben. SBie Ceben ftärlier als* Sterben, 
tDie Sterben nur fterben, aber Ceben erjeugen ftann, fo merben 
mir immer jünger unb immer juftfinftiger : Ortung, nic^t (Ent« 
artung ift ber Sinn biefer (Erbe, unb in Kulturen erfüllen mir 
i^n. 3n Kulturen rü(6en mir bem Zßeltjmeck näl)er. 3n ^ul« 
turen merfen mir ÄIarI)eit auf un|ere bunWe Seftimmung. 3n 
Kulturen ringen mir Don unferer unenbli^en Aufgabe Cöfung 
auf Cöfung in bejmungener (Enbli^fieit ab. 33on Qtit ju 3^it 
hann er rul|en, biefer fiampf, oon ber Dorbröngenben 3BirfiIi^fieit 
gegen bie mei^enbe (Emigfieit mit ganjen SöIKergebilben unb 
ÖOeltanf^auungen gef^Iagen - bamt erl|0lt fi^ bie SJtenfc^^eit. 
^ber in anberen Qtxten bäumt er mieber mä^tig I)eran, raftlos 
unb ftürmenb - unb bann finb bie Qtiitn mie ^eute. 

(Eine neue Kultur fe^t ein. 9to^ ift bie Qtit, mie eine 
jebe, bie anbriet, na^ äugen ein 2Birrmarr oon Segenfö^en 
unb Übereinftimmungen, SBiberfprü^en unb ^npaffungen, Ser* 
jögerungen unb Über^aftungen ber allgemeinen (Entmidtlung. 
?lber oon innen arbeiten mir aus bem SBirrmarr bereits cnt« 
f^Ioffen heraus, unb ein St^^t^mus ge^t bur^ bie SJtenf^^eit, 
ber bem Ceben nic^t nur einen fc^neHeren, fonbern au^ immer 
beftimmteren ^ulsf^Iag gibt. 3Bo er no^ ni^t jum feften 
SJtetrum ' gebänbigt mürbe, ba oeranlagte er jum minbeften 
Zempo. Wo mir bie SBerbe no^ nic^t bekamen, ba oerönberte 
fi^ bo^ fc^on bie Stimmung bem Ceben gegenüber. Die 
9Renf^I)eit oon ^eute marb fro^ barüber, bie !Dtenf(i)^eit oon 
^eute 3U fein. 9tur Sta^jügler ober ^ugenfeiter unter ben 
Parteien, nur (Breife ober Sonberlinge unter ben Dnbioibuen 
^aben no^ ben SBunf^, lieber f^on in irgenbeinem geftern gelebt 
}u ^aben ober crft in irgenbeinem morgen geboren ju merben. 
So ju fü!)Ien ift ©errat an bem Ceben : unb all bie retrofpefttioen 
unb aH bie utopif(i)en Dbeale, fentimental bie einen unb p^antaftif^ 
bie anberen, finb unmürbig einer SJlenf^^eit, bie i!)ren $alt in 
fi^ felbft fu^t. (Bemig finb Vergangenheiten in uns mö^tig unb 
aOen 3u^Anften leben mir erft rec^t ju: aber beibes boc^ nur. 
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mtil mit (BegeniDart unter uns fpüren. Sie nendflance toar 
f^Sn, bie Antike wat fd^ön, bas ^arabies n)ar metnetu)egen 
au^ fc^ön, unb toenn es mieber einmal ein ^arabies geben 
fönte, fo iDirb es oieber fd)dn fein : toir glauben es gern, aber 
iDir finb neiblos, benn injtDifc^en ift - Unfer bie Stunbe. 

(Eine neue Kultur fe^t ein. 9tur fo Können toir unfere 
3eit oerfte^en unb uns felbft als Cebenbige in it|r fil^Ien. (Es 
ift ber Untergrunb, auf bem fie fte^t, unb ber ^intergrunb, oon 
bem fie fic^ abgebt. (Es ift bie (Einheit, bie fie in i^ren !BieI« 
Reiten oon fid^ aus fc^on ^aben mug unb ju ber fie nun immer 
Üarer ^ausmöd^ft. (Es ift ber Stil, in bem fie \\ä) fc^Iieglic^ 
finben unb binben unb an bem fie bie (Erinnerung ber üRenf^^eit 
bann noc^ ernennen roirb, loenn ISngft u)ieber anbere Seiten, 
Idngft n>ieber anbere Stile auf fie gefolgt finb. Uns felbft aber 
ift bamit ber Sinn unferes Cebens offenbart, unb inbem roir bas 
Safein in fein (Bleic^getoic^t rücben, ^^nnm mix uns felbft in 
bas unfere bringen. SBir roiffen bamit, toarum unb tooju mix 
auf ber SBelt finb, toooon unfere Arbeit ausjuge^en unb too^in fie 
toieber 3U mfinben ^at. SBir toiffen, bag toir ni(!^t blog Surc^gang 
ju künftigen 3^ed&en finb, fonbem unferen QmtA in uns felbft 
^aben. SBir toiffen, bog unfere (Einjelftraft eingefteüt ift in eine 
groge (Befamtftraft, unb bog toir ju einem (Befc^Ie^te gehören, 
beffen S)erpfli(^tung oor ber 2Renfd)^eit es ift, if|r bas toieber ju 
bereiten, ums i^r nur bie berufenen (Bef(j(|le(j(|ter bereitet - eine 
neue Statte auf (Erben. 
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^oi) Rnliux unb Kultur tft ein Unterf(i|{eb : man kann 
fagen, ber von Kultur unb 3ioiIif^^n* 3Bie jmei gtoge 
^njtpien, balb etnanber etn% balb einanber ausf(j(|ltegenb, 
iDQnbern biefe beiben hnti) bie 9Renf(j(|^ett, feitbem fie com 
Segetatioen jum (EooIutiom[ti[(j(|en fibergegangen {[t, unb be* 
ftimmen bie ZÖanblung, bie ]xi) aus U)t heraus unb jenfeits oom 
Stagnierenben unb netrograbierenben poOjie^en mixh. (Benaue 
(Brenjen finb getoig ni(i|t ju jietien, es gibt 3U 3aI)Irei(j(|e 
3tDifdE|enftufen, unb bie Serü^rungslinien mögen beftönbig inein* 
onber über. 3lber in i^rem Äem finb fie fo oon (Brunb auf 
oerf (j(|ieben , bag es ganj unmögli(j(| ift, fie, bie beftänbig 
fc^n)an6en 3CDif(J(|en 93ern)anbtf(j(|aft unb Sr^inbf^aft, bie fidE} balb 
einanber näl)em, toeil eine glei(j(|e Seftimmung fie leitet, unb fi(j(| 
balb gerabeju flielien, als ob bie eine ber anberen tBerberben 
fei, fo o^ne n)eiteres glei(j(|3ufe^en. 

(Es I)at S5I6er unb QtiUn gegeben, in benen bie kulturelle 
unb bie 3ii)iIifatorif(J(|e ßriftaSifation DOÜftänbig Derfö^nt, ooU« 
ftanbig ineinanber aufgegangen toar unb bie eine bie anbere 
ftfl^te unb I)ielt: ^ellas ift beffen ein emiges Seifpiel, benn bie 
antifte S^ntliefe roar keine anbere als bie Don Kultur unb 
3it)iIifation ; unb au(jf| in ber Wenaiffance, auf bie fie I)inüber» 
toirftte, max bas kulturelle bem 3ioiKi^^^f<^^^ ^^^^ ^^^ üRac^t 
ber Sitalität, mit ber beibes ^erausbra(j(|, mieber oerbunben unb 
ebenbürtig. 
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^ann f^at es anbete 2)5Ifter unb Seiten gegeben, bte im 
3it)ttifatortfc^en \teAtn biteben unb juni kulturellen nxi)i oor» 
brangen: ]o wann Korn unb ^art^ago rein 3ioi(i|atorifc^e 
Schöpfungen; unb mtnn bie erfte bie jtDeite jerfdEimetterte, fo 
ge{c^a^ es nur, oeil fie mit i^rer 3ioin{o^^Tt ^oI)e ^eroif(j(|e 
Segriffe oerbanb, u)ä^renb bie anbere nur bie nieberen merkantilen 
Kannte. 

Unb bann f)at es toieber anbere Sölfter unb 3^iten gegeben, 
bie reglos unb einfeitig in einer unenblic^ vertieften unb glei(j(|fam 
pftanjÜcJEi erf(i|Ioffenen Kultur oer^arrten, o^ne bag it|r eine aus* 
gefpro(J(|ene 3ioiiif<ition vorhergegangen toSre ober na(j(|tragli(j(| 
folgte: fo fc^Iäft noc^ I)eute bas 3nbiertum feinen oieltaufenb« 
{adrigen 9ttrtDanafc^Iaf unb löft bie nstfel ber 3BeIt im Schauen 
ftatt im S(i|affen. 

3ioiIifation, hann man fagen, ift ein materieller, Kultur 
ift ein ibeeöer (Elan: bie eine fteOt immer nur bie formale QEnt» 
roicblung ber SRenfc^^eit bar, roä^renb Kultur i^re DoOe in^alt' 
Ii(j(|e umgreift. 3i^^Kfotion ift bie oerbörperte Cebensauffaffung 
einer Qtit, burc^ bie fic^ bie 9Jlenf(J(|I|eit in fic^ felber befeftigt, 
Kultur ift bagegen if|re oerftörperte SBeltanfd^auung, bwcij bie 
fie fi^ mit bem Stoigen oerbinbet ; bie eine n)ur3elt besf|alb me^r 
im 3uföIIigen unb 9BiIIbflrIid|en unb erffiHt eben oor allem 
einmal bie eigene 3^itlic^feeit, roä^renb bie anbere tief^er aus 
bem Offenbarten unb Sd^icbfaligen kommt unb für bie 3Renf(J(|« 
^eit 3U einer beinahe f(J(|on metapl)^fif(j(|en ^raft roirb, bie auf 
aOe 9lac^geborenen fortQ)ir6t. Kultur ftommt oom Kultus, i^r 
Urfprung ift reßgiös, i^r 3Befen ariftoftratifc^, i^r 3i^I promet^eif^, 
Sioilifation bagegen rourjelt im Utilariftif^en, i^r (Hjarabter 
bleibt profan unb bie ICenbenjen finb bie I|umanen. <KuItur ftann 
im neligiöfen erftarren, aber fie ftann au(j(|, {e ftörfter fie ben 
Srang f^at, nii)t ein $immelsftultus, fonbern eine (Erbftultur ju 
fein, ber grogen 9)orfteIIung oon (Bott unb ben (Böttem eine 
größere oom IDlenfc^en unb ber 9Renfc^l)eit gegenfiberfteOen. 
3ioiHfation kennt bagegen ben religiöfen Srang fiberl|aupt nic^t, 
no<!^ einen, ber i^m oenoanbt ift, fie grilnbet fic^ regelmäßig auf 
^uffilörung ober milnbet in i^r, fo bag Si^ilif^^^n^t^^d^^ ^^^^ 
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immer 6riti{(j(|e, loenn nxi)i ffteptif(j(|e, ober gar ci)nif(j(|e (Beifter finb, 
bte ben Sinn bes ^Q(eins im Sa(ein felbft fuc^en, ni(j(|t über bem 
©ajein, roä^renb Äulturträger Halbgötter, ^riefter unb gelben 
finb unb an 3^^^^ glauben, bie ni(j(|t in i^rem Ceben, fonbem 
über i^rem £eben liegen. 

©ie feinfte «usbilbung, beren Sioilifation fä^ig ift, fü^rt 
ju einem fpe^ialilterenben SJirtuofentum, i^re plumpfte 5U einem 
epibemi|(j(| gra{{ierenben Dilettantismus, betbe {inb bereits i^re 
3liebergangsformen. Äultur kennt bagegen Jliebergangsformcn 
überf)aupt mi)i, Kultur ift ein beftänbiger 9lustau{(j(| oon Stoff 
unb (Beift, fie na^rt \xi) oom SBeltaH unb i^re forttoa^renben 
S(j(|n)ingungen oerl^üten, bag eine i^rer flugerungen in bem 
SRage Selbftstoedt toerben ftann, toie bas bei 2)irtuofentum unb 
Dilettantismus bcr 3fatt t[t. SioiKf^tion ift nun einmal bie 
ÜRagenfrage ber 3Ren{(J(|^eit unb bamit i)ergängli(j(|. Kultur aber 
ift bie Seelenfrage ber !IRenf(^{)eit unb bamit unfterblic^. (Eine 
fiberftultur gibt es bes^alb ani) gar ni(j(|t, fonbern nur eine 
fibersioilifation, unb einjig biefer gegenüber ^at es einigermaßen 
33ere(jf|tigung, oon (Entartung ju reben - Sereditigung infofem, 
als eine 3i^iIif^tion \xi) aüerbings überleben bann unb bie 
3ioiIifationsmenfd^i)eit bann, loenn bie I)umanen 2!enben5en fi^ 
epikureif^ abcoanbeln, wenn bie inbuftrieHen ühzen in rein 
fportlii^e umfc^Iagen unb bas allgemeine apr^s nons le dringe 
feinen Zoitniani beginnt, in einem BenDefungsprojeB loieber ju 
$umus werben muß. (Eine 3iöiKfötion ftel)t unb fällt eben mit 
fi(^ felber - bas ßefetere fofort, toenn ber 3lugenbli* in i^rer 
(Entn)i*Iung erreicht ift, ba fie [ic^ gu ftarli überlaftet unb 3U tief 
untergraben. <5at fid^ bagegen eine Aultur erf(^öpft, fo brid)t 
fie bloß in ben 3ioiHfatori[(!^en 3formen 3ufammen, in benen fie 
fi^ na(^ äugen materialifiert ^atte, n)ai)renb ber fpiritueOe 
(Bet)alt, ber fie oon innen aus toar, fi^ fpI)Srifc!^ tDeiter{)aIt unb 
jebem 3Kenf(^en juträgt, ber ityc im (Beifte oerioanbt ift. ün 
biefem Sinne l)aben $omer unb S^akefpeare bas (En)igmenfc^Ii(!^e 
berülirt, I)aben fie bas 3iöiIi|atorifc^e i^rer 3cit im Äulturfturme 
mit fic^ geriffen unb können nun für bie !IRen|(^^eit ni^t fterben, 
inbes ein ausf(^liegli(^ 3ioili[atorif^er Dichter nur 2Berke ^interlägt. 
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bie blog Dom ^ugenbliälicJEien unb bamit SJerganglic^en leben unb 
nun, ba fie ftein ^btueOitätsintereffe me^r üben, fe^r bdb nxi)is 
als naritSteninterene me^r ^aben. 

So erf(j(|eint bie 3ii>iIi{^^on als bas ^ialent, bie Kultur 
als bas (Benie ber 9Ren{(^^eit. Die eine ift Srieig, bie anbete 
SBurf, bie eine Arbeit, bie anbete ScJEiöpfung. Die eine ^ebt ben 
9nenj(j(|en nut übet bas Zieti{(j(|e, bie anbete nä^ett il)n bem 
(B5ttIidE|en. Unb ebenfo \ijHai)M bie ßunft bet einen nut aus, 
ma^tenb bie anbete n)it61i(j(| neu ]i)a^. Die ^unft bet einen 
ift etläutette XfttueOität, bie bet anbeten bagegen fleifc^getootbene 
Sn^ftifi. Die ^unft bet einen ift (Befel(f(j(|aftsftunft unb I)anbelt 
von ben Aonoentionen, bie bie 9Renf(J(|en unteteinanbet gefc^Ioffen, 
Don ben 3:enben3en, bie ßonpentionsoetf(j(|iebungen mit fi(^ bringen 
- ftutj, fie CDUt3eIt in bet Cieb^abetei, bient bet Untet^altung 
unb oetmittelt etnftenfaSs ben äugeten Srottfc^ritt. Die ßunft 
bet anbeten ift bagegen S(^i&falsftunft unb l)anbelt von ben 
Mgetoalten, bie bie 9nenf(i)en unteteinanbet oetbinben, von bem 
ptomet^eifc^en 3Bed)feI unfetet (Empötungen gegen bas <]ratum 
unb unfeten (Etgebungen pot i^m - butj, fie kommt aus bet 
Cebensnot, fa^tt im Sd)auet ba^in unb teigt uns mit fi^ jut 
inneten SoOenbung. Die eine betul)t auf bet gefteigetten Ceiftungs* 
fä^igfteit einjelnet Stäube, meiftens bet obeten, feltenet bet 
unteten, oft nut auf bet oon Äauff)ettn- unb JJütftenfci^atuIlen 
unb blog auf beftimmte prioilegiette i^aften obet beftimmte fojiale 
Steife fuc^t fie n)iebet ju coitben. Die anbete bagegen tu^t auf 
bet bteiten lltagfttaft bes gefamten 3Renfc^engefc^Iec^tes, il^t 
Sleid^tum ift oom IReic^tum bes Cebens, unb in i^ten Zempeln 
unb DOt i^ten Dtamen finben ganje 33ölftet ben ^la^, fi^ ju 
fammeln. Unb bet Stil einet 3ii>U^^tions3eit fc^Iieglic^, bet 
ßebensftil toie bet jum Äunftftil gefteigette, ift immet ein Special» 
unb ^uriosftil, oft ein klobig • maffioet, toie mit i^n bei bat* 
barif^en Sölbetn ^aben, oft ein minutiös • ptejiöf et, mie i^n bie 
Srotmen bes 9lofu>fto unb 3^^^^ jeigen, immet abet ein 
Detailftil, bet, oom QEinjelnen ausge^enb unb fi(^ langfam jum 
(Banjen ^inabbietenb, bas Dafein ftets nut in lautet Dafeins* 
teilen, unb toat's in einet Unfumme oon folc^en, oot uns aufftellt. 
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^er Stil einer ^ulturaeit ift bagegen regelmäßig ein SRonumentalftil, 
toie von einem niefengef(j(|le(j(|te gigontifc^ ins Ceben getürmt, babei 
bie (Bröge ber (jrorm mit ber Srein^eit ber Seele oerbinbenb, fo 
bog er, ob er nun bie ^imenfionen ber (Erbe f(j(|einbar oerlägt 
unb ®5ttem Stanbbilber .fe|t, ober ob er ju tiefen ®el)eim« 
niffen bringt unb in Ieonarbif(J(|em 2ai)ün bes 9Renf(J(|IidE|ften 
^unfeelftes ^eO mac^t, immer oom (Bansen ins einjelne toöd^ft, 
für beibe ein gemeinfames (Ebenmag fudE|t unb fo bas (Belaufe 
gleic^- toie bas (BeSber ber SBelt oor uns mit titanif(j(|em (Beift 
tx)iebert)oIt. 

9Renf(J(|Iic^ finb fie beibe, Kultur toie Sioilifation, bas barf 
man auc^ ni(j(|t oergeffen. Seibe ^aben roir jie nötig, beibe 
berei(j(|em fie uns, beibe filliren fie uns iDeiter - gerabefo roie 
w\x uns bie 2Renf(J(|t|eit felbft ni^t juf ammeng efe^t ben6en können 
aus lauter genialen Snbioibuen, mit fie oielmelir einen Kfidt^alt 
^aben mug in einer normal gearteten SRaffe, bie am probubtioften 
fein u)irb, toenn fie fid^ unterftü^t fü^It oon ber Umfi(^t, (Befc^i(6« 
li^beit unb Ceiftungsftraft ^oc^enttoi&elter Spejialtalente, toie 
biefen le^teren aber toieberum oon Qüt gu Qtxi neue Schaffens* 
gebiete in genialer SBeife erf^Ioffen toerben muffen, tDOgu fie oon 
fic^ aus nii)i fö^ig toaren. Sinnlos ift nun einmal nichts Setenbes : 
unb mare au^ fd^lieglic^ bas nur ber Sinn oom 3ii>i(ifatorif(J(|en, 
baß es ber 9Renfd)^eit, oft in einem oieltaufenbjölirigen ÜRaffen* 
grabe, bie Ku^e gibt, fic^ oon neuem ju erI)oIen, \\äi oon neuem 
jufammenjufinben unb fid^ bann mit oeqüngtem 9Rut unb erftarftter 
SBu^t ins ÄuItureQe ju merfen — toir müßten i^m banftbar fein. 

3n einer Qtit, bie noc^ (Begentoart ift, gel)en beibe neben* 
einanber ^er, fic^ in manchem abftogenb, fi^ in anberem an5iel)enb 
unb boc^ potoörts immer nur bas (Eine fu(^enb : il)re Sereinigung. 
Son ber ^rt biefer ^Bereinigung, ob bas 3it>i(ifatorifd)e ober bas 
kulturelle barin ftörber unb als ffi^renb oertreten ift, ober ob fie 
beibe einanber gleid) ftarb unb gleid^ fü^renb burd|n)a<!^fen, ^Sngt 
es ab, n)ie bie 3^it in ber (Entu)i(6Iung bafte^en n)irb, ob als 
ausgefpro(J(|en 3ioiIifatorif(J(|e ober als ausgefproc^en kulturelle 
ßriftallifation, ober als eine ungeheure Si)nt^efe oon beiben. 
(Eine 3^it f^Ibft, folange fie no(J(| (Begenn)art ift, fdEieint immer nur 
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ein tingenber SBanbel oon SRSgli^fteiten, von 2Ba^rf(j(|einH(j(|fteiten 
unb (BetDig^eiten in ber einen ober anbeten QEnttDicblungsIinie. 
^er niemals i[t bas Ceben f(j(|dner, niemals lo^nt es fic^ me^r, 
ein Cebenbiger ju fein, als bann, toenn man füt|It, toie bie 
£inien fic^ entoirren, toenn man erkennt, roie fie ju einem 
(Banjen \idj runben, bas neu unb grog ift auf (Erben. 

SBir erleben es ^eute, ba einer mobemen 3it)iIifation, bie 
iDir bekamen, eine mobeme J^ultur \ii) entreißt, bie fie abf(j(|Iiegt: 
ba ber (Beift unferer (Begentoart unb ber Stoff unferer (Begentoart 
i^re le^te Seftimmung im 9{ei(j(| einer britten ^Bereinigung fu(j(|en. 



ä 



S5on mobetttct 3t^tttfatwtu 



a)te 3tDiHfatorif(J(|e ^riftallifation unferer ßett tft o^ne 
iDeiteres Mar: (Eine (Bröge ber Qtit ift f(^on urtstoeifel^aft 
einmal i^re unbebingte !Reu^eit als öugete (Erf(j(|einungsform. 
(Ein Unterjc^ieb f)at \\d) im Caufe bes neunzehnten 3^i)t^unbert$ 
aufgetan, ber in mani)tm überhaupt mi)i mel|r nai) 3af)r« 
^unberten, fonbem nur na(j(| 3^^^taufenben bemef|en toerben 
fcann. 3n einem ]oli)tn Umfange finb toir SBenbepunftt. 3n 
einem ]oli)tn Umfange ^at bie 3^^^^tamorpI|ofe uns mit QexU 
Phänomenen flberftürst, bie unfere gefamten (E|^ften5bebingungen 
pon (Brunb auf Deränberten. 9n einem ]oli)tn Umfange ^at bie 
Oegentoart alle tBergangen^eit fibertDaltigt, fie als Seftanbteil aus 
uns ^eratisgebrängt unb fie ausf(j(|liegli<!^ 3U bem Soben qemai)t, 
auf bem mit nun mit einem Cebensftil fte^en, ber blog feine SBurjel 
im (Bemefenen I^at, bas eigene SBefen aber ausf(j(|liep<!^ in einem 
oeranberten Sein, auger bem es nun nii)is Seienbes mel|r gibt. 

Sis ju uns I)atte bas Safein immer no(i| urjuftänblic^e 
3figer bie flbertDogen : ber 3Renf(J(| lebte feg^aft an ber (Erbe toeg, 
ber Stil feines Cebens toar nad^ n)ie üor ein SBalb'unb'SBiefen« 
Stil - im ebelften Sralle, um im Vergleiche 3u bleiben, mel[ei(j(|t 
ber eines attif(j(|en Raines, ober eines ftorentinif(j(|en (Bartens, 
ober eines roftokoif(J(|en ^arftes, jule^t noi) ber einer romantif(j(|en 
£anbf(j(|aft. 

3ett übertDiegen bie urjuftänblicJEien 3üge jum erften SRale 



^on mobemer SioUifation. 13 



nt^t me^r: ber Stil bes fiebens ift ein Stal)! • unb • (Eifert • Stil 
getoorben, frei lebt ber 9Renf(J(| über bie (Erbe fort unb Slawen 
unb Sremen finb für i^n in einem (Brabe oerbunben, Kaum 
unb Qtxt von i^m in einem SRage übertDunben, roie man bas 
früher ins Sr^^beüanb oermiefen, aber nie unb nimmer in ber 
3BirftIi(^6eit für mbqlii) gegolten l^ätte. 

3Beit mar ber an \xi) noi) jo enge (Be{i(j(|tsftreis, mit bem 
einft grie(j(|if(!^e ^{)iIo{op^ie fi^ bie i^r bthannU (Erbe toenigftens 
fpekulatio unterwarf. (Brog roar ber 2Rut, mit bem einft 
renaiffancif(j(|er tübenteurerfinn ju ber oon i^m gefugten 2)erra 
nuDva oorbrang. SBeiter unb gröger ift bie Sestoingung ber 
SRaterie burc^ bie mobeme 3iotIifation, bur<!^ bie alle antiften 
tS^nungen unb (Erbenntntffe unb aOe mittelalterli(j(|en (Erfinbungen 
unb (Entbecbungen erft i^ren abf(j(|Iiegenben Sinn ju finben f(j(|einen, 
inbem fo erft bie Xat bes einseinen in bas Ceben ber ®efamt> 
^eit fibergeleitet roirb. 

tUmeriha roar blog ein neues £anb, bas bie (Erbe um 
(Erbe berei(j(|erte , aber ^meriftanismus , mi)i loftal, fonbem 
fpiritueO Derftanben, ift ein neuer (Beift, ber bas (Erbgefi(j(|t 
umtDirft, alle Deralteten Cinien aus i^m ausmerjt unb uns 
loieber n>eit fiber uns felber ^inaustoeift ~ ift ber entf(j(|eibenbe 
Stritt, ben toir aus ber ^b^ängigfteit oon ber (Erbe jum 
(Bebrauc^e ber (Erbe tun, inbem er bie bis bal|in tote ÜRaterie 
maf^iniert unb elektrifiert unb fo (Elemente ber ZBelt 3U Organen 
bes SRenf^en mai)t 

(Eine neue ^rimitioitdt ift über bie 3Belt gekommen, bie uns 

Don aOen früheren Si^ilif^^^^P^^^ifl^^ ^i^ ^^^ f(i(|arfen Un> 
fe^Ibarfteit eines (j(|emif(j(|en Verfahrens gefdubert ^at: nur no^ 
aus abgelegenen 9Bin6eIn ragen ^ubimente, an benen bie (E^r* 
mürbe, aber and) ber S(j(|mu^ Don 3a^rt)unberten unb 3a^r* 
toufenben ^aftet, ju uns herüber. Sonft ift bie Seranberung 
aOgemein, bie fi^ ooUjogen unb über Canb mit SBaffer gebreitet : 
(Eifenbatjn unb ^ampffc^iff, Zelegrap^ unb Xelep^on, SRetropoIe 
unb ^effe, Sra^rrab unb 3Iuto - bis in bie bleinften Details 
bes tSgIi(i|en Cebens liegen fic^ verfolgen, roie unfer gefamtes 
(Begenroortsleben unter neuen (Epftenjbebingungen fte^t, n>ie 
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unfere gefamte 2Beiterenttx)t(6Iung unter einer XustDtrftung oon 
Aröften ge[(j(|a^, bie nun bos Ceben von l^ute von aOem Ceben 
von geftem unb Dorgeftem fo unterfc^etben, tote \xi) nur je eine 
Kultur von ber ütatur, eine Sit'ilif^ttion üom Urjultanbe unter* 
f(j(|ieben ^at. Qntt]t roirftten biefe Gräfte unb i^re Umfe^ung in 
(l^ftensbebingungen toie ein SBunber auf uns, je me^r aber bie 
mit i^nen oerbunbenen, üon il)nen bebingten Zec^niften fi^ oon 
unfertigen ju fertigen oeroollfiommneten, um fo me^r getoö^nten 
roir uns an fie unb nahmen fie nur noi) roie eine Selbft* 
Derftänblic^fteit ^in: bas bemeift am beften, toie ]tfyc ber SRenfc^ 
als \oli)tx \xi) ben oeränberten (Eiriftensbebingungen bereits 
angepaßt ^at unb tuie toeit er bereits oorgebrungen ift in feiner 
(Einkehr in bie oon i^m gefc^affene ßi^ilif^^tion. Sabei ge^t 
bie (Entroidblung biefer 3it>iKfation no<!^ immer toeiter unb meiter, 
über bie Setailoeroonkommnung t)maus jur (Erf(j(|liegung ganj 
neuer (Bebiete: unb loie grog unb grunbfatli<!^ ber SBiQe bes 
mobemen 2Renf(J(|en ju feiner ^bfte^r oom rein bruftif(j(|en Ceben 
ift, jeigt ni(j(|ts me^r, als bas eine, bag er je^t f^on fogar bie 
Cuft 3u bur(j(|eilen \xi) an\i)xäsLt unb fid| ber 9RögIi(J^fteit jutoenbet, 
irgenbtoo im Kosmos unb auf anberen Sternen ju lanben. SRag 
bas and) 2BaI)nn)i^ fein, obmo^I noi) ftein !Dlenf<!^ bie le^te 
Seftimmung ber 3nenf(j(|I)eit getougt f)at unb es nxi)t einsufel^en ift, 
roarum n)ir, bie mit nxi)t aus ber 3BeIt I)eraus faOen ftönnen, nxi)t 
aadf flberaH in i^r hingelangen follten - aber es mag SBa^ntoil, 
es mag bie (Brenje ber menf(j(|li(j(|en 3ndgli(j(|fteiten oom Sannftreis 
ber (Erbe enbgültig gejogen, es mag bie $errf(i|aft Aber bie Guft 
unb bie Gräfte bes 3BeItaIIs uns etoig oenoe^rt fein, gerabe 
biefer 2BaI)ntDi^ seigt, n)as ber SRenf^ oon $eute fi^ menigftens 
jutrauen barf, toie fef)r er fic^ im Befi^ feiner Äraft fü^It unb 
rooju er biefe ^raft als SBeltftraft berufen glaubt, ]e^t, nac^bem 
er bie ^errf^aft Aber bie (Erbe unb bie ffiemalten bes (Erbfterns 
in einer Slusbe^nung an fic^ geriffen, toie fie oor i^m ftein SRenf^ 
nodi befag. 
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Unb biefen augeren ^BerSnberungen entfptec^en innere: 
loenn man eine Sc^i(j^t tiefer [ie^t, toirb man beutlicjE} getoa^r, 
roie aO bie mobemen ^pnomene ber Cebensoberf[a(j(|e nii)t 
gleic^fam aufgeftlebt finb, fonbem in ben Organen \ii) loieber« 
finben. 9tur fte^rt \xi) au(j(| unter biefen inneren ÜRomenten no(^ 
ber (Begenfa^ von Äultur unb 3iDUifotion I)ert)or, nur mug man 
auc^ unter i^nen 3unä(i|ft einmal f(j(|eiben: 3n)if(j(|en benen, mdi)t 
t^eoreti{<!^ me^r IDlomente ber fiebensaufaf{ung, pralitif(j(| me^r 
SDlomente ber Cebensanmenbung finb, unb benen, mtli)e SRomente 
einer bie (Erbe, ben 9Jlen[(^en unb alles SRenfc^ennDerft mit bem 
Mganjen oerbinbenben 3BeItanf(^auung f(i|einen. IDlotorifc^e 
^raft ^aben beibe, aber toie bie einen mef)r bas poIitif(j(|e unb 
fojiale Ceben ber SRenf^^eit angeben unb von ünmn nai) 
%n%tn mtüatn, ]o betreffen bie anberen gans unmittelbar bas 
perf5nli(!^e unb feelifc^e Ceben bes ÜRenf^en unb toirfaen im 
Sfnnem fetter. 

SdEion bes^att, infolge il^rer oberf[ä(j(|famen Spürbarfeeit, 
finb bie sioilifatorifc^en ÜRomente toieber bie oI)ne coeiteres Maren. 
(Entf(^ibenb ^aben [ie eingegriffen, poIitif(i| als eine enbgfiltig 
Sujammenfaffenbe Xuscoirbung ber 9leformation, ber IReooIution 
unb überhaupt ber Sefreiungsbetoegungen ber legten 3a^r* 
^unberie, fo3iaI als eine {ä^ einf^neibenbe (Einroirftung ber 
oerSnberten 2Birtf(^aftsoer^Itnine aüemeuefter 3^^^ ^^f bie 
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gc|cnfd)aftli<!^c Sc^ici^tung - ^aben eingegriffen unb eine 9Renf^* 
^eit ge[(^affen, bie nii)t nur taqlii) lebt unb arbeitet, fonbem 
auc^ i&qlxi) fü^It unb benkt, n)ie no^ keine 9Renf(^^eit oor i^r. 
Unfer ganjes öffentli(j(|es Ceben ift untgeftoltet : bie perfaffungs* 
mägige 3uiammenfa{{ung ber 9Renf(j(|^eit, bie S^erfelbftönbigung 
bes Snenfii^en als Staatsbiirger, {eine juribifc^e Sic^erfteOung auf 
ber einen Seite, bie öftonomifc^e 9teuregelung {einer SJer^öItniffe, 
bie (Er{e§ung ber öanbarbeit burc^ 3Ra{(^inenarbeit, bie ?lblö{ung 
ber !RaturalDer{orgung bur^ 9nbu{trialDer{orgung auf ber anbem 
Seite - roieber liefen \\i) bie Beränberungen bis in bie Heinften 
Details un{eres täglichen Cebens hinein nai)mt\]tn. (Banje 
Stäube f)aben \ii) neu gebilbet unb ju Aktionen einge{(^altet, bie 
es früher nid)t gab. 3llte Stäube {inb oer{^u)unben ober ^aben 
il)re Srunktionen DoUftänbig Deränbern mü{{en. 9lur ber nackte 
9Ren{^ {^eint geblieben, un{ere Onftinftte ^aben ]xi) blog 
bifferenäiert, hoi) nxi)t mobifijiert, unb junger unb ßiebe, 
Se^n{u(^t unb (Benug, S(j(|öpfern)iae unb 3BeItbrang bemegen 
uns gerabe{o, roie oor unge5äl)lten 3a^ren {c^on : aber auf bie{en 
ailen{(^cn „an {id)" greift ja anä) ni^t bas 3iDtIi{atori{c^e über, 
bei i^m {e^t oieImeI)r, bort, roo er mit bem 3iüiK{ötori{(^en fi^ 
kreust, oorausge{e^t, er f)at bie Äraf t, ]\i) nid|t i ^ m , {onbem es 
]iä) unter3uorbnen, gerabe bas ^ultureEe er{t ein unb gibt bem 
3iDiIi{atori{^en {o ientn Sinn, ber no(^ ^öf)er i{t als ber, ben 
es oon fi^ aus {(^on l)at 

9Be{entIi(^ unter bie{em (Befic^tspunkte toar babei, bag bie 
mobeme 3i^iKf^tion bas 3ä) im !Dlen{^en, bie per{önli(^e unb 
{eeli{c^e 35oraus{e^ung einer mobemen Äultur, nic^t brac^ legte, 
(onbem bas Snbioibuum au^ rein oon {i^ aus no6) e^er belebte, 
ba6 oor allem bie Bcrma{(^inierung un{erer Tätigkeit ni^t, roie 
man einen Augenblick glauben konnte, 5U einer S(i^n)ä(^ung bes 
^er{önlic^keitsu)ertes fül)rte, {onbem im (Begenteil oon einer 
ungemeinen Stärkung bes{elben begleitet toar - bag bie 
9Jla{^inierung au(^ in 3Ba^r^eit eine (EIektri{ierung mar, bie 
roeit größere Serantu)ortIi^keiten auf bas Dnbioibuum (üb, als 
es oorbem gehabt, unb benen es nur burc^ eine Steigerung {eines 
Seu)ugt{eins, aI{o bes ^er{dnli(j(|{ten, bas er be{ag - benn bas 
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3nftin6ttoe tft \a junäc^ft nur bas Mgemeine - qttti)t iDerben 
konnte. 

So tDurbe, toenn hn ftaatlt(i|en Ceben an bie Stelle bes 
tKbjoIutismus bas toeit inbtoibuaUfti{(j(|ere ^rinjip bes ^n« 
ftitutionismus trat, bie 9Jlad)t ber (jrürften geringer, aber baffir 
ber 9Btr6Ii(^ftett angepaßter, unb {omtt bo(J(| toteber su pofitioerer, 
ju perfönlid^erer Arbeit fa^ig. Unb umgekehrt enoeiterte fi^ bie 
<Jrrei^eit bes einseinen 9Ren((J(|en, aber nur unter ber grunbfö^« 
li^en Sebingung einer engeren QEinfc^miebung in bie ^Dtenj^en* 
genieinf(j(|aft unb eben einer bemusteren 2ieilna^me an i^rer 
Semegung. Xatig {ein - bas mat bas jugleici^ ariftoftratif(j(|e unb 
bemokratifc^e (Be{e| ber 3Renf(J(|en oom neunje^nten ^ct^t^unbert. 
^lufgabe aOer ielbltjtoe&IicJEien Sonberintereffen unb ^nnal^nte 
oerbinbenber Mgemeinintereffen gIei(j(|n)ot|I unter äuger|ter %n» 
fpannung aOer (Eigenfä^igkeiten - bas ^at bie 3Ren{(^{)eit ju 
bem qtmai)t, toas |ie ^eute i|t. 

(Berabe bes^alb bebeutet aber ber moberne Snbioibualismus 
3unS(j(|ft ebenfaOs nur ein 3ioili|atori|(i|es SJloment unb umf(j(|liegt 
oor aDem no(j(| nxi)i bie moberne ZBeltanfc^auung. OnbioibueO 
toerben (Epo(j(|en groger 3it)iIifation toie groger Kultur immer fein : 
ni(j(|t « inbteibueO finb nur (Epochen, bie gar nichts finb unb toie 
roir fie aOerbings - t|inter uns l)aben. Onbioibualismus als 
foI(^er, Onbioibualismus mi)i als (jrafttum, fonbem als Iqrifd)e 
^^rafe, als p^iIofop^i{(j(|es Softem, als moraIi|(j(|es ^ogma, als 
egoiftif^er Smperatio ift fogar unter Umftönben nod) gar nichts, 
^ö^ftens ein 3^*^^^ ^^^ 3^^^» ^^^ Berjpred)cn, eine (Betoälir: 
fo ift er ^eute bas S^(agn)ort unferer 3^it, bas an fid) nur befagt, 
ba% auf eine (Beneration ni(^t * inbioibueüer ÜRenfdien eine fol^e 
inbioibueOer gefolgt ift, bie nun ben (Begenfa^ 5U ber früheren 
bur^ eine ^rormel ausbrfl&t, bie eigentlich nur eine Setbftoerftänb« 
li^beit forbert. Darfiber hinaus ift entfc^eibenb ein3tg: wo^n 
eine (Beneration inbioibueU ift. (Erft burd) il)re 3i^I^r i3)enn fie 
toeiter rei(j(|en als bie btog utilariftif(j(|en einer 3i^iIif<^tion, ftann 
eine Qtxi i^re SBeltanfc^auung bekommen unb biefe it)re Ver* 
ftörperung in einer Kultur finben. 

Unb bie 3i^l^ unferer 3^^^ reid)en n)eiter. ÜBeun man 
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einft oor einem grte^i{(^en Xempel fianb ober ein tenaiffan« 
df^es Stoma ^5rte, jo fa^ unb erfuhr man Kultur: IRenfc^en« 
geift, ber ber Seele unb ber Cebenser^ö^ung 3U bienen fud^te. 
SBenn man ^eute oor einem $o(j(|ofen, einem 2Baren^aus, einer 
Sa^nanlage fte^t, ober roenn in unferen Parlamenten unfer 
ftugeres Ceben georbnet toirb^ fo ^at man junac^ft nur gefteigerte 
3ioUifation: SRenfc^engeift, ber in erfter Cinie bem Ceib unb ber 
Cebenserlei(^terung ju bienen fu(^t. ^er barilber hinaus ge^t 
nod) ein Sc^toung bnxi) bie SBelt, ber bie 3^itmetamorp^ofe ni(!^t 
\ii) felber überlaffen, fonbem [ie ju einer Monumentalität hinauf' 
führen roill, bie n)eit (Brogartigeres umfagt, als bie in i^r 
bezwungene SRaterie. 
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(Eine 3BeItanfd)auung tourselt in bem (Blauben, bag bie 
Cenftung ber 2BeIt toie bie ^Regelung unferes Gebens na(j(| ^röften 
gefc^ie^t, bie ni(j(|t me(j(|anif(j(| in uns, fonbem bqnantif(j(| auger uns 
liegen. (Eine religiöfe 2BeItanf(J(|auung Derperfönli(j(|t biefe Gräfte, 
eine p^i(ofopI)if(J(|e f^ftentatifiert fte, eine ftilnftletif<!^e bilbet fie 
na^. (Es hxaui)tn babei mi)t metap^Qfi|(j(|e Gräfte 3U fein, bie 
angenommen toerben; \i)on bag bie Gräfte burd^ uns {)inbur(^* 
ge^en unb |o in legtet ßinie immer nur auf fid) jelber toirften, 
u)iberfpri(^t bem — augerbem f)ai jebe 6ünftlerif(^e Kultur jur 
(Benüge gezeigt, bag eine 2BeItanf(^auung gerabeju bie p^i)fi{(j(|e 
SejtDingung ber SRetap^qfift bebeuten hann. Stets itboi) finb 
es Gräfte, bnxi) bie n\i)t ber Stoff - unb was \\t (Be^tm, 3}er* 
nunft, Serftanb anbers als Stoff? - über ben Stoff, fonbern 
ber (Beift Aber ben (Beift triumphiert. Stets ift 3BeItan|(^auung 
Sefeelung, i[t (Entfeffelung unb in tDirMid|fteits[tarften QexUn 
SBieberfeffelung aO ber m^ftifcJEien (Betoalten, oon benen bie SBelt 
nun einmal ooO ift unb bur<!^ bie fie biefes SBunber bleibt tro^ 
aOer reimoiffenfc^aftlic^en, bie (Erf(i|einungen bes SBunbers blog 
Derglei(j(|enben (]r<>tf^ung. 

Sie moberne SBeltanf^auung fe^te bamit ein, bag ber 
moberne 9Renf(^ mit berfelben 9tü(6fi(J(|tsIofigfteit, mit ber er alle 
alte 3ioUif<ition einfa(j(| oon ber (Erbe fortgeftric^en, and) unter 
ben Begriffen aufräumte, oon benen alle übernommenen SBclt» 
anf^auungen begleitet getoefen toaren, unb bie nun no(^ 5U einer 
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Sri S^einre^t tDeiter beftanben, obtDoI|I i^nen bie Safis einer 
it|nen entfpred^enben 3^it längft f^on entjogen u)ar. Sber gerabefo 
roie bie 3it)iIi[atorif(i^e Arbeit bes mobernen 3Jlenf(!^en nic^t nur 
eine negatioe, fonbern au(^ eine pofitiue gemefen unb von i^m an 
bie Stelle ber ausgef^alteten trabitionaren 3i^Uifation eine 
mobeme eingefc^altet morben toor, ging er bann auc^ nod) 
iaxan, bie jerftörten alten ZBeltanfd^auungstDerte bur^ neue ju 
erfe^en, bie toieber auf ber Safis ber Qtit ftanben unb ber 
(EntiDicblungsftufe ber IDlenfc^^eit roirklic^ entfpra<i^en. 9lur jeigte 
fi<i^, bag mit ber 3^^ftörung ber Segriffe, bie im religidfen unb 
teiln)ei{e auc^ im p^ilo{op^if(^en Umhreife bis ßule^t noä) gegolten 
Ratten, bieje Umhreife felber Dor bem mobernen !IRenf<i^en nic^t 
me^r ftanb galten konnten unb fomit oerf<i^n)inben mußten : einsig 
ber ftünft(erif(^e Umftreis blieb noi) für eine mobeme fiultur 
befte^en, berart, bag bie Sleftioerte, bie bie beiben anberen Um> 
kreife no(^ liegen, in i^n fibergeleitet unb oollftänbig in i^n 
aufgelöft n)erben konnten. Sc^on in früheren Kulturen Ratten 
fic^ ja bie brei grogen ZBeltanfc^auungsumlireife ber ^Religion, ber 
^^ilofop^ie unb ber ^unft balb gegenfeitig ergSnat, beftatigt 
unb ineinanber fibergef(^oben, balb aber and) Q)e(^felfeitig oöHig 
ausgefc^altet : je naij^bem ob unb intoiefc^tDer bas religiöfe, bas 
p^Uofop^if(^e ober bas ftfinftlerifc^e (Element in ber betreffenben 
3eit fibenoog, max bann it)re Äultur eine oortDiegenb, roenn 
nid^t ausf^(ieg(i<^ religiöfe, p^ilofop^ifc^e ober Itfinftlerif^e Kultur 
getoefen. ^erfelbe ^ro^eg, unb stoar, toie gefagt, ber einer 
grunbfS|Ii^en Susf^altung ber ^Religion unb einer teiltoeifen ber 
^^ilofop^ie burc^ bie ^unft toieber^olte fi^ in unferer 3^it. 
Vtbqliif, ja gewig, bag in einer fpöteren 3^it religiöfe unb 
p^ilofop^ifc^e (Elemente, neue natfirli<i^, nid^t bie alten, roieber 
burd^breii^en unb ben (Befic^tsftreis ber IRenfc^en be^errfd^en 
cDerben: oorlaufig, folange toir nod^ unter ben Srolgen i^rer 
9lusf(^altung burd^ bie hunftlerifd^en (Elemente fte^en, folange 
biefe Mnftlerifc^en (Elemente noc^ nic^t i^re le^te, benhbarfte 
(Erfüllung gefunben, folange alfo bie 3^tt, aus ber fie brachen, 
nod^ nic^t ben legten, benlibarften ^ö^epunlit it)rer Umfe^ung in 
bünftlerifc^e Kultur erreicht ^at, fe^lt jebe entn)i(&lungsmagige 
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Sorausfelung für eine ZBiebergeburt ber neligion toie ber 
^^ilofop^ie: in bie ßunft oielme^r, in einen ftflnftlerif<i^en Stil 
ge^en oUe (Erfd^einungen ber (Entroidtlung, forneit fie tpenigftens 
afitionar, nic^t reafttion&r finb, doO auf — unb bas filr eine 
abfe^bar unobfe^bore 3^- 3 

Denn loenn eine SBeltanfc^auung ben QwtA ^at, uns 
9Ren{<i^en ber (Erbe einen QaÜ in ber SBelt ju geben, toenn 
bie religiSfe ZBeltanfc^ouung biefem 3^^<^ nät|er tüAt, inbem fie 
eine fid^tbore S^orfteÖung oom ur{prüngli<i^en S<i^dpfungsgebanften 
oor uns ^infteDt unb uns auf bas Dogma feiner Sefef)Ie Der« 
pf[id^tet - toas Kann uns bann f)eute no^ 9{eIigion fein? 
IReligion ift ^nung eines SBettjufammen^angs : aber bie S^nung 
^ann f<i^tDanften, {e nac^bem fic^ bas innere (Befi<i^t ber ^^nenben, 
ber 9Renf<i^en, Derf(^iebt. Die le^te ffir uns binbenbe <]rorm 
ber {Religion tpar bas (EI|riftentum : bo<i^ jerft^rt, ein für aDemal 
unglaublich gema<i^t, als Dtärc^en aus ber 9BirkIi^6eit jurää« 
gebrängt ift ^eute fein metap^^fifci^er OffenbarungsgeI)aIt - unb 
3Q)ar nic^t burc^ eine Slationaliftift biesmal, bie blog über bas 
SBefen ber Dinge bisKutierte, fonbem bur<i^ eine neue (Benefis, 
bie unmittelbar einführte in biefes ZBefen ber Dinge. 9lo(^ ift 
ber Danoinismus, no4 finb alle bie 93orftenungsftompIei:e, bie mit 
i^m 3ufammenl)angen, eine rein p^qfiologifci^e Snfc^auung, noc^ 
gilt es, fie um3ufe^en in eine neue SRetap^qfift, fie aufjulöfen in 
einen neuen (Blauben, eine neue fK^nung. Doc^ f<i^on fte^t auc^ fo, 
iDie eine Si<i^tn)anb, bie eine unabönberlic^e 9ti<i^tigftenung auf 
unfere ganje (Blaubensoergangen^eit loarf, bie c^riftlid^e unb jebe 
anbere erft re^t, - fd^on fte^t au<^ fo 3tDif(!^en uns unb ber alten 
IDldglid^fteit transjenbentaler ^uffaffung ber (Enttoi&Iungsgebanfte: 
ber mobeme (Eoolutionismus mit feiner moniftif(^en Aonfequens. Unb 
gleichseitig trat bamit auc^ bie Srleifc^toerbung bes (EI|riftentums, 
bie Srfc^einung (EI)rifti felber, jurüdk in einen Kalmen, ber fie 
nur nod^ als eine ^iftorifci^e Srigur befte^en lägt, unb in bem tDir 
i^r groges Seifpiel, in einer Ce^re unb in einem Ceben gegeben, 
als ein rein menf^Ii^es ernennen, ju bem toir uns oer^alten 
ober ni^t oertialten ftSmten, je naä) unferen eigenen feelifc^en 
Bebürfniffen. Da aber muß burc^aus gefagt roerben, bafe (E^riftus 
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als ^rujifipis natürlich feinen ^la% ^at unter ben grogen (Beiftes* 
Seugen aDer 3^tten, bie es immer gegeben ^at unb immer iDieber 
geben n)irb, folange ft<i^ IRenfii^en über bie 9Renf<i^I)eit ergeben, bag 
er als Jefus aber bo<i^ me^r roie ein Iräumer von unfagbarer 
{Reinheit hinter uns liegt, eine ftra!)Ienbe (Beftalt, aber mit 
3ügen, bie ju |anft, ju aart, 3U fein finb für un|ere kraftootte 
3eit, bie tDieber gelben brauet Don anberer %xt ! (Bemirftt ^at 
bas (Cl^riftentum, roas es roirben ftonnte: es ^at uns ju (T^riften 
gema<i^t - ni<i^t ju <i^riftli<i^en 3bealmen[<i^en, xoie feine <Jrorberung 
fic^ überfpannte, bo(^ 5U ben !0lenf<i^en, bie mix ie|t finb, in 
3iDeitaufenbjä^riger Selbft3u<i^t bis ins Blut mit c^riftlici^em (Beifte 
burc^brungen, oft roiS es f<i^einen, allau burc^brungen. 9lun 
^am biefe 3Bir6ung fi<i^ felbft überlaffen toerben. 9R5gIi<i^, bag 
nac^ uns no<i^ einmal eine Qeit kommen toirb, bie (£t|riftus 
IDieber bebarf, um fi<i^ aufguri^ten. 3rür uns, bie toir unfere 
!Ri(i^tung in uns fetter fuc^en, ge^t es nic^t me^r an, ben Iraum 
bes (CI)riftentums um feiner fettft roiHen roeiter ju träumen — 
3umal es ba, n)o es \xä) immer noc^ als SettftjmeA erhalt, in 
ben mobernen Äonfeffionen, f(i)on ju f(!^u)eren ©egenerations« 
erfd)einungen, 3ur 3lsftefe unb 3ur Berbomierung im Pietismus, 
3ur V^rafe unb 3ur lartüfferie im Älerilialismus, entartet ift. 
©Ott fettft aber bleibt bes!)att befte^en - au^ roenn loir roiffen, 
bag er nic^t ift. Qitx liegt ber augerfte Semeis feiner Unfterbli^« 
6eit: boc^ nid^t (Bott fettft, fonbem bie IDlenfc^en mflffen i^n 
fflliren, biesmal, in einer 3^i^r ^^^ enbgültig aQe ]iixx>a6)lid)tn 
3enfeitsgeban6en aufgegeben ^at, bie nur noc^ fi(!^ fettft totH unb 
bas roas fie fc^afft - bas ift : i^r SBerben, i^re 3uftunft. ZBenn 
man coill, liegt hierin noc^ eine religiSfe Seite, bie ein3ige, bie 
unfere SBeltanfc^auung no^ t|aben kamt - aber i^ benfte, es 
ift me^r eine oitale, eine kuItureHe, eine ftflnftlerifc^e Seite. 

Unb bie ^^itofop^ie, toenn fie uns einen $alt in ber SBelt 
gibt, inbem fie 3ur S^affung eines benftbaren Sc^öpfungsfinns 
oorbringt, it)n in ein Softem umfe|t unb an biefes unfere (Erkenntnis 
unb bamit unfer Ceben binbet - roas fiann uns bamt noä) alte 
^^ilof op^ie fein ? ^I|iIofop^ie ift 2Biff en um einen 3BeIt3uf ammen« 
^ang : aber n>ir ^aben 3U fc^mersli^ erlebt, bag bas % unb O 
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aQet ^^ilofopl^ie immer getDcfen ift, bag [ie uns f^Iieglt^ nur 
fagte, toie mir nichts n)iffen ftönnen - tDenigftens rAä)ts (Benetif<i^« 
(Erftes, (Benetifc^ • anfängliches. 9lur finb mir ^eute ftarft genug in 
uns felbft, um unter biefem Sd^icftfal nic^t sufammenjubrec^en, 
fonbern uns ju {agen, bag mir bes^alb bo<i^ fc^affen ftSnnen - 
nämli<i^ bas (Benetifc^-Sd^Iieglic^e, bas ® enetif d^ • 3uftflnftige. 9Rit 
DoUer ^lar^eit gefte^en mir uns ein : ba mir 9Renf<i^en es nie 
ba^in bringen merben, eine SBelt ju f<i^affen, merben mir auc^ 
nie miffen, mie ße ge{<i^affen morben ift. Vo^ mfiffen mir tro^bem 
einen ßt^ecfc in ber SBelt I)Qben: jum minbeften ben ber in uns 
gelegten Gräfte, ben 3tx)e& ber (Erbe, ber, folange mir Cebenbe finb, 
^eiliger ift, als feber Qm^A, ber uns als QmtA bes IRaumes oiel* 
leicht naä) unferem Xobe ermartet - benn ben erfteren h^nnm mir, 
ben festeren ni<i^t. Unb fo ift unfere ^^ilofop^ie ju einer Gebens« 
p^ilofop^ie gemorben, ya Keiner friüolen mie frfi^er, fonbern ju 
einer oitalen, bie au^ mieber i^re ÜRetap^qfift ^at, mie bie SOtaterie 
t^re (ElebtrijitSt, unb bie mir feft in unferen leiblichen jg^^^^n 
Ratten, als ein StüA fic^tbar gemorbener (Enbli(^keit, burd) bas 
ber Strom ber Unenblid^keit fä^rt. (Bröger als ber (Bebanfte 
ber emigen 3Bieberfte^r ift für uns ber Sebanfte ber emigen 
(Begenmart: mie bie (Beburt emiger ift als ber 2)ob, bas Sein 
emiger als bas 9li^t*Sein, fo ift bie (Begenmart bas einzig 
Srefte, Si^ere, Stete, bas einjig Unfterblic^e im M, bas mir 
Kennen unb glauben. (Begenmart mar alle Vergangenheit unb 
(Begenmart mirb aQe 3uKunft einmal merben. Mes oerge^t unb 
entfte^t, nur bie (Begenmart bleibt emig unb mei(^t ni(^t: fie ift 
ber beleuil^tete ^n6t im nächtlichen Kreislauf ber ^inge, oor 
i^r unb I)inter i^r fiel)t man ins S^marje, ins Slic^ts. Unfere 
(Begenmart meig bas enbli^ : bes^alb oertraut fie ber i^ren unb 
fu^t i^r bie ^errlic^ften, möc^tigften, grogartigften S^ormen ju 
geben, bie bas können ber IDlenfc^en ben (Erfc^einungen bes 
Seins nur ju erfinben oermag. Unb meil unfere (Begenmart 
biefen Qcit 1)attt, Konnte fie bann aEe ^^iIofopI)ie im alten 
Sinne, als 9taturp^ilofop^ie, als IReligionsp^ilofop^ie, oerab« 
f^ieben: Itonnte fie bas, mas oon i^r noc^ meiter beftanb, 
fid^ in GqriK aufidfen unb, mie febes ,^^anomen unferer Qüi, 
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gleichfalls in bie Aunft fibertreten laflen - bort^in, too coir unfere 
(Erftenntniffe ni<i^t meci^anifd^ bered^nen, fonbem fie getoinnen, 
inbem toir bie CtuabrattDursel unferes Seffi^lslebens jie^en unb 
nichts für wafyc l)alten als ein ungeheures SBerben oom Urbeginn, 
bejjen erfflüter QvotA einjig unb aOein in jebem (BeiDorbenen 
liegt. Unb erft rec^t ^at natürlich ber (Entmicblungsgebanlte bie 
^t)ilo{op^ie als reine 3}emunftp^iIo{op^ie fc^tDer erf^fittert, ^at 
il)re jeit^erigen ^rami|fen üoUftanbig umgetDorfen unb fie {eD>ft 
ba^in umgebogen, tDO fie nid^t mel|r in i^ren eigentli<i^en Sereic^ 
ins Sbftraftte, fonbem wo fie konkret in bas Geben münbet. ^er 
mobeme (Eoolutionismus fetbft, mit feiner moniftifc^en ^onfequenj, 
mat ja fc^on gar Keine ^^ilofop^ie me^r, fonbem ein pld^Ii^ 
ben ÜRenf^en bur<i^bringenbes Öbentitötsgeffl^I, max Itein i)enften 
fiber bas Sein mei)r, fonbem benftenbes Sein felbft: unb bas 
einjige, mas mit i^m ber ^^ilofop^ie als fol^er no<i^ mögli^ 
f(!^ien, toar fdilieglic^, bag fie fi^ rein toiffenf^aftlii^ ^lar^eit 
5U fct)affen fuci^te über bas 2Befen biefes benftenben Seins, bas 
^eigt, bag fie \x6) in ^fpc^ologie abtoanbelte, in Spe5iaIpfpd)oIogien 
auflöfte unb fo bem inneren ^em aller einjelnen tRealien« toie 
Obealiengebiete and) gebanMic^ immer nat)er unb nö^er rüdkte: 
Don ber pl)qfioIogifd)en, pat^ologifd^en, mebiainifc^en ^fi)^oIogie 
bis 3ur oöIfterRunbIi(^en, fpra(i^tDiffenfd)aftIi<^en unb sule^t noc^ 
öft^etif^en ^\x)d)oloqit, Das einsige (Bebtet, auf bas bie 
^^iIofopt|ie ni^t ganj unb gar fpesial oermiefen, fonbem bas 
ü)x einigermaßen unioerfal freigegeben tourbe, war l^öc^ftens 
bie (Bef(^id)tsf^reibung : I)ier Itonnte fie fic^, nac^bem fie fi^ ^ 
eoolutioniftif^ unb pfpc^ologifc^ mobift^iert ^atte, toenigftens über 
aEes breiten, was ber 95ergangenf)eit angel)örte - ein tiefes 
ßeid^en für eine 3«itr bie ben Drang i)at, einer unioerfalcn ßufiunft 
3U3UU)a(j^fcn. (Bctoi^ werben in bicfer ßuftunft bie pfq(^oIogifc^en 
(Befamtergebniffe au^ loieber it)ren 9lbf^lu6 in einem Sqftem, 
unb bamit in einer tuirlili^en ^l)iIofopI)ie, pnben : aber oorläufig 
ift bie ^^ilofop^ie noc^ nt(^t einmal auf bem 3Bege ju biefem 
i^rem einsigen (Enbätoedi, Dorläupg ftann fie nidjts rociter tun, als 
fic^ bas IRaterial 5U einer berartigen pf^(^oIogifd)en ^^ilofop^ie 
3U fc^affen. (Es fto(6t i^re (Enttoicblung unb gunä^ft ift fie mit 
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t^rem 3bentiti$mus, mit i^rem ^aufalismus, Determinismus, 
S^atalismus gerabeju in eine Saifigaffe ber (Erkenntnis gelangt, 
aus ber heraus es keinen abftrabten, alfo Keinen eigentlich 
p^iIo{opI)i{(^en tKustoeg ju geben f<i^eint, fonbem nur einen 
6on6reten, einen ^usroeg bes Gebens — in bem Sinne ttrxxXf 
mit freier SBiHe angemanbter unfreier ift unb 9)er^ängnis nur 
bie ^e^rfeite oon felbft toieber Sert)ängenbem [d)eint. ^on bem 
fieben aber Mmten toir nur oermuten, ba% es biefe seitioeilige 
Sreftlegung bes Denbens n)o^I nStig ^aben mug, um ju feinem 
QxDtAf um 3U fic^ felber ju gelangen. Deshalb merben roir auc^ 
erft iDieber eine ^^ilofop^ie Aber bas Ceben bekommen, toenn bas 
Seben felbft üital errei^t ^at, toas es oill : Kultur unb ^unft. 
Unb bie fiberftommene IDloral f(^liegli<i^, biefes S(^ema, bgs 
man aus bem religidfen unb bem p^iIofopt|if(^en Umkreis getoaltfam 
gejogen, gerabefo n)ie man ^in unb roieber Derfud^t ^atf es in 
ben kfinftlerifc^en I)inein3uf<i^muggeln, bie IRoral, bie uns mit 
toten (Jrormeln ben 2Beg unferes Gebens oorfc^reiben roiD unb 
uns, toemt roir i^m folgen, am (Enbe bas ^eil oerfpri<i^t - toas 
fLonn uns gar noc^ bie SRoral fein ? 3I|r ^at ber (EnttDicklungs» 
gebanfte bie Sorausfe^ungen, mit benen fie im Stei^ bes 
(Erklügelten oerankert mar, erft red|t toieber fortgenommen - 
fc^on aOein babur<i^, bag er mit fc^arfer Uns^eibeutigkeit einen 
altruiftif^en unb einen egoiftif<i^en Onftinkt als nebeneinanber in 
ber Schöpfung oor^anben feftfteQte. Sugerbem ffl^Ien mir ^eute 
aber oiel ju beutli^, toie bas Qtxl boc^ immer nur Segleit« 
erfc^einung ift. Dag toir im ^ampf um unfere Probleme im Cauf 
ber 3<i^^^un^^^^ etl)if^er merben, ift felbftoerftänblid^. Der 
ßampf felbft aber bleibt ^ampf, mit aU ben kriegerifc^en unb 
nic^t frieblic^en IRerkmalen eines folgen. 9Bie es bas erfte 
SBefen bes Cic^tes ift, bag es leuchtet, bas Breite erft, bag es 
roSrmt, fo mac^t es au^ ben erften 2Bert unferer Probleme aus, 
bag fie uns überhaupt in Sen)egung bringen unb QkUn 3un)enben, 
ben jioeiten erft, bag toir oon ben Göfungen biefer Probleme 
Sorteile toie perfönli^es (Blücb unb allgemeine 2Bo^IfaI)rt ^aben. 
Den toa^rften ZBert gibt bem 9)lenfc^en (BlüA unb SBo^Ifa^rt 
fogor nie, ben erhalt er nur, roenn er - unb toie oft nic^t unter 
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Aufgabe allen perfönßc^en (BIfi&es, aller Zeilnal)me an ber 
allgemeinen SBo^Ifa^rt - jein ganaes 3(^ einlegt für feine 
Probleme: bie aber toerben Opfer immer forbem, u)ie Äämpfe. 
Olüdi« unb 2Bo^Ifa{)rtsf<i^rDärmer, bie nod) immer von einem 
gefegneten 3^italter träumen, in bem ber ^ain im SRenf^en unb 
ber ^be( im IRenf^en \xi) toieber oerfö^nt ^aben unb ju einem 
einsigen 3bealmen[d)en getoorben [inb, mögen be6l)atb bebenden, 
bag toir in i^rem Obeallanbe aufhören müßten, Kämpfer 5U fein. 
^0(^ nur als Dampfer, nid^t als !RabeIbef(i)auer finb tx)ir toert* 
ooOe ÜRenfii^en. 3ubem - ni^ts ift fo oag getoefen, roie bie 
moraIif<i^en !BorfteIIungen ber SRenfc^en! SBann, tDie unb ido 
foD fid^ nic^t überaS bas igeil ffir bie 9nenf<i^^eit erfiiaen! 
Qptimiften fagen: in jenem ßimmelreic^ auf (Erben, ^effimiften 
fe^en bagegen : in ben legten (Bräbern. 99li)fti6er aber meinen : 
in einer äioeiten Berfaffung nad) unferem leiblichen lobe. Sie 
aQe fät)Ien nid^t, bag i^re ^ntoorten nichts als geiftiger 
IRügiggang finb, toeil fie uns von bem Aampf um unfere (Ent* 
toidtlung nic^t entbinben — bem ^ampf ums Dafein, von bem 
n>ir ^eute toiffen, bag er im ZBeltraum gleichermaßen roie auf 
ber (Erbe gefd)ie^t. Surc^ biefe (EntioiAIung muffen coir ^inbur^, 
tDO^in fie anä) ffit)ren möge, jemanb ^at fie uns gegeben, 
niemanb nimmt fie uns ah: unb ba foKte man benn lieber ben 
S^Iug sieben, bag fie, roeil fie bnxä) uns felber gef^ie^t, auc^ 
üemünftigerrDeife immer nur 3U unferem Seften gef(^e^en 
6ann, in {ebem Stabium bes einzelnen, roie bes allgemeinen 
9Renf(^I)eitsIebens - felbft bann no^, menn biefe 9nenfd)^eit als 
(Banses DieHeic^t nichts roSre toie eine einzige roüfte 2)ifion von 
Blut, (Elenb unb 3lot. ©er Sinn liegt oerpDt bal|inter - aber 
er liegt \xijtt nic^t in einem großen Un»Sinn. Unter biefem 
(Befid^tspunbte ift bann bas einaige Qül, bas toir annehmen 
können, ein eoolutioniftifd)es §eil: ift jeber 9lugenbli*, ben loir 
ber 9latur abringen unb i^rer uns fic^tbaren Beftimmung, 
3ioilifation unb Äultur anführen. Denn roorin anbers follte 
u)oI)l unfere eigene unenblid^e Beftimmung, folange fie enblid^, 
irbifc^, menf(^Ii(^ ift, liegen, als in einer ZBeiterffit)rung beffen, 
toas unfer ^eute oon allem geftem, unb biefes n)ieber oon allem 



Beltanf^attttitg. 27 



oorge{iem, mos uns flber^aupt oon aQem Uranfang tDefentlt^ 
trennt? (Es matt ja bte ganse (EntiDtälung oon bei Slatnr jur 
Kultur nic^t i^re organtfc^e (EnttotAIung gemefen - ein Schlug, 
ber ja aud^ manchmal gebogen mixb, aber [tets nur oon lebens« 
unfähigen Xlenfc^en, bte bann mit il)ren „3u^^'5u^'9^^tur» 
forberungen" bos wafftt SBac^fen ber 3Renf<i^I)eit retro « utopifc^ 
oer^üDen. 9lein, folange n>ir noc^ CEnttoicbelnbe ftnb, ift bie Stör* 
ftellung einer !BoOenbung - nichts, ber Srang nac^ 9}oQenbung 
bagegen - alles. Unb wtnn es für uns mobeme 3Renf(^en 
eine (Et^ib gibt, bie in eine Sfomtel gefagt toerben hann, {o ift 
es webtt eine religifis, noc^ p^Uo{opI|i[(^, no<i^ gar moralifc^, 
{onbem eine rein {osiologifc^ geo)onnene, eine, bie fi<i^ t)erleitet 
aus einem grogen eoolutioniftifd^en (Berec^tigbeitsgefil^I, eine, bie 
baoon ausgebt, bag {ebe Xatfa^e in ber 2Be(t i^re Veranlagung, 
jebe Srolge i^ren (Brunb, jebe 9Birbung i^re Urfac^e f)at, eine, 
ffir bie gut, toa^r, f^dn, um in ben fiberftommenen Terminologien 
3U reben, ales ift, loas ber (Enttoicblung bient, böfe, untoa^r unb 
fia%lxd) bagegen aQes, mos i^r fd)abet, toas i^re ^ulturbilbung 
aufhalten - unb oieHeiil^t and), toas aHju ausfc^Iiegli^ 3U 
einer 3it>Ui|<itionsbiIbung ffi^ren bann. Slber au^ biefe SBertung 
ift bann erft re^t beine eigentli^ moraIifd)e me^r, fonbem einfach 
toieber eine oitdie, eine ftünftlerifd^e. 



^ttttft 



Sie Unterorbnung Don ^Religion, ^p^ilofop^ie unb IRoral 
unter bte ^unft, unb bamit i^re (Einorbnung in bas Ceben felber, 
mar oon je^er bas 3^i<^^n ^^^ 90"3 großen Äulturen - aller, 
in benen bie ^ö<i^ften Cebensroerte um bes Cebens xoiUtn ju einer 
!)ö^ften Ceben5fi)nt^efe fi<i^ banben. 9lur in einfeitigen Kulturen, 
mit in benen bes bubb^iftifc^en, ofirif<i^en, baft(^{[d)en unb sule^t 
noc^ c^riftianif<i^en Urfeults, ober in einfeitigen ßi^ilif^tionen, 
n)ie in bmm ber ale;anbrinif<i^en, fpätr5mi|<i^en, baro&i[<i^en unb 
rofto6oif(^en fibersioilifation, Konnte bie ^unft neben bem Ceben 
^ertrotten - in bem einen 3faIIe als feine (i^orifc^e Segleiterin, 
bie ber gültigen 9BeItanf(^auung 5U i^ren Stiten oer^alf, in bem 
anberen als feine profane Wienerin, bie bie gültige Cebens« 
auffaffung in populäre unb je na<^ bem ^reis, bem fie biente, 
afttueD « fimple ober peroerfe Xenbensen umfe^te. 3n u)irftlid)en 
$o<^ftuIturen bagegen, in benen bas Ceben aus feiner ganzen 
liefe in bie $öl|e trieb, in ber attifcf)en Slntihe, in ber ger* 
manif^en (Botift unb in ber italienifc^en, beutfd)en unb englif(^en 
5Renaiffance, roar bie Äunft regelmäßig - bie Äultur felber. 

Sine unget)euere Vusfic^t tat fic^ bamit oor ber mobemen 
Äunft auf: bie mobeme Äultur felber 3U fein! Me (Blaubens*, 
ffiebanfteu' unb Sittli^beitsliröfte, bie in bem mobemen Ceben 
latent lagen, foOte fie in fid) Bereinigen, jeben einseinen IDlenf^en 
foHte fie Mnftlerif^ bur^bringen unb fo bie ganse SRenfd^^eit 
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ds ehte (Einheit in fi^ befeftigen, oerbinben, ausformen - olfo 
gerabe bos foQte fie tun, was bie klaf{t3i|ti{<i^e ßunft, bie unmtttel' 
bar ooraufgegangen toar, ni^t gekonnt ^atte ! (Es mar nur möglid), 
iDenn fte fic^ aus bem neuen 2^htn anö^ als eine bur(^aus neue 
Aunft ^eraus{(^älte, tsenn in bem 6finftleri{<i^en Umkreis bie 
Segriffe, bie bis ba^in gegolten, fi<i^ oolftönbig oeränberten, 
toenn biefe fo toeit gefaxt tourben, mie bas Ceben toeit toar, 
unb Dor aOem, wenn fie ba^in gebracht tourben, bag fie biefem 
fieben au^ oollftänbig entfprac^en. 

3n biefem Sinne ift bann bas neunje^nte 3^^^I)unbert 
6finftlerif(^ ein einjiger groger ^ampf oon (Epigonentum unb 
^rogonentum getoefen, ein ^ampf gegen eine alte unb um eine 
neue fift^etik, ein ^ampf ber Zlieorie unb ber ^ra^s, bes 
SBortes unb ber Xat. tSusgekömpft ift er no<i^ nid)t, aus* 
gekämpft kann er ni<i^t fein, folange nic^t ber le^te Steft 
(Eklektigismus aus ber ^unft oerfc^tounben ift, ausgekämpft 
iDirb er erft fein, xoenn bas le^te Stückchen mobemen Gebens 
feine Umfe^ung in moberne ^unft erfahren l)atf wenn Rnn\t unb 
Kultur in i^rer enbgilltigen Obentitöt bafte^en. Sis ba^in roDten 
unb roQen fic^ immer nur Stabien bes Kampfes oor uns ab, 
babur^ bereif ert, bag man ftoffli^ tx)ie formal 5u einer immer 
größeren (Einfi^t barüber oorbringt, was nun eigentlich epigonal 
ift unb infolgebeffen ausjuft^eiben l^ai, unb toas progonal ift 
unb infolgebeffen einbezogen n)erben mug. Sie le^te (Einfielt 
toirb ^ier freiließ immer nur bie fein ^nnen^ bag no^ im 
(Eklektijismus befangen alle biejenigen (Erfc^einungen finb, bie 
ni^t bur^ bie moberne 3ii>iKf<ttion ^inburd^gegangen, unb bag 
umgekehrt ber neuen Sbentitöt alle biejenigen 3utDa(^fen, bie aus 
i^r kommen. 9lur - bag eben in ben Stabien, in benen n)ir 
uns auf bem 9Beg 5U biefer (Einfi^t befinben, auf bem SBege oom 
(Eklektizismus toeg unb zur neuen Obentität ^in, unter ben 
ftoffli^en JReuerfd^einungen immer no^ folc^e oorkommen, bie 
no^ gar ni^t kunftfö^ig, fojufagen ftilreif finb, toä^renb man 
n)ieber anbere überhaupt noä) ni^t als Stoffe ber Qeii erkannt 
^at ; unb bag anberfeits unter ben formalen IReuerfc^einungen bie 
neuen Srormmittel teils no^ nid)t fo ausgebilbet finb, n)ie es zu 
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einer teftlofen SejtDtngung ber neuen Stoffe nötig tx>öre, teils, 
bag biefe Srormntittel überhaupt nod) nic^t Dor^anben, bag fie erft 
geahnt, ftaum ge|uc^t merben, aber fidler noc^ nic^t gefunben 
finb. !Ric^tsbeftou)enigeT ift man im neunje^nten 3^f|r^unbert 
um ^imenfionen toeitergebommen unb ^at jum minbeften bas 
2BefentIi<i^e in bie (Betoolt ber Mnftler gebracht: f<i^on bos 
neunje^nte ^a^r^unbert mar ein ausgefproc^en ftfinftleri{<^es 
3a^r^unbert - an (Beftalten, bie aEe, nuxi^ten fie \ii) unter- 
einanber ergänzen ober tx)iberfpre<i^en, Sringer bes 9teuen nxtren, 
an neuen lonfc^öpfern, ©i<i^tem, SJlalem unb Bilbnem, bis 
hinunter ju ßunft^anbtx)er6em fc^Iieglici^, fo rei^ toie nur eine 
ftunftrei<i^fte 3^it. 

Die groge ftoffIi<i^e Steuerung mar ber ^Realismus. 99lan 
fül)lte plö^ßc^ heraus, bag ber Alaffiaismus, glei<i^gilltig, ob i^n 
Sc^itter unb fiarftens ober (Eomeitte unb *pouffln reprafentierten, 
oon ben !Rac^foIgem unb Srortfe^em biefer gar ni<^t ju reben, 
ni^ts als (Epigonalismus toar, ber ]i6) nic^t auf bas Ceben, 
fonbern blog auf bie Zrabition eines fd)on löngft oergangenen 
blaffif^en Cebens grfinbete. Die (Ert|altung unb ÜBteberoer« 
körperung biefer 2^rabition wax bie groge 3bee, bas groge 9beal 
getoefen — ba^er bie (]formeI bes Obealismus, auf bie er fi^ 
felber gebraut, unb bie il)m oom einjelnen Sbealiften aus, wtnn 
er fd)illerfd)e 9nenfd)^ettsgebanften mit i^r oerbanb, au^ too^I eine 
fogar grogartige (Epftenjbere^tigung geben konnte, ^ber ber 
einzelne Mnftler mar noc^ niä)i bie ^unft : unb fo fteOte fi^ bie 
^rinaipienfrage, ob ein ibealiftif^es Schaffen bas SBefensgefe^ 
ber ^unft überhaupt in fi(^ einf^Iiegen könne ober ob biefes fi^ 
ni<i^t oielme^r einjig unb allein in einem rea(iftif<i^en S<i^ajfen 5U 
erfüllen oermöge? 2Bas foHte bie Äunft? ©ie Jtage mar 
]d)xeAlxd), mar kalt, tönern unb nüd)tem - aber fie toar not* 
toenbig. SoDte bie ^unft, toie ber 3bealismus es tat, oon einer 
3bee, einem Sbeal ausgeben unb biefem (Beftalt geben, i^m ein 
(Betoanb ansie^en unb eine Jgaltung geben ? Ober foDte fie, loie 
es aDein ber Realismus konnte, oon ber 9{ealitat ausgeben, aus 
i^r feinen (Beift unb feine (]form sieben unb fo beibe toieber 
ins Ceben 5urü(ktragen ? Der 3bealismus ^atte \id) fc^mer 
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kompromittiert, fein (Betoanb roar ßoftflm, feine Haltung ^ofe 
geiDorben, oon bem Ceben aus ^atte er |i<i^erli(^ eine (Epftenj' 
Berechtigung nic^t me^r. ^enn bas Ceben ^atte fi<i^ oeränbert, 
Deformation unb Sleoolution Ratten auf bie ÜRenf^^eit eingeroirftt, 
bie mobeme Si^^Iif^^n 3^9 herauf, ber (EntioidEtlungsgebanfte 
ftfinbigte \\d) an, ein neues Seelenleben bereitete fic^ oor - unb 
oon aO bem oerfpilrte man in bem ganjen ftlaffisiftifci^en Dbealis« 
mus toenig ober ni<i^ts. So toarf man i^n beifeite, mitfamt ber 
SOtögli^fteit eines mobernen Sbealismus 5una<j^ft, ber toieber 
oon mobernen 3been unb 3bealen ausjugetjen gehabt I|ätte, 
unb toanbte fi^ ganj einem rein ftoffIi<i^en {Realismus 3U, in bem 
man bie 9Dir6Ii(^fteit famt i^rer feelif^en Vertiefung einjufangen 
fu^te. Saljac, ^oe, (Bogol unb ber (Boetl|e ber „SBa^Ioenoanbt* 
f^aften'' fte^en als erfte Steuerer ^ier auf einer Cinie, oon ben 
Vor« unb 9RitIäufem abgefe^en, - fte^en auf ber ffirunblinie 
ber gefamten toeiteren (Entioidtlung, 00m einjelnen aus mit ganj 
oerf^iebenen Qualitäten begabt, bie fi<i^ teils aus ber ^erfon, 
teils aus bem 3)oIfts<i^araftter, aus ber abn)ei(^enben Stufe 
romanifc^er, germanif<i^er, flaioifii^er unb ameriftanifd)er Vonoärts« 
bilbung, ergaben, unb in il)rer Zragmeite oieüeic^t flberf|aupt ni^t 
oergleid^bar, aber tro^bem oerbunben buxä) ben i^nen allen gemein* 
fomen (Briff in bas mobeme Ceben, fotoeit es am Einfang bes 
neunjelinten Ja^r^unberts bereits oor^anben toar. 3Rit i^nen 
toar ber ^unftt eneic^t, oon bem ab iebe SBieberaufna^me bes 
^affijismus ober au^ feiner Srolgeerfc^einung, bes ftatt in ber 
Sntifte im SRittelalter tourjelnben unb ba^er f^on um einen 
(Brab neupfqd^ifc^eren nomantijismus, nur noc^ als eine erklärte 
unb in fid^ oöOig ^altlofe Sleafttion empfunben o)erben konnte, 
^e funbamentale (Eoolution ber Aunft, wtnn fie in engem 
3ufammen^ang mit ber funbamentalen (Eoolution bes Cebens 
fte^en tDoQte, niar ein für allemal in einen organifc^ aus fi(^ 
felber toac^fenben {Realismus oenoiefen: unb es ift bekannt, 
loie fi<^ bann im Verlaufe bes 3<i^^^unberts feine Ausbreitung 
unb Vertiefung oolljogen ^at, bei Stenb^al unb Doftojemski 
ins {pfijd^ologifd^e unb 9laturaliftif^e, bei 3o(^r 3bfen unb S^olftoi 
ins ^ritifd)e, So3ioIogifd)e unb (Ett)ifd)e, um nur ein paar 
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(Brunblimen ber (Entmicblung anjuseigen, unb toie am (Enbe bos 
S<i^a{fen in einen bqnamifc^ gefteigerten !RaturaIismus getx)orfen 
tDurbe, ber, nac^bem er bie legten Spuren oon (BefeEfci^aftskunft, 
bte bem IRealismus immer noc^ angehaftet, oon fi^ getoorfen, 
um gan5 eine Sc^i&falsftunft {ein 3u können, nun roieber oQe 
Gräfte ber 9BeIt unb ber (Erbe ju einer bat^ar|if(^en ttlu5U|ung 
5U bringen {u(^te, aOe (Be^eimnifje ber SRqftik unb ber Slaffe in 
fic^ einfog unb fo bie SRöglic^fteit gab, bie ganje IRenfc^^eit in 
einer ganzen Kultur 5u umfpannen. 

^ie formale Steuerung bes neunje^nten ^^^t^unberts mar 
ber Omprejfionismus. Sie ftoffIi<i^e Steuerung bes Realismus 
brachte i^n gans Don {elb[t mit fid^, lieg i^n aus ber ftärReren 
Sead^tung unb 93eoba<i^tung ber 2Birkli<i^6eit gans oon felber 
^eroorgel)en : in biejer 2)erbinbung toirb er benn au(^ o^ne 
weiteres oerftänbli^. ^n fic^ toar ber 3mpref{ionismus eine 
(Entbe&ung, unb jmar toie jebe (Entbe&ung uns nur längft fc^on 
iBort)anbenes ^eQ unb jum befugten (Bebrauc^e fertig ma<i^en kann, 
bie eines ^^änomens, bas es immer fd)on gegeben, mit bem man 
fogar immer {(^on künftlerifd^ gerechnet, nur eben unbetougt, oI)ne 
jic^ barfiber klar 3U fein, bag es überl)aupt fcE)on oital beftanb: 
bie (Entbe(&ung ber 3mpreffion. (Eine plö^Ii^e Sli&oerönberung 
gef^a^, unb man erkannte, bag gar ni^t bie Singe felber, roie 
man feit^er angenommen, auf unfere Sinne xoirkten, oor allem 
auf unfer ^uge, fonbem ftets nur ber (Einbruch ber Singe, — 
oeränbert unter bem oerönbemben (Einfluß ber Cuft, bie jtoifc^en 
htn Singen unb uns liegt. Sie ßonfequenj roar, bag man einfa^, 
roie man benn au^ gar nxd^t bie Singe, fonbem nur ben 
(Einbruch ber Singe, ni^t bas Sr^fte, fonbem bas fi^ Semegenbe, 
ftatt bes Sraktums eben nur bie 3mpreffton in Aunft um^ufe^en 
oermag. Ser Umf^toung max fo entf^etbenb n)ie einft ber 
gemefen, ben bie (Entbeckung ber ^erfpektioe herbeigeführt unb 
bercn organif^e (EnttoiAlung, beren bcfinitioe, bifferensierte, 
oibrierenbe ßonfequen^ biefe (Entbediung ber Smpreffion ja au^ 
f(^KegIi(^ nur bebeutete - berart, bag nun gerabefo n)ie einft kein 
ni(^t « perfpektioif^es Aunftmerk me^r möglich roar, je^t kein 
ni4t-impreffioniftifd)es mel)r möglt^ n>urbe. (Es mugte oon 
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nun ab ftli[(^eel)aft, ntaniermägig empfunben metben — menn 
SRanier bie (Entfernung ber ^unft oon ber IRatur x]t, bie Sc' 
I^arrung auf ein unb bemfelben Stanbpunitte, [tatt feines ftänbigen 
9Be<^(eIs. So tourbe ber 3mpref{iont5mu5 bie groge Selbft« 
oerftänbli^fteit ber Qtit: bie gefamie Srormanf^auung mürbe 
bur<^ il)n umgetDorfen, einem ganj neuen (Jrormgeffitil tourbe 
Slaum unb bantit bie 9R5gIi<^fieit gefc^affen, 5U ganj neuen 
Stilformen ju gelangen, ^tnn nid)is I)inberte ja, bag man ba5U 
überging, gerabefo, toie man frül^er bie ^erfpebtioe ftiliert fjattt, 
je^t aud^ bie 3mpre{fion ju ftilieren: roas bann - oorausgefe^t, 
man [tili er te aui) tx>ir6Ii<i^ unb ftilifierte ni^t blog, inbemman 
dnfa<i^ nur alte perfpeRtioifc^e SOtufter oertDifc^t gab - taufenb 
3ujammenfa{fungen bes (Einbrudts, ber Sßirhlid^fteit, ber ^Realität 
unferer Qtit julieg unb einen unenbli<^en Sleid^tum an Spntl)efen 
©erfpra^. $ier, in einem Smprejfionismus, ber Stil u)arb, lag 
Jogar gerabe^u fein 3^^! wnb feine Seftimmung. ^mn 3unä<i^ft, 
unb bas trifft auc^ noc^ in einem übergroßen Wage oon ber (Ent* 
roi&Iung ju, in ber mix I)eute ftel^en, begnügte fi^ ber Smpreffionis* 
mus bamit, nur ben einmaligen (EinbruA unb bamit au^ nur bas 
(Einmalige ber (Erfc^einungen fiberl)aupt mieber^ugeben ~ aber babei 
ift bie Aunft no^ nie ftef)en geblieben, nod) immer^at es am (Enbe 
gegolten, bas ÜRe^rmalige im (Einmaligen 5U erfaffen, unter Sb* 
f<^Ieifung bes 9lebenfac^(i(^en bas i5<iuptfac^Ii(^e 5U geben, unb fo 
bas Sad)Iic^ • 9tic^tige jum (Eu)ig • 9tic^tigen 5U oertief en. Jtaä) ber 
formalen Seite f)ai bas ber 9leoimpreffionismus toenigftens oer* 
fu^t, aber auc^ eben nur nad) ber formalen, unb aus bem 
Ompreffionismus einen arttftif(^en Selbft5u>eä, eine ted|nif^e 
Spejialfrage, ein Tart ponr Tart gemacht, ^oä) Jjai biefer 
Jleoimpreffionismus ber mobemen Äunft nur erft 3ntereffanteres, 
unb nod^ ni^t IDlonumentaleres jugefütirt: er trug mit feiner 
ßii^t» unb Jarbenfreubigkcit, bie bis 3um Jubel bes ßuminis« 
mus ftieg, baju bei, bag in berfelben 3^it, bie auf allen 
Cebensgebieten Setoegung, Srrifc^e unb <]rreube fal), au<i^ bas 
formale (Element, bas ZBerb ber $anbe, bas ^anbtoerft, bas 
biefe Qtit ausßubrü&en berufen ift, in einer ooHenbeten Jugenb 
ftanb — bo^ barüber hinaus get)t bas ftoffIi<i^e (Element, bas 
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ZBerft ber Seele, bie in^altlici^e (Einfd)mel5ung bes impreffioniftifc^en 
(Bebanftens in bie mobeme SBeltanf^auung, bie allein bie grogen 
Aunfttoerle |<i^affen ftann, in benen fi<^ ni<i^t nur bie 3m|)reffion 
oon unferem Sudeten, fonbem au(^ bie von unferem 3nnem 
offenbart ZBie ein Sing ber SBirftlid^fteit immer beibes ift: 
Stoff unb Srorm, fo n)ill ani) ein Sing ber Aun[t immer 
beibes fein : Stoff unb Srorm - in i^rer S^erRfirjung unb 
(Einheit erft liegt aOer Stil. Sie boppelte Vorarbeit su einem 
mobemen Stil ^aben mir ^eute bereits hinter uns : ob roir bie 
(Enbarbeit leiften toerben, ^öngt je^t nur no<i^ Don bem (Brab 
ab, inbem toir bie Araft t)aben, foIgeri<i^tig ju fein. 

Sie ftofflic^e Jleuerung unferer 3^^, ber Kealismus, unb 
feine Steigerung ins 9laiDe glei^ermagen n)ie ins Uniuerfale, ber 
9taturalismus, n)urbe am beutli^ften suerft in ber Sichtung, mit 
fie unter aQen ßilnften nun einmal am unmittelbarften oon Stoffen 
^anbelt, roie fie felbft fojufagen Sform geworbener Stoff ift. Sie 
formale 9teuerung bagegen, ber ^mpreffionismus, mürbe am 
beutlid^ften in ber 9Ralerei, ber formalften aSer Mnfte, oon ber 
man gerabesu fagen könnte, bag fie Srorm fei, 3U einem Stoffe 
geknetet, dm übrigen griffen fc^on fe^r balb ^lealismus unb 
3mpreffionismus ineinanber über: toie bie 99lalerei auf aOe 
klaffi^ierenben Stoffe Der3i(l^tete unb nur an ben ^Realismus bes 
mobemen Gebens fi<i^ heftete, fo burc^fe^te fi<i^ anberfeits bie 
Siktion im Srama, in ber ßt|rik unb felbft in ber ^rofa mit 
impreffioniftif^en Atomen unb entfd^ulmeifterte, befreite, lo&erte 
]ii) burc^ ^ufna^me oon (Einbrucksmomenten 5U einer immer 
größeren Seroeglic^keit. SRe^r no^ : bis auf ^laftik unb ÜRufik 
griffen {Realismus unb Omprefftonismus l)inüber : ftofflic^ f^öpfte 
man, an\iaü trabitioneOe Operntl)emen unb ^Qegoriftereien bis 
3um Oberbrug 5U coieber^olen, oon neuem aus bem (Beifte ber 
3Renf<^^eit, offenbart im (Beifte ber Qtii - bas realiftif<^e 
(Element. Unb formal loar eines SBagner (E^romatik unb 
Siffonierung unb eines 9tobin ^ointiOiftik unb ^fq(i^ierung erft 
re<^t ni^ts als bie ^raft bes (Einbrucks, übertragen auf ben 
%on unb ben Stein - ein impreffioniftif(^es (Element. 

Unb immer loeiter unb roeiter ge^t bie (Enttoi&lung : 
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immer nä^er unb nä^er rü(&en mix bem Vugenblidt, cdo toir 
aud) bas le^te tillte obgeftreift ^aben, oon beffen Seimifci^ung 
reftlos nod) ftein Mnftler bes neunje^nten 3a^rf)unberts frei 
mar, ber ilber htn blogen Realismus unb über ben blogen 
3mpre{fiontsmu$ noi) I)inaus tDoDte - ben einstgen ^rop^eten 
Amerikas, Viatt 3B^ttman, unb bie ruf|ifd)en 9laturali{ten, 3:oIftoi 
unb So|toien>sfti, ausgenommen, bie bereits ganj unb Ikampflos 
im 9leuen unb boc^ sugleic^ im (Brogen geftanben ^aben. tSber 
nä^er unb naf)er rfi&en toir je^t bem Augenblick, in bem bie 
Seu}egung auc^ oon ber Mgemeint)eit aus, oon {ebem einseinen 
aus, ber an i^r fc^affenben Anteil nimmt, ju il)rem 3^^^^» 3U 
if)rem Stile gelangt unb bas ba I)eigt: bag bie mobeme Aunft 
auf nichts anberem me^r [tetjt als auf ber mobemen Kultur 
unb bie mobeme Kultur nichts anbers me^r ift als bie 
mobeme Äun|t. 

i5ier liegt n)enigftens bie einjige fift^etift ber 3^^^^!^! 
Sie marat^onif(I)e Siegesbotf(^aft, bie über bas groge S^idifal 
ber Antifte entfci)ieb, bra(^te einft ein {)elbi|d)er Cäufer nac^ 
%tiitn. .5^ute mürben toir mobemen !IRenfd)en biefelbe Sieges« 
botfc^aft burd^ bas 2^elep^on oermitteln. Ser Unterf^ieb i[t fo 
grog, cDie ^meitaufenb Jofyct nur 3^iten oon 3^iten unterf^eiben 
ftdnnen. Da loir aber a)ieber Siegesbotfdjaften t|aben, toollen 
mir fie auc^ ftünftlerif(^ burc^ bas ÜDlittel ausbrüäen, bog alletn 
bas unfere ift - oon uns felber gemonnen unb nic^t auf uns 
^erabgeerbt. ®ibft bu noc^ immer btn Cäufer? Ober gibft bu 
bas Zelep^on? %n biefer Sfrage moDen mir keinen Aünftler 
oorbeilaffen, ber mit uns in unfere ^eObuniile 3ukunft manbert. 
iOlan fei unbeforgt : au^ bas Zelep^on mirb mieber feine 9Ri)ftik 
unb feine ^eroift ^aben - unb mer meig, oieDei^t eine nod) 
ameitaufenbmal größere! 




^xoUtmt^ 



9er mobeme Dlenfd) gab otel auf, um meI)T ju gewinnen. 
Slbcr iDcnn bic mobernc 2Rcnfc^l)cit, rDäl)rcnb fic \id) oon bcr 
alten 3ioiIi|^^i<>^ ^1^^» 3^ ^^^^^ neuen überging unb bement* 
fpre(^enb aui) t{)re religiöfen unb p{)tIofopl)tf(^en, il)re moraltf^en 
unb liünftlertfd)en Segriffe oon (Brunb auf oeränberte, als 
(Bef(^Ioffen^eit inftinfttio it|r feftes 2!empo behielt unb n\d)t aus 
bem (Bleic^gemic^t ber aOgemeinen (Entwicklung geriet, fo mar 
es bod^ nur ju natürli(i^, bag für htn (Einjelnen ber Obergang, 
namentli^, fobalb er unmittelbar in i^n eingriff unb er ettoa, 
ben 2Beg fuc^enb, an feiner Spi^e ober an feinen !Ranbem 
mar|c^ierte, mit f^toeren Errungen, Störungen, Sd^a)anftungen 
oerbunben toar. Sa^er Kam es bann, bag ber Xx)p bes 
mobernen SJlenfc^en im neunje^nten Ja^r^unbert ber eines aus« 
gefproc^enen Obergangsmenf(^en loar: eines fpe3ifif(^ proble« 
matifdjen 9Renf(^en. 9li^t umfonft tDar faft bie gefamte neuere 
ßiteratur eine SBefeenntnisliteratur : eine Serie oon Äonfeffionen, 
in benen \id) bann genau bie Stabien abbrühten, bie ber 
mobeme ^roblematilker im Serlauf feines Obergangsprojeffes 
burd^ma^en mugte. 

(Es mar ein ausgefpro(^en patI|oIogifc^es Silb : benn bas 
2)i)pif(^e bes Xpps banb fic^ bur(^aus nic^t etwa nur an 
bestimmte (Erfdieinungen intellektueller Differenzierung, fonbem 
erftreckte fid) votxt über bie Spt)are bes (Beiftigen I)inaus, in ber 
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es {i^ blog am betDugteften boftumentierte, unb Ike^rte \id) im 
übrigen gerabe im Sejirft bes ^rperltc^en tieroor, Heg bett 
iOlenfd^en in {einen rein oitalen Sejieljungen 3um Ceben, lieg 
i^n ilberaO ba, n)0 unfere Statur fid^ am einfa^ften, ftärftften, 
[innli(^ften ju öugem oermag, ftomplijiert unb bamit {o re^t 
eigentlid^ unnatfirlic^ erfd)einen, gefc^toac^t unb angebränbelt, 
wenn nic^t ganj unb gar oerborben in aQen gefunben Cebens« 
inftinftten. Um bas ju erkennen, braucht man fogar noi) nic^t 
einmal an ben ^roblematifter ber Sebemttnisliteratur ju benften, 
tDO er fid^ mit allen möglichen (Bloriolen umgeben konnte, unb 
a)dren es ÜRärtqrerglorioIen , fonbem an ben entfprec^enben 
ÜRenfc^en in ber ZBirkli^fteit, im täglichen Ceben - ben mobemen 
fibergangsmenf(^en als mobemen 9leuraft^eniker. 9Ran kann 
i^n bann bei feiner ganj realen (Eiriftenj als Cebetoefen greifen, 
um fein SBefen in feiner ooHen ^^änomenologie ju erfaffen, oon 
feiner ^autlic^keit fojufagen kann man ausgeben, um ju feinem 
feelif^en ^em ju gelangen: in feiner ^I|i)fiologie fteckte bereits 
feine ^fij^ologie, unb bas (Ergebnis ber einen beftätigte genau 
bas ber anberen. Stets ftnbet man, bag bas ^roblematifc^e ein 
9Ug toar, ber jerftSrenb glei^ermagen bur^ bie Seele toie bur^ 
htn ^rper bes ^oblematikers ging, unb bag bie 3^ntrale bes 
9liffes, bie SteOe, u[)0 ber „RnaAs" fag, too fi^ bas anormale 
mit bem 9tormaIen kreujte, bur^meg bie gebrochene Cebenskraft 
coar. 2Benn ber ^oblematiker ni^t me^r fä^ig ju einem reinen 
(Benug f^ien, Q>enn er ni^t me^r ganj unb reftlos fro^ merben 
konnte, nid^t me^r unbefangen unb meltoergeffen feiig, toenn 
etroas ^reines unb 3^^^f^^t>^$r ix>tnn bie 9lert)ofität über i^n 
kam, bie i^n, loie er glaubte, nun für immer oon bem (Blüdt 
ixetinit, fo kann man fieser fein, bag au biefe (Erfd)einungen in 
SBed^feliDtrkung 5U einer ausgefproc^en körperlichen Unfähigkeit 
3um Cebensgenuffe ftanben. Unb gans entfprec^enb toar es mit 
ber S^affensfreube, biefem natürli^en Korrelat bes Cebens« 
genuffes: and) ba fehlte bem ^roblematiker, roenigftens bem 
Sd^affen als Ceiftung unb (Erfolg, ber eigentlichen Arbeit, bem 
runben Rönntn gegenüber, bie perfönlic^e, bie körperliche ^raft, 
bie ^tusbauer unb ber SSiOe jur ^usbauer. Dabei woOte er 
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fd)affen — gerabefo mit er geniegen tDoDte! (Er bannte fogar 
DieleSp toas il)n fe^r mol^l jum Geben reiben Konnte unb iDona^ 
er \iif im (Brunbe feinte - unb bte S^affensaufgaben ber Qtxt 
fpürte er fogar mit bem gansen gesteigerten ZBitterungsfinn bes 
Aranften ooraus. ^er er toor nun einmal ein kranker unb 
(Bef^tDö^ter, ber über bas ^ftagment ni<^t ^inu)eg kam : nur oIs 
t^eoretifc^en ©iongfier burfte er fi<^ emppnben - bie|er Unfelig« 
9Biffenbe, ben in ber 2Btege feines n)trkli(!^en , jum Ceben 
enoac^ten, 5um (Benuf|e gereiften, 3um Schaffen geftrafften Seins 
Stiefmutter Skepfis {^on f^aukelnb beilegt unb i^m Dor bie 
jungen Stmte bie (Befpenfter böfer 3u|tanbe gelegt, lö^menber 
flngfte, angeborener Unfä{)igkeiten jum Safein. Schaffen unb (Be* 
niesen kann nur ber ganje SRenf^, n\ä)t aber ein serfplitterter, in 
bem (Befüt|I unb (Be!|im getrennt operieren, wie beim ^roblematiker, 
unb bem bie perfdnli(^e, organifd)e (Banjtieit burd^ bie 9tiffe beftänbig 
entfc^Iüpft, in bie fie jcrbrod^en ift. ©ie Totalität fepe bem 
^oblematiker eben: unb fo fd)ob ]\d) i^m 5U)if(^en alles feine 
Kritik, fo ging er immer nur fonbierenb an bie SRögli^keiten 
^eran, bie i^m bas Ceben oorfe^te, fo mad)te er felbft aus ber 
Ciebe no(^ ein Stubium unb lieg es in ber Aunft bei met^r 
ober meniger bonqui(!^otte{)aften (En>crimenten becoenben. Sie 
Jrifcj^e ber Unmittelbarkeit roar eben fort, bie jum fcften Qu* 
greifen unb ooHen (Erfaffen gehörte. 

Unb bo^ - nur patI|oIogifd) barf man ben ^oblematiker 
auc^ n)ieberum ni^t net|men. Der 9leuroIoge, ber fagt, bas 
S(!^Iimme an ber Statur bes ^roblematikers fei toirklic!^ nur bie 
SlerDofitat, bie männliche öqfterie, ber im (Einaelnen noc^ toeiter 
get|t unb ttwa von Degeneration, oon t|erebitärer Selaftung 
fpri(^t, ber ben 9lIkol)oI unb bie Überreijung bes Seyus anführt 
- er t^at oon feinem klinifd)en Stanbpunkte aus felbftoerftanblic^ 
in ber 9Rotit)ierung ooDftanbig re^t. %ber gleichseitig ift eine 
berartige SKotioierung immer blofe für bas einaelne Onbioibuum 
Surei^enb, ni^t filr bie Sefamtbispofition, bie fo auffaUenb 
burc^ bas ganse neunje^nte 3a^rl)unbert fi^ 30g. i^ier liegt 
ber le^te (Brunb hod) n)ieber tiefer, liegt im (Beiftigen, im 
Seelifc^en, in ber 3BeItanfd)auung. 



Vtobleme. 89 



(Einft t)atte ber alte f^exxqoii bem irrenben 9Renf(^en ben 
ZBeg getDtefen unb tt|n per}önli(^ auf feine (Bebote oerpflic^tet. 
Spater, als er ju aufgeklart baju tourbe, um an eine regierenbe 
9Ra^t auger ber 9BeIt ju glauben, tat basfelbe bie 9Ra(^t 
ber 3bee, bes ^beals. 3Bo^I roaren fie bequem gemefen, bte 
bogmatifd^en ^Jrormeln, bie Dorbem unfer Ditales unb inteUektueOes, 
unfer moralif^es unb äft^etifc^es Ceben geleitet, aber i^re ^ad)t 
war abfolut, unb f^on mit bem (Blauben an fie tougte man, 
toarum unb moju man auf ber 2BeIt mar. Jt^t aber mit bem 
(EnttDicklungsgebaniten, mit ber Slufteilung bes ^smos in ein 
einjiges großes Organ, mit ber ^uflöfung ber (Et{)ift in (Egoismus 
gerabefogut mit Altruismus, tougte man bas ni^t me{)r, n>ugte 
man nur, bag man ba fein „mugte'' unb fat) ilber fic^ ftein fü{)ren« 
bes (Beftim. 9m SRenfc^en felbft aber fe^te fic^ ber IDtonismus 
in (Jrcitalismus um, ftri(^ aus feinem IBorfteSungsKreife jeben 
Segriff von perfönli^er <]rrei^eit unb nal)m i^m bamit gleichseitig 
jebe (JroIgerungsRraft, jebe Sen)eglic^ftett in bie 3ukunft unb ben 
n)eiten Spielraum bes SBerbens, ben aud) bie Singe, bie kommen 
„muffen", immer noc^ ^aben, folange fie nod) nic^t ba finb - 
gerabefo roie feinem ßeben bas „navxa c^t" ber ©inge 3U il)rem 
tatlofen „laisser aller'' courbe. 

(Es maren eben, fo n)ie ber ^roblematiker fie aufnahm, 
relatioe 3Berte, bie man für bie alten abfoluten ausgeboten 
^atte : es toaren, wie Slie^fc^es IRoral ber Amorat, parabojre 
Crkenntnistoerte, ober toie bie 3bee, bie im fibermenfc^en ftedite, 
irreale Si(^tungsn)erte — aber keine toirklic^en Cebenstcerte, 
mit benen ber 3Renfd) oor bem Ceben unb bas Ceben oor bem 
iOlenf^en beftanb. ^oif ber ^roblematiker naf)m fie alle als 
(Erfa^ an. Slamentlid^ imponierte es i^m in feiner eigenen 
ScJ^tDöc^e unb beftönbig fc^toankenben Haltung, bog ber SRenfc^ 
burc^ bie Amoral fo ftolj auf fic^ felbft gefteOt roar: i^m, 
gerabe i^m imponierte bas, ber ^max bie Xotalitöt ber 3BeIt 
begriffen, aber barüber bie ber ^erfon cerloren, ber nic^t mel)r 
bas Vermögen einer ein^eitli^en ©afeinsfü()rung befag, i^m, ber 
nic^t me^r ^u genießen unb 5U f^affen oerftanb ! (Es ift bekannt, 
toie er 9lie|f^e gerabeju als „feinen'' ^{)iIofop^en begrüßte unb 
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fi^ nun als 3nbit)ibua(iften unb (Egoiften gerterte, toa^renb fein 
n)tTbli^es 2Befen perfönlt(^e 0^nma(^t ^teg, unb er eben nur 
ein eben{o ilbertriebenes tDie grunbtofes 3d) • Setougtf ein Itünftlic^ 
barfibersog. 3a, 9lie^{(^e felbft fteite in bemfelben Dilemma: 
unb XDtxm er aus ber Dilemnten'Slot eine ^onfIiftts*Xugenb 
maä^it unb bem gebunbenen nod^ ein ge[teigertes ^d^, ein 
Über • 3d) gegenüberfteEte, nac!^ bem geftrebt tocrben mülfc, bann 
^atte er bie perfönli(^e Berechtigung baju, u)eil er (einen Über« 
3(^*9Renf^en fo propt)etengrog erfdjaute. ^ber an fid) ging 
ein {öliger Sustoeg nur einmal unb auc^ nur für ttxi einzigen 
9lie^{d)e an, iDal)renb er fiir bie 9Renfc^t)eit, bie bod) als 
Summe bereits nid)ts anberes i|t als bie Summe aO ber (Ent« 
tDi(&IungsmögIi^lteiten, bie bas menf^Ii(^e 9d) überl^aupt ^at, 
unmögü^ eine pojitioe 2BeItan|d)auung abgeben Konnte: bie 
9Ren{d)I)eit märe ja gel)alten getoefen, ftatt ettDas für fi^ 5U 
erjtreben, n)ie bas jebe 3Be(tanf^auung, bie pojitio mar, toeil fie 
mit ber 2BirWid)lieit rechnete, no^ immer geforbcrt, nac^ fi<i^ 
felber ju ftreben. 

3für ben *probIematifter toar |ie es, unb ber Um|(^Iag aus 
einer SJerfaffung, bie immer nur ins 5ru(i^tIo|c münben konnte, 
folgte benn aud^ balb. (Enttoeber ftel)rte fic^ ber (Brögenn)at)n 
in bas (BefüI^I um, nic^t nur ein (Einselner, fonbem ein Ser* 
einselter, ein Susgeftogener unb Serflud)ter ber nac!^ u)ie Dor 
il|ren ecoigen ffiang ge^enben 9Renfd)l)ett 5U {ein, fo bag benn 
aus bem über^i^ten Optimismus, 5U bem jebe Berechtigung 
gefeljlt, iäl)Iings oer3U)eifeIter *Peffimismus warb. Ober aber es 
iDurbe Onbifferentismus aus it)m, bie Überfpannung ber Jleroen 
lieg plö^üc^ nac^, oerfd)(affte, unb ber ^roblematiher manbelte 
fi^ 5um Slafe, 5um (Egoiften in 3mpoten5, jum OnbiDibualiften 
oI)ne ^ktiDität, burj, 5U einem DoDenbeten menfd)Iic^en Slonfens. 
Mnftlerif^ jebo^ enttx)i&e(te man fi^ mo^I 5U allerlei inbtfd)en 
Steigungen f)in, 5U Subbt)ismus, flft{)eti5ismus, 9leukat^o(t5ismus 
unb Derkünbete mit priefterlic^er <]r^ierlid)keit bas narkotifd)e 
Öeil. ©on aH biefen Seiten aber, in ber felben 3^it, bie bas 
Ceben in einer ungeheuren Oebensfteigerung fal), mugte man 
fol^e 33emeinungen l)dren toie biefe: bag bas Ceben gar nic^t 
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Cebeti {et, fonbem n>erbenber 2)ob, bag es fteinen 3^^<^ ^^^^» 
mitjuringen, ba bie (Entf^eibung ja bo^ fd^on oorous befttmmt 
unb bereits in ben Singen felber enthalten fei, deinen 3^^^ 3^ 
{Raffen, ba bas Sci^offen nur in ZBieberoemic^tung fic^ fte^re, 
unb keinen 3^^^ 3^ genießen, ba ber (Benug fa mit fi^ 
felber f^on enbige. (Es tDor ein S^aufpiel, bas gegen ben 
Susgong bes neunzehnten 3a^rf)unberts immer pt|antaftif^er 
mürbe, in jenen Zagen, in benen man nur no^ oon Deftabenj 
rebete unb oon fin de si^le - o^orunter man beinahe f^on bas 
(Enbe ber SBelt oerftanb - unb in benen man auf jeben ^aU 
ben benftbarften Sanftrott mobemer 9nfd|auungsiDeifen oor bem 
mobemen Ceben oor uns aup^rte. 



(gttcrgicm 



(Es voax nid)! ber SanRrott bes mobernen Cebens. 9us 
xl)m ^ob ]xd), tnbes ber Zx)p bes ^roblematilters ben mobernen 
!Dlen{^en hod) immer nur in einer Obergangsfpielart reprafen« 
tierte, fein geraber (Begenti)p unb ber eigentliche ^rotot^p ber 
mobernen 9Renf(^I)eit, hnxd) htn bie Qtxt bas ^Rückgrat unb bie 
SeProft, ben Slan unb bas Xempo beftam, um oO bie 2Binbungen 
unb Obenoinbungen, au bie 3rrtilmer unb Sre^Igriffe, burc^ bie 
fie 3unäd^ft einmal ^inburc^ mugte, [d|liegli^ boc^ noc^ hinter 
ji(^ 3U bringen - ber (Energetifter. 

Sas mar ber fte^enbe 9Renf<^, nic^t ber |c^n)anftenbe, ber 
f^reitenbe, ni^t ber taumeinbe, ber IRenfd), beffen SIi(& Mar 
unb fiii^er nac^ oonoörts gerietet mar, ber bas 3^^^^ 
[eines Seins in jeinem (Erreichen fanb unb aus beRen Sänben 
Zoten, immer nur Zoten muc^fen. Sos toor ber SRenj^, ber mit 
feinem SBiOen fc^on bos gonje neun5el|nte ^ct^r^unbert gefc^offen, 
bem n)ir oDes Derbanftten, roos in U)m an toirftlic^ pofitioer Arbeit 
geleiftet tourbe, in poIitif(^er unb dkonomifc^er, te^nif^er unb 
inbuftrieOer , ober ouc^ fc^on in oft^etifc^er unb allgemein 
ftuItureOer 93e}ie^ung. Dos toor ber ÜRenfd^, ju beffen (Be* 
fd)Iec^te bie großen (Erfinber, Soziologen unb Staatsmanner, aber 
au^ fd^on bie großen Aünftler, SismarA, aber aud^ Sdcblin 
get^ört I)atten: ben om (Eingang bes So^r^unberts Seet^ooen 
orie in (Betoitter gefegt, unb ben an feinem tüusgang SBalt 
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SB^itman mächtig gelungen, ben SReunter e^em gegoffen unb 
ben VDXx uns nur Don !Reptn jubelnb gemalt benften können. 

^0^ alle biefe Sndnner f)aütn ntel)r vital aus bem Un* 
bexDugten, aus ber ftuntmen 9tot ber 3^i^ heraus gefc^affen - 
kraftDoOe 9laturen, bie ber ffieift ber (Erbe trieb, bte nic^t lange 
naä) rechts unb na^ links blickten, bie ni^t im Unf<^Ififfigen 
unb 9lad^benkli(^en fi<^ unklar oerfäumten, fonbem gerabeaus 
auf bas Sc^lflffige unb Seftimmte {^ritten unb fo i^re 3Berke 
iDie ungeheure Slottoenbigkeiten möd^tig ins Ceben türmten. ZBo 
bagegen bie neuen ^n{^auungstDei|en, aI{o tetlmeife bie oon 
i()nen gef^affenen, bis 3um SetDugtjein Dorbrangen, ba ^atte ber 
^roblematiker eingefe^t, bem bie mobernen Probleme eben 
Probleme blieben, bem es nic^t gelingen tDoDte, fie in Oberein« 
ftimmung mit ber 3Birklic^keit, ber eigenen toie ber allgemeinen, 
5U bringen, fie unmittelbar ansutoenben auf Ceben unb Sein. 
SBo^I n)urben auc!^ biefe ungelöften Probleme mand)mal oon 
titanif^en 3Ren|d)en aufgeivorfen, aus ber 2)iefe ^erausgegraben 
unb mit Stöcke aus bis ba^in Verborgenem ^erDorgef^Ieppt, fo 
bag bann ber Zx)p bes neuraftf|enifc^en problematikers beinahe 
fc^on in ben eines promet^eifc^en überging : Slie^fc^e roar bie 
I^ö^fte Sgntliefe einer berartigen 3o)if^enfteIlung. 9lber für bie 
SSirklid^keit oermoci^te aud^ er bas gen)onnene SRaterial ni^t ju 
üenocrten, gerabeforocnig, wie es oon Jlac^nie^f^eanern oer« 
iDertbar roar: ba^er ftofflid) bas J^agmentarifc^e unb auglei^ 
fiberkonfequente, unb formal bas 9lpl)oriftifc^e feines Gebens« 
tDerkes, ba(|er bie ^Befangenheit in allen breien, bie Möglichkeit, 
nur 3tie^f^c jum founbfooielften SJlale in feinem eigenen lone 
tDieberI)oIen ju können, bei jebem, ber in feiner fiinie toeiterju« 
kommen fu^te. ©enn ©as ift ber Übermenfc^ oor ber SBirk« 
lic^keit? (Ein onberer 3lusbrucfe bes „Selbft ift ber ajlann" - 
roeiter ni^ts unb für ben mal)xen (Energetiker nur eine Selbft« 
oerftänblic^keit, bie !Borausfe^ung, unter ber er fic^ mit bem 
Ceben kreujt unb aus biefer ßreujung 5U einem perfönlic^en, 
toemt mon burd^aus n}iD, ju einem inbit)ibueDen Cebenstoerke 
kommt. Sie roa^ren ^roblematiker aOerbings, alle btejenigen, 
toeldie {i<^ als bie f^txxtn bes mobernen Cebens auffpielten. 
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Q)ä{)renb fte boc^ nur {eine traurigen (Behreusigten tooren, alle 
jene ^feubo{)eroen nerpöfer Onteüigenj unb ^^[terifc^er Senfibtlitöt, 
aSe jene irrenben Flitter ber mobemen (Brog[tabtku(tur, bte fo 
troftlos unb erbamtungstoürbtg, unter teils fentimentalen, teils 
brutalen ^ntoanblungen, i{)re Kampfe por unb gegen ]xi) auf*- 
fül)rten - fte aOe blieben no^ toeit hinter 9lte^|c^e 5uru(&, 
blieben, bie man gefe^en, entroeber in ber blogen Dispofition 
5U ^roblemlöfungen ftedien ober [uc^ten f<^Iieg(ic^ eine iilaglic^e 
^usflud)t in aUtn möglichen reaktionären IRefugien. 9lur bag 
mit i^nen bas menf(^li(^e !Ben)ugt{ein tat{äd)Iic^ in fein aller« 
le^tes unb benkbar oorgefc^rittenes Stabium getreten, fomit 
bie Wenf^^eit alfo, folange aus il)r I)eraus biefes Stabium 
nxi)t übertDunben u)urbe, Don ber Seite il)rer rein geiftigen 
(EnttDidilung ^er an eine Problematik gebunben toar! Orteilic^ 
mar biefe betougte Problematik eine notroenbige Problematik, 
eine, bie ber becougten (Energetik Doraufge^en mugte, coie eben 
bie Arank^eit ber ®efunbung, bas Su^en bem (Jrinben, bas 
(E^rperiment bem {Refultate ooraufge^t. 

a)ie 3Belt ift 9li(^ts . . bas 3(^ ift aOes . . 3^ bin bie 
SBelt . . bie 9Belt ift alles : in biefem Greife breiten bie neuen 
Sufdiauungstoeifen f^lieglic^ bie üRenfdi^eit, unb bas Ceben in 
i^n ein5ufül)ren fc^ien unmöglid) - er mugte geroaltfam geöffnet 
n)erben. 3n einen ^n&uel oon ^bftraktionen l)atten \\d) bie 
Segriffe oenoickelt, je me{)r man i^n 5U lodtern fuij^te, befto roilfter 
Denoirrte er fic^ blog — es blieb nid)ts anbers übrig als 
i^n rfickfi(^tslos 5U burd|^auen. 3^ einfettig monifttfd)en unb 
egoiftifc^en Z^eorien I)atte fid) ber (Enttoidilungsgebanke abge< 
iDanbelt, fo, bog er felber beinahe fd)on toieber aus bem 2Beltbilb 
Derfc^cDunben mar - es galt, i^m burc^ eine Berufung auf bie 
^rajris toieber 5U feinem Kec^t 5U oer^elfen unb alle nod^ fo 
analptifi^ oerfeinten Spintifiercreien aus bem (Bel|irn ber 3Renfc^» 
^eit toieber fortjublafen. 

(Es toar nur mögli^, menn man ben problematifd^en 
SplittertDa^r{)eiten bie fi)ntl)etifc^e (BrunbrDal)rl)ett gegenüberftellte, 
bag bas Ceben felbft nie problematifc^ ift, bag es feinen (Bang 
ge^t, ot|ne ftc^ um bie religiöfen, pI)ilofop{)ifc^en, moraltfd)en unb 
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fogar äftt^etifc^en Xenbenjen, fobalb fie SM\i^XDtA getoorben, im 
geringften ju ftümmem, bag es verkörperter (EnhDtcblungsgebanke 
ift, in aQen (einen (Eoolutionen niemanbem anberen ge^orfam, 
als leiner eingeborenen (Energetik, toie jie in einem, in oielen, 
roö^renb groger Kulturen in allen SRenfc^en 3um ^urc^brud^ 
gelangt. 

3(^ bin nic^t frei, id) bin be|timmt, |agte ber ^roblematifeer, 
unb mit mir ift mein ganses S^affen md)i frei, {onbem 
beftimmt: fo 6ann ic^ nid)t aus mir heraus. Unb biefe (Einfid|t 
^atte if|n bann natürli^ gelähmt, toar i^m in feinen 3nbi{ferentis* 
mus umgefd^Iagen, mit bem er alles oerftanb unb bes^alb auc^ 
alles oergiel), unb mit bem er nur bas eine ni^t oerftanb : 
roarum il)m fo jeber 9Rut ab^anben gekommen, felbft unb oon 
fi^ aus bie Sarre bes (BetDö^nli(^en, ^urc^f^nittlic^en, Selbft« 
oerftönbli^en 5U burd)brec^en unb toieber bas Ungetoölinlic^e 
3U roagen!? 

Dagegen fe^te bas ßeben: ©ie 3tnnaf)me ber perfönlic^en 
Unfreil)eit ift nichts als ein fijrierenbes (Befül)l, eine fife 3bee 
ber Sinne fo5ufagen, bie fic^ in ben SJlenf^en oon ^eute feft« 
gefegt ^at. SBir empfinben uns fofort als frei, wtnn toir roiffen, 
tDOju mix frei fein foUen, ju toeld^en QxtUn mix unfere Gräfte, 
bie nun einmal in uns gelegt finb, unb {ebenfalls nid)t, um 3U 
oerroften, ju gebrauchen ^aben. 3n ber Zat f)at \id) noä) Kein 
9Renf(^ als unfrei empfunben unb an ein aber if)n 3}erl)angenes 
gebunben gefü{)lt: bie Zat löft bie ffilieber, lögt nic^t nac^ 
TVidxmäxts, nur nac^ oonoärts fc^auen unb mac^t ben IRenfc^en 
felbft 5u einem ins Ceben mirkenben 9)er^ängnis, einem ^erfon 
geworbenen Sc^idtfal, bas felbftl)errli(^ über bie Dinge fäl)rt. 

5ür ben antiften IRenfc^en, fagte ber ^roblematifter, roar 
bas Sc^iÄfal eine Äraft, in beren SBettem ber aJlenfd) fid) 
reinigte, filr mi(!^ mobemen SRenf^en aber ift es eine Äaufalität 
unb ic^ bin nichts als i^re ^rojisierung. 

Das Ceben fe^te bagegen: Der (Brunb einer (Erfd)einung 
reicht nic^t blog bis an fie ^eran, fonbern auc^ in fie hinein unb 
bann noi) über fie I)inaus, bis ba^in, n>o ber (Brunb SBirftung 
unb bie SBirftung roieber ein neuer (Brunb roirb. (Entfd^eibenb 
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tft einstg, ob ber IRenf^ ben (Brunb in {einer (Bemalt, ober 
ob ber 6runb i^n in ber (BttDOÜ f)at: burc^ ben 3Ren{^en 
^inburc^ ge{)t er immer, ^o^ fidler ift bie IRenf^^eit bas, toas 
{ie ift, nur buxi) IRenfc^en getoorben, bie ein oerkörpertes unb 
jelbfttötiges Stück SPatum rooren, ein beiDugtes StüA SBeltfrei^eit 
unb nxdfi blog ber SpielbaD einer SBeltlaune : unb bas, idqs bie 
9Ren{(^^eit fein with, kann {ie nur toieber burc^ {ol^e IRenf^en 
toerben. 

tKber jebe jukünftige IRotioierung, fagte ber Problematiker, 
i{t bo(^ eine ibeali{tif<!^e IRotioierung : unb oon ibealiftifc^en 
SRotioierungen tDi{{en roir boc^ ein ffir allemal, bag {ie ni^ts 
als SRoral « 9lubimente {inb. 

^as Ceben {e^te bagegen: Sie {inb es, {obalb {ie au^ 
n)irkli(^ {^on motioiert, {obalb {ie i^re Um{e^ung in 9Ren{^I)eits« 
toerte, in eine 3ii'Ui{cttion, eine Kultur gefunben ^aben. Sie {inb es 
ni^t, {olange {ie noc^ in ber SRotioierung \U\)tnf {olange {ie, \owk 
ieber Srunb niöii um bes (Brunbes, {onbern um ber Srolge roilen 
ba i{t, um bie ^enoirklic^ung aOes be{{en ringen, toas ur{ad^lid) 
in i^nen gebunben i(t. 3n einer ab{teigenben, ausgegebenen, 
entarteten Qüt i{t bes^alb bie ibea(i{ti{(i^e ÜRotioierung aüerbings 
nur eine P^ra{e, bie {ie blog noc^ öugerli^ berührt. 3n einer 
auf{teigenben, {)erauf{^öpfenben, {i<^ {ammeinben Qtxi x\t {ie 
bagegen bas (Element, bas {ie innerlich bemegt - eine {piritueOe 
ÜRaterie, auger bem 3ä) unb boc^ in ber SBelt unb ein (Jraktum 
{o gut n)ie iebes anbere auf (Erben. 

Camit {^log {i(^ bie mobeme 3Beltan{c^auung, {tatt in 
Wormen ju oerlaufen, bie gcrabe ju einem normalen Geben ber 
Onbifferena gereift Ratten, toieber ju ber Möglichkeit, Dogmen 
3u bekommen, bie uns aOein, burd^ bie IRa^t be{{en, toas {ie 
forbem, ju einem mac^tooOen Ceben t|inaufffl^ren können, 5U 
einer Äultur, gerabe {0 grofe, tx)ie u)ir bie QitU i^r {te&en. Ol)ne 
Dogmen i{t bas Ceben auf bie Sauer no^ nie ausgekommen 
unb toirb es auc^ nie auskommen. Das Ceben oerlangt, bag 
bie Dinge nic^t auf {i^ {eiber besogen merben, {onbern auf 
anbere Dinge: ^ier liegt {eine ^rtuc^tbarkeit, (Entioicklung unb 
ea)ige 3ukunft. Unb nur Dogmen geben uns bie ßraft, bie 



(Energien. 47 

Xrogtoeiten bes 3Berbens felbft ju befthnmen. iReafttionare 
Dogmen toerben es fc^on nid^t fein : baoor fc^fi^en uns unfere 
biologif^en (Erlkenntniffe enbgültig - aber Dogmen ber Seele, bes 
SBiOens, ber %at. IRage tun ber üRenfc^^eit not, ÜRage, mit 
btmn [ie bem Sc^idtfal bie (Befe^e abmeffen unb fi^ |elbft unter* 
tDürfig ma^en ftann. grormeln tun ber 9Renf^t)eit not, ^rormeln 
oom Sinn, ben bie 3Renfc^t)eit auf ber (Erbe ^at, (]fomteIn, bie gar 
ni^t alles oerjei^en, fonbem fogar fe^r oerurteilen, bie aOes 
oerbammen, toas uns aufl)ölt auf unferem grogen (Bange fiber 
bie (Erbe. 

2Ber toeig . . oieOeid^t brauchen biefe Dogmen fogar nie 
auf (Befe^estafeln niebergefd^rieben ju werben ! Sl^enn fie nur in 
bie 9Renf(^^eit übergeben, fie burc^bringen, fie beleben! 3Benn 
fie fi^ nur in ben SDerften ber Qüt offenbaren, als oerbörperter 
(Beift bes in i^r raftlos toa^fenben oranges, toie er immer 
toieber bie Prüfte ber (Erbe burc^ftögt unb fie mit neuen (Be* 
bilben fiberfSt ! 

3n biefem Sinne ift fc^liegli(^ unfere ganje toerbenbe 
Kultur felber, an ber Qunberte unb Xaufenbe oon ÜRenfc^en^önben 
arbeiten, in bie alle ein Strom oon ber 2BeItenergie fibergefioffen, 
nid|ts loeiter als ein einsiges großes ^ogma. 

Ober was ift unfere 3ioiKf(^^on anbers, feitbem fie aus 
ber Vorbereitung ^eroorgetreten ift, als ein Sefe^I, an bie 
{Dlenf<l^^eit ergangen: oon nun ob nur unter ganj beftimmten 
unb neuen Sebingungen 5U leben?! 

Ober was ift unfere Aunft anbers, fotoeit fie fic^ biefer 
3ioiIifation f<!^on entrungen, als ein (Befe^, an bie üRenfc^^eit 
erlaffen : oon nun ab nur in ganj beftimmten unb neuen Srormen 
3u fd^affen ? ! 
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Sber an ber fiberminbung bes problematif^en (Betftes 
burc^ einen energetif^en, am Siege ber n)ad)fenben 3u6unft über 
bie roei^enbe Sergangenl)eit bnxi) eine möd^tige ffiegentoart, in 
ber bie Qtit 3ur (Epoche [ic^ ausrollt: fturs, an ber inneren 
Sefejtigung ber 9Renf(^^eit bur(^ eine neue 9Beltan{(^auung unb 
beren äußeren Jlusformung ju einer neuen Äultur, finb bie cer« 
Jc^iebenen Bölfter in einem gans oerf^iebenen SRa^e beteiligt - 
gerabefo, toie fie in ben S^i^^^r ^i^ uns oorbereitet ^aben, in 
einem ganj oerfd)iebenen üRage ba^u beitrugen, bag überf|aupt 
moberne Probleme fic^ aufmerfen unb aus biefen toieber mobeme 
(Energien fic^ ^oc^redten konnten. %uf mandien (Bebieten liegt 
biefe 9)orarbeit, ober boc^ ber erfte ^nftog 5u i^r, um 3a^r* 
^unberte jurüdt unb lagt \id) oerfolgen, nac^ bem (Be|e^ ber fi^ 
ert^altenben ^raft, bis in jene 2^age, ba bie {)eutigen 9)5Ifter 
einft als urmen{(^Iic^ unbänbige, aber and) nod) ftaatlic^ unge« 
bunbene SDlaflen in bie (Be{^id)te ber 9Renf(^f)eit ßum erftenmal 
eintraten: es |inb bie rein oitalen (Bebiete ber unoerminberten 
!Raf{igfteit, ber 3ral)igfteit, nac^ toie oor natürli^ ju empfinben 
unb inftinfttio ftets bas {Rid^tige, SRenfc^Ii^e, (Emige 5U treffen, 
bes ZBiQens, nad) tx>ie oor burc^^ufü^ren, toas man fid^ oor« 
nimmt unb [tets aufs (Broge, nie aufs kleine 5U gef)en. ^uf 
anberen (Bebieten bagegen iDurjelt bie bereits geleiftete 93orarbeit 
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in (Epo^en, bie uns na^er liegen, unmittelbarer ju uns ^tn* 
geführt t|aben unb borum auc^ leichter abgrenjbar {feinen: es 
{inb biejemgen (Bebiete, tx)ie 9tenatff ance , ^Reformation unb 
Steoolution, auf benen bie oerf^iebenen Sölfter bei ber aOge* 
meinen Aufteilung bes Slltertums, ber (Erneuerung unb Ser» 
per{önlt(^ung bes (E^riftentums, ber (Entfe{|elung unb Umbilbung 
bes Staatslebens ganj oerf^iebene Aufgaben gehabt ^aben unb 
ba^er auc^ je^t unter ganj oerfc^iebenen Sorausfe^ungen unb 
mit gan3 oerfc^iebenen Anforberungen an ]xd) felbft an ifyct 
neuen Aufgaben ^erangel)en. (Ein 93oIh ettoa, bas bie ^Re« 
naiRance miterlebte, toirb nottoenbig eine gan^ anbere SteOung 
in ftfinftlerif^en Singen ^aben, tote eines, bas \iä) geftem no^ 
I^alb barbarifc^ ju i^nen oerfiielt — ni(^t jum Vorteil bes 
erfteren tBoIftes oieDeiii^t, ober bo^ nur in bem (Brabe, in bem 
es ft^ oon ber 9tenai{fance als einer ausgea)irftten, keiner me^r 
n)eitenoirftenben ^raft nur begetftem, ntc^t beeinf[u|fen läj^t, 
ober immerhin, axüxif, wmn aud^ nic^t toertlic^, i[t feine Stellung 
oon oom^erein eine anbere. (Ebenfo totrb ein 93oIft, bas, mit 
bas beutfc^e, ben ^auptftog ber Deformation gefü{)rt, einen 
ganj anberen moralifc^en (Behalt {)inter \ii) unb eine tiefere, 
ercoorbenere, ftämpferif^ere Auffaffung oon ÖecDiffensfrei^eit in 
|i^ oeripfiren, als eines, bas |i<^ feiner3eit gegen bie Deformation 
feinbli<^ unb oieOeiil^t ^eute no^ gleichgültig oerI)alt - fo bog 
benn unter einem prote[tanti[c^en unb einem ftat^olifc^en Siolfte 
bas erftere bas bebingungslos a)ertooDere, geiftigere, innerlich 
lebenbigere ift. Unb toieberum ebenfo roirb ein 9)oIft, bas, 
mie bas fran3öfifd)e, für gans (Europa mit ber Ceiftung ber 
Deoolution bie ber allgemeinen poIitif(i)en Befreiung auf fic^ naf)m, 
unter beren 9ta^Q)irftungen, bqnamifd) fprengenb roie fie n)ar, 
ganj anbers 5U leiben I)aben, als ein 9)oIft, in bem fi^ berfelbe 
^ojeg nac^ (^ranftretd)s Seifpiel me^r organifd) entn)idtelnb 
ooD^og - gerabefo mit in anberer Sejie^ung Snglanb ^eute noc^ 
unter bem ^uritanismus unb Duglanb unter Susans 5U leiben ^at 
Unb biefe Unterfc^iebe 3tx)ifd)en ben Sölftem, xok fie fic^ 
in il^rem S^erke^r untereinanber fogar rein prafttifd) immer mel)r 
austoeifen, merben je^t ben Sölfiem aud) immer me^r bemugt. 

VtotlUt vanhtn^tuäL, Vit Qtüqtnofitn. 4 
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IRi^t grunblos leben mix in einer 3^it, in ber bie Völker als 
Srafttoren joar immer me^r international inetnanber übergreifen, 
als (Elemente ]\d) aber immer me^r national gegeneinanber 
abfd|liegen. (Ben}ig coirb ber Stil unferer Kultur in feinen 
grogen 3^9^" unb als Srlac^enbebecbung am (Enbe pon aOen 
jioilifierten Dnbiüibuen unb bamit auc^ Staaten gelten, coirb ber 
mobeme ÜRenfc^ ber ÜRenf^ ber (Erbe überhaupt fein — fo 
ungefähr toie einft ein antiker 9Renfc^ ntd|t nur ber St^ener, 
fonbem au^ ber Spartaner unb ^orint^er, felbft ber Söotier, 
ÜRaaebonier unb ^letnafiat, fpäter ber 9t5mer unb felbft ber 
3ube roar. Doc^ 5ur Schaffung biefes Stils unb jur ^ragung 
bes i^n repröfentierenben Srunbtqps merben bie einzelnen SSlber 
in einem ganj oerfc^iebenen Umfange beitragen : ganj oerfc^iebene 
3Berte ^aben fie 5U geben unb ber (Brunb biefer 3)erf(^ieben^ 
liegt nirgenbtDO anbers als in ben nationalen Unterfc^ieben, mit 
fie fic^ oon ber Serf(^ieben^eit ber nationalen ^Bergangen^eit 
herleiten, bei ber {Raffe fc^on anfongli^ einfetten unb nun 
f^lieglic^ in bem ß^ftanbe oon Slrtung ober (Entartung aus« 
laufen, ben bas betreffenbe 3}olk t|eute, in biefem Sugenblidie 
einer entfc^eibenben SBenbe ber ÜRenfc^^eitsentioicItlung, erreid^t 
^at. Sa coerben bie einen biefem Stile me^r bie materiellen, 
bie anberen me^r bie fpirituellen fiinien juffi^ren: bie einen 
roerben i^m ben sioilifatorifc^en Soben bereiten, bie anberen bas 
kulturelle (Betoölbe bar&ber fc^liegen. Rubere roerben ben Stil 
überhaupt nic^t oon fic^ aus beeinfluffen, fonbem i^n nur auf- 
net^men, inbem fie fid^ i^m rein kopiftifc^, unb aud^ bas nur 
mfi^fam unb langroierig, anpaffen: bas finb bann bie alten 
Völker, bie i^re 3it)ilifcition ober Kultur fd^on einmal gehabt unb 
in ber Ser^arrung beim ^Iten ben Sd^toung nun oerloren, um 
no(^ einmal in einer neuen (Epoche bie Srü^rung mit 3U fiberne^men. 
SRan^e oon biefen alten Völkern toerben oieQei^t au^ gonj 
oerf^roinben, fterben an (EntkrSftung, an (Entoölkerung, aufgefogen 
unb toeggefc^memmt oon ben 3rluten an Araft unb gpru^tbarkeit 
mtberer. Qum eigentlid^en Surd^bru^ toerben bem Stil auf 
ieben Srall nur biejenigen Völker oer^elfen können, bie ^ute 
raumbege^renb im Vorbergrunbe, nid^t aber jurfickgebrangt im 
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^tntergrunbe ober 5U Seiten ber aOgemeinen Ausbreitung ftel^n : 
unb bas finb bie jungen Sölfter, bie, auc^ toenn fie oieüeic^t 
]i)on lange auf ber SBanberung \xd) beftnben, hod) noi) frifc^ 
unb fträftig in ber (Begenioart angelangt |tnb, um nun enbli^ 
ben 9RitteIpunftt i^res Safeins ju flnben unb i^ren ^la^ unter 
ber Sonne ju nehmen. 

Ober aU bas {otlte gerabe ber 3ntemationalismus nic^t 
tau{c^en, benn er fetbft i|t bo^ nur bie mobeme, hntäi bie 
be{onbere %xi unferer 9{aum unb 3^it ilbertDinbenben 3ii>Uifation 
bebingte Ae^rfeite bes 9lationaIismus. 3ntemationaI {ein ^eigt 
I)eute, fid^ national unter ben Stationen behaupten, unb bamit 
tft ber 3ntemationaItsmus^n)ot|I alles anbere, nur nid)t unnational 
ober gar antinationaL Unnational unb antinational ift im Dnter« 
nationalismus lebiglic^ bas {ojiologifdie 3Roment, roie es fic^, 
um bie (E|rtreme 5U nehmen, im Kommunismus gerabefogut äugert, 
toie im Kapitalismus, ^roletariertum unb Qod)^nani : bas finb 
aUerbings ßioei flugerungen ber Qtit, in benen bie (Brennen ber 
Sölfter tatfäc^tic^ aufgehoben ju {ein {c^einen - aber aud^ eben 
nur {d^einen. 

Dem Sozialismus, roenn er 5U einer Siegelung ber men{c^« 
Iid)en 9)er^altni{{e burd^ eine ^Regelung ber tDirt{(i^aftIic^en oor* 
jubringen (uc^t, babei aber oon ber Annahme einer (Bleic^^eit ber 
per{5nlt<^en Ver^ältni{{e ausgebt, i{t jur (Benfige entgegnet toorben, 
roie {eine Sa{is eine $qpot^e{e unb bas ganje utopifc^e (Berü{t oon 
ab{traftten nic^t oon ftonftreten Stfi^en getragen x% {0 bag es 
3u{ammenbred|en mug, {obalb man nur oer{u(^en looDte, ftatt 
i^rer Imaginationen 9leaIitSten einjufflgen: {old^e ber 9latur, in 
ber nur (Beburt unb Zob (Er{d)einungen ber (Bleici^^eit {inb, bas 
Beben aber be{tänbig in Ungleichheiten balansierenb eoolutioniert, 
folange es nod^ Ceben i{t. Der le^te 9Ren{(^ - bas cofirbe ber« 
einft oieKei^t ber einzige So3iaIi{t ber ZBirkli^fteit {ein, ben es je 
geben geftonnt! Sis ba^in aber toiH bie {ojiale SPtage aus ber 
angen)anbten (Empirie organi{(!^, aber nxä)t aus ber unann)enb* 
baren 3^^eorie heraus qrperimenteO beantwortet toerben. Unb 
gerabe ^ier ftann nur biejenige !Dlac^t eingreifen, bie ber Sojialis* 
mus, iDemg{tens loenn er fton{equent i{t, am ^eftig{ten leugnet : bie 

4* 
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%aä)t bcr 5lation - bcrart, baft bic foaialc 3r^age baburd) für 
ein Solfe bcantBDortct u)lrb, bafe jelnc nationale 3ftage i^re 
BeantiD Ortung finbet. (Ein 95oIk, bas |eine Seftimmung in ber 
2BirftIic^feeit erreicht, gleichgültig ob in einer 3iDiH|ötion ober aus 
tl)r I)erau5 auc^ in einer toeiten Kultur, bringt bamit ganj oon 
felb|t 3u einer günftigen toirtfc^aftlic^en Orbnung gerabe berjenigen 
Kräfte oor, benen es feine Steigerungen oerbankt: ber Arbeiter. 
3n einem Canbe, bas tagtägli^ mel)r unb me^r erreicht toas 
es roill, in einem Bolke, mit bcm es oonoarts ge!)t, in einer 
3eit, bie auffteigt, i|t bes^alb au^ ein Sojialismus einfa^ 
unbenkbar: an feine Stelle tritt bie nationale Kamerabf^aft. 
So ift ber amerikanifc^e tKrbeiter kein Sosialift, roeil er bamit 
aufboren coürbe, Amerikaner 5U fein: Amerikaner aber miO er 
unter aOen Umftänben bleiben, meil er fül)lt, bag es für ben 
SRenfc^en keine menfc^emoürbigere Stellung geben kann, als bie, ein 
freies, ftolses, über fic^ felbft beftimmenbes (Blieb einer Station su 
fein, bie eine fo groge, mad^tooDe, betounberte (Entn)i(klung ge* 
nommen, roie bie amerikanifc^e. ^ie Sebeutung bes So5ialismus 
liegt oielmelir auf einem gans anberen (Bebiete, als auf roirtf^aft« 
liebem : auf rein politif^em. (Er ^at, gleich jeber fc^marmgeiftigen 
Seroegung, bie an it)ren eigentlid^en QitUn oorbeifc^iegt, aber in 
if^ren 9lüdt' unb Seitenmirkungen mit bem Zumult aui^ Ceben 
enoeckt, in allen Cänbern, too ber Staat es bem Snbioibuum per* 
toe^ren Q)ollte, als fein (Blieb fo „frei, ftolj unb über fic^ felbft 
beftimmenb" ju fein, roie in Amerika, eine prac^toolle Oppofition 
bebeutet, f)at 9tegierung unb Sureaukratie gesroungen, fi(^ il^re 
Somierungen burd^ altmobifc^e 93orurteile unb (Brunbfa^e ab^u* 
geu)ö^nen, I)at jur 3ntellektualifierung ber ÜRaffe ungeheuer 
beigetragen unb baburd^, unb oieles anbere no^, inbirekt gerabe 
toieber ber (Entioi&lung ber Station gebient. 9tun aber, in allen 
Canbem roenigftens, too bie Station injtoifc^en felbft unb gerabe 
aud^ als Staat ju einer Aktion übergegangen ift, bie bas coat^re 
SBefen ber 3^it hinter fi^ fü^lt unb mit it)m red^net, follte es für 
ben Sozialismus auc^ gelten, mitjuarbeiten am nationalen Geben, 
nic^t gerabefo borniert 3U fein in ben Obeen oon geftem, toie 
feine fürftlic^en unb beamtlid^en (Begner es oorbem iDaren, unb 
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enbHc^ 3U ernennen, bog ber SBeg ber 3Renf(t)^ett na^ 33ome unb 
ins Unbekannte, ntd^t aber im Greife unb auf einen 9BeibepIa| 
ge^t. Seine Araft 3ur Oppofition brauet ber Sosialismus bes* 
^alb ni^t aufjugeben, im (Begenteil, bei ber beftänbigen Steigung 
aOer 9Ra^t^aberfd)aft, Slfttion unb tReafttion 5U Derroec^feln, 
fon er, toenn es roieber einmal not tut, aOseit bereit [ein, {ie 
jd^toer in bie 9Bagf(!^aIe ju toerfen. Slber grunbfä^Iic^ Oppo|ition 
3u machen, alles 3U oemeinen unb ni^ts ju bejahen, ^at boc^ 
nur einen 3^^^ in einem Staatstoefen, bas bis jum ®runbe 
Derrottet ift unb besl)alb au^ oon (Brunb auf erneut toerben mug: 
^ter marf^ieren Sojialilten unb Keoolutionäre bann [tets, unb 
gerabe getjtig, in ber oorberften Steige ber (Entioi&Iung, n)äl)renb fie 
in aOen anberen Staatsmefen, bie oon fi(^ {elbft aus \id) mobem 
auszubauen begonnen ^aben, ^eute bereits geiftig 00m Staate längft 
fiber^olt finb, noc^ in (Be^imen beulen, bie o^ne bie (Be^im« 
roinbungen bes legten 9Renfd)enaIters ((feinen unb ba^er ju 
oeraltet unb rfiAftänbig {inb, als bag man prafttifd) fiberl)aupt 
irgenbtoie mit i^nen rennen Mnnte. 

Das inbireftte Sterbienft bes Sozialismus 6ann ber ^api* 
tolismus, besie^ungsmetje eine ber Parteien, bie i^m politif^ 
entfprac^en, bäum für fi(^ beanfpru(^en. (Er ^at ja au(^ Oppo« 
fition gema(^t, roenn bie SPtei^eit in (Befa^r toar: aber burc^ 
feine Oppofition ging boc^ nic^t jener frifc^e, mobem •zioilijatorif^e 
3ug, ben ber Sozialismus als Arbeiterpartei aus feiner engen 
Serfi^rung mit bem tfigßc^en Ceben heraus ^atte. (Banz 
abgefe^en oon feiner egoiftifc^en Befangenheit ftecbte bazu im 
^apitaliften, als grtei^änblertgp, bemt bo^ zu oiel 00m Bourgeois 
- unb auc^ als S(^u|z80nertqp ^at er zum minbeften bas ^ar> 
oenu^afte noc^ immer nid^t abgeftreifi Aber baffir ^at ber 
Kapitalismus ein anberes, bireftteres Berbienft: er t)at aus« 
gezeichnet organifiert, unb bie ganze Srunfttion bes (Erbbilbes, 
roie toir es freute zi^Uifatorifc^ um uns fe^en, oerbanften toir 
niemanb me^r, als i^m. Als e^t menf<!^Iic^e (Begenfö^e tooUten 
unb tooQen beibe, Sozialismus unb Kapitalismus, eigentlidi 
ganz basfelbe, roenigftens, wtnn man ben Kapitalismus bemt 
bod) ni(^t fo brutal materialiftifc^ <^uffagt, toie bas getDöf)n(i<l^ 
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gefc^ie^t : bie Sd^i^tung bei (BefeHf^afi !Rur bag ber So^ialts* 
mus bies 3^^! 3U erretten ]ud)t burc^ eine ooQftanbtge Um« 
unb Sleufd^i^tung, ber Kapitalismus bagegen {ojufagen burc^ 
eine 9Iuseinanberf(^i(^tung, eben burc^ Organifation, inbem er 
ni(^t oon ber Xnna^me einer (Blei^^eit ber 9Ren{(^en unter« 
einanber ausgebt, fonbem von ber i^rer grunbfS^Hd^en toertlic^en 
Serf^ieben^eit unb i^m nun, unter ^ö^erbetoertung alles geiftigen 
Sk^affens über alles Mrperßc^e, ein ibeal« genaues Ser^Itnis 
oon IKrbeit unb (Erfolg, fieiftung unb Co^n oorf^toebt; fturs, 
ba% ber Sozialismus an bas SBo^I ber 3Raffe als [ol^er benftt, 
ber Kapitalismus bagegen an bas eines {eben fi^ herauf« 
arbeitenben (Einjelnen - unb bamit im legten Sinne freilid^ 
aud^ mieber ber SRaffe. Suf jeben <^Il aber, n)orauf es ^ier 
anitommt, mfirbe nad^ bem Kapitalismus, ganj toie na(i^ bem 
Sozialismus, bie (Bruppierung ber SRenf^^eit in 3u6unft nic^t 
me^r na(^ Söllern gefd^e^en, fonbem, toenn ber Staat konfequent 
3ur SRafc^ine enttoicbelt merben könnte, nad) Slrbeitskrdften, 
bejie^ungsioeiie nad^ (Belbtoerten ober bo(^ überhaupt Co^n* 
roerten, alfo andf geiftigen: ein berartiger 3ntemationaIismus 
CDÖre bann menigftens ber Sinn unferer (Eifenba^nen unb Kabel 
unb 3^i^n9^n- ^u^ ^^h ^u^ ^ier bie ^nna^me einer 9Ra« 
f(i)inierung ber 99lenfd)I)eit, unb n)ar's ber inbioibueOften, n)ieber 
aUes oerbirbt, bie ^a^ris bie Z^eorie oöllig auf ben Kopf 
[teilt! Sä)on {)aben toir es erlebt, bag ber Kapitalismus 
auslief in einen Staatsmonopolismus, ber, ganz ^i^ ^^ 
Staatsfojialismus es einmal werben roirb, ein fogar eminent 
nationales SRac^tmittel ift: in ben mobemen Imperialismus. 
SDtit i^m, toie er aOe fozialen unb inbiptbuetten Kräfte ber Qtit 
in fid| auffangt, ift bann ber Dntemationaltsmus auf ber ganzen 
£inie gezn)ungen, fi(^ tx)ieber national um* unb einzufd^melzen, 
mtnn er ni^t neben ber allgemeinen Sölfterentroiälung ^er* 
ge^en, fonbem fi^ im gleid)en Schritt mit i^r toeiterbilben 
roiS - toeber ber Utopie irgenbeines oagen 3u^i^nt^^ft^<ites, 
noc^ ber Korruption einer allgemeinen S^rufttoirtfd^aft zu, fonbem 
in unb mit ber SBirftlid^licit. 3115 Dmperialismus ^at biefer 
Sntemationalismus aber au<^ ni^t bas geringfte mel)r mit jenen 
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national ' gleichgültigen , jebo^ men|(^Iic^ gerobefo toleranten, 
mie ^ara&tertofen Aosmopolitereien einer oergangenen (Epoche, 
in ber bas Snbioibuum aus einer ^uffaffung heraus, bie ftauf* 
momtifd^, aber ni^t erobernb loar, fic^ blog als ein fiberaO 
gleic^bere^tigter Sfirger empfanb. Sls 3mperia(isntus, n)ie er 
pc^ ^ute bereits ausgebilbet fyit, ift er |ogar fo intolerant, 
aber boffir fo ^arafeterooll loie nur mögli^ : unb bas gerabe 
im nationalen! Sticht mtfyc national aufjulöfen {uc^t er bie 
SSlenf<i^^it, fonbem im (Begenteil, fie national ju burc^fe^en, 
jeben einzelnen 9Renfd)en als 9teprä{entanten feiner Station 
burd^aufe^en, i^n in bie allgemeine Setoegung ber 9Renf(^I)eit 
als ben erklärt nationalen ZrSger mobemer Probleme, glei^* 
gültig, ob materieOer ober ibeeüer, e i n 3ufd)alten unb feinen 
(Begner als national gerabeju unfähig, überl)aupt 3ti>ilii^tions« 
unb Kulturträger su fein, als national grunbfö^Iid^ minbenoerlig, 
aus ber Konfturrenj ber Singe unb ber (Beifter toieber aus« 
}ttf<^alten. 3n eine SBeltpoIitift, glei^gfiltig, toie gefagt, ob als 
igonbels*, Staats« ober au^ Kunft« unb 3BeItanfd)auungspoIitih, 
ift biefer Imperialismus ausgelaufen, bie überall, im Snnem 
unb im flugeren, im Sejirfte ber (Erbe unb in ber Sp^öre bes 
(Beiftes, ben IRei^tum ber S^dpfung oerteilen toill ni^t me^r 
fc^iDÖ^Iic^ pI)iIantf)ropifd), fonbem nad) bem IRage ber Stationen, 
ni^t nur eroig jum Seften ber SRenfc^en, fonbem oor allem 
jur (BrSge ber 9Renf(^t)eit, mie fie fid) austoeift in Sölftem unb 
beren SRenfc^en unb gelben. Sie größte Berechtigung aber 
toirb ju einem berartigen Snfpmd^ auf SorI)errfc^aft basjentge 
Solfc ^aben, unb mit il)m im Kampf ums Safein ber Stationen 
benn au^ rec^t behalten, bas am innerlid) reid)ften, ftärkften, 
gefeftigteften unb oon feiner tiefften Vergangenheit aud) 5U feiner 
meiteften ß^^unft beftimmt ift. SBas biefer Dmperialismus, 
Sanoin mit Stie^f^e oerbinbenb unb über 3Rar^ ctnfa^ I)in« 
loegfd^reitenb, fomit oorbereitet für bie ftommenben 3ctl)rt)unberte, 
bas ift bie groge (Berec^tigfteit im Sölfterleben, bie bie 3Berte 
fi^tbar ins (BIeid)gen)id)t fe^t, bas innere S(i)idtfal 5U einem 
ittgeren Denoanbelt unb bas Safein ju einer neuen ^laftik bes 
(Erbbilbes heraustreibt. 
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So ift, toenn trgenbeine ^äbefttnation mit ber Wftadft 
eines eingeborenen Dogmas in bos Ceben ber 3Renf^^eit oon 
^eute entfc^eibenb unb unmittelbar eingreift, bos ^Rationale 
bogmatif^. Unnational ift noc^ nic^t einmal eine groge QxxnRß 
fation, ge|^tx>eige benn eine gro^e Kultur getoefen: fo coirb au<j^ 
bie unfere toieber national fein! ^Religion, ^^ilofop^ie, IDloroI, 
ba5 £eben als ein 9t^qt^mus unb bie ßunft als fein SRetrum, 
fie aDe finb fc^lieglic^ fp^arifc^e Sqnt^efen, in benen fi^ ein 
!BoK 3U feinem ^öc^ften geiftigen ^usbruA oerbinbet, aber 
gefunben können fie nur roerben, toemt es fic^ oor^er in einer 
oitalen Si)ntt|efe blutoerbunben gefüllt unb jufammengefc^miebet 
unb ]\i) einen lRüdit)aIt in fic^ felbft unb feinem nationalen 
SBiUen gefc^affen ^at: fo n)erben auc^ w\x n)ieber nur aus 
nationalen Sorausfe^ungen bie Araft sieben, bie baju ge^rt, 
um bie Qdi in i^rem Stile bafeinb&nbigenb jufammensufc^Hegen. 
Sie gan^e (Enttoicblung ber (Erbe, biefe ur^er fi^ ^insie^enbe 
Sblöfung morf^enber S'^^I^^^tions« unb ^ulturltreife burd^ neu 
fic^ bilbenbe, loar nichts als ein einziger ^ampf {unger Völker, 
bie im oollen, raufc^enben, überfd)n)engli^en Sefi^ i^rer Gräfte 
ftanben, gegen alte, bie biefe Safeinstücj^tigkeit f^on toieber 
oerloren: fo toirb auä) unfer S^^il^f^^^^^' ^^^ Kulturpreis 
toieber nur oon Generationen gejogen werben können, bie nic^t 
blog oegetatioifc^ unb fic^ felbft auffreffenb ba^inleben, fonbem 
bie fic^ in (Eooluttonen organifd^ ^erauff^Ieubern unb hinter 
benen oulkanifc^ eine groge nationale 9bee lebt. 

Sie Kaffe allein oermöc^te bas nic^t : ^ier mug bie 9lation 
einfefeen. Unfere Waffenanf^auung, u)ie mir fie ^eute, in raffiger 
3eit, nid)t grunblos befi^en, ift fc!^ön unb gut, folange es gilt, 
bie SBerte ber oerfc^iebenen Waffen untereinanber ju beftimmem 

^ber glei^jeittg ift biefelbe 3^^^ ^i^^r i^ ^^^ 3^^^ ^^^^ ^^ 
flbergetoi^ts bes (Bermanentums eine einsige (Raffe fiberaQ bie 
Srü^rung ^at, in ber aber au^ biefe IRaffe überall n)ieberum in 
Sölfterbilbungen fic^ abteilt, bie n)ertlid) ooUftanbig oerf^ieben 
ooneinanber finb. Unb {)ier no^ bas !0lag ber 9taffe anlegen, 
bas ^iege beinal)e fc^on mieber, ein internationales ÜRag anlegen. 
Ob roir bie 9Renf(^^eit als „ÜRenf^^eif' annehmen, als Summe 
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aller lebenben SRenf^en, ober ats 9taf{enoielt)eit, als Summe 
atter lebenber ÜRenf^enein^eiten, i[t jc^Iieglic^ ganj gleichgültig: 
in betben SraOen finftt bie ÜRenfc^^eit I)aItIo9 auseinanber in 
ein (E^aos pon Cebemefen, bas in bem einen gpaDe nur ein 
bigc^en überfic^tli^er georbnet er{(^etnt, als in bem anbem. 
So4 fie föOt fofort nic^t me^r auseinanber, fonbem fte^t ba 
als ein feftes unb beutlic^es (Ban^ts, coenn toir {ie als eine 
(Bruppierung oon Stationen anfe^en. Der 9Ren{c^ braucht nun 
einmal eine Segrenjung, oon ber er ausgeben fiann, um ido* 
möglich 3um (Bren^enlofen oorjubringen : unb bas Diesfeits 
biefer (Brenne ift bas 9)oIft, aus bem er geboren n^arb, unb bas 
3enfeits finb bie Üllöglic^heiten, bie {ein 93otft noc^ oor fi^ ^at 
(Ein 9)oI6 aber, toie ein Ölenfc^, mug noc^ etmas oor |ic^ ^aben, 
bas es an», bas es ^inansie^t, unb o^ne bas es jufammenbred^en 
rofirbe! $at ein 9)oI6 unb ^at ein ÜRenfd^ üftationalberougtfein, 
fo toiffen jie beibe, marum unb raoju {ie auf ber (Erbe {inb, unb 
es gibt für {ie toeber eine ^xaqt naä) bem Sinn noc^ nad^ bem 
(But ober Sö{e i^res Bebens : an bie SteDe aller inbipibua(i{ti{<!^en 
Sinn{u(!^ungen treten bie {ummarifd)en Vrbeitslei{tungen, bie bie 
S^ajfenben in einem mäd^tigen ®emein(am]fteitsgefül)I national 
untereinanber oerbinben. ®elö{t n)irb ber (^re&Ii^e, lö^menbe, 
3er{törenbe 2Biber(pruc^ oon (Egoismus unb Altruismus: gut 
toirb, üoas ber Station bient, bö{e, toas ber Station f(i)abet 
(Eine oitale SRoral er{e^t aQe bofttrinSre: bie {c^roeren Srragcn 
ber ^fii^t, ber (jrrei^eit unb bes Sd)xA]als, bie i{oliert notQ)enbig 
3um Anarchismus führen mügten, finben ftoüefttip genommen — 
tooju ber Segriff ber Sr^milie ju klein ober boc^ ju per{önlic^ unb 
ber ber 9Renfci)^eit toieber ju grog unb 5u oer{^tDommen toöre — 
ganj oon (elb{t it)re Antroort. Seine ^flid^t erfüllen, nur loeil 
fie ^flid^t ift, bem (Be{e^ ge^orc^en, nur meil es (Be{e^ ift, feiner 
Seftimmung nac^get)en, nur toeil fie Seftimmung ift: bas alles 
roare an fid^ noc^ gar nid|ts, oieOeic^t fogar Dummheit. Aber 
mtnn man toeig unb anerkennt, niarum unb n)05U man ^flid^t, 
®efe^ unb Seftimmung erfüllt, bag man mit i^r nur ein 
Seftimmtes ju f^affen ^ilft, oon bem man felbft ein lebenbiger 
Zeil, bie (Bröge bes Solftes, bann bebarf es im 9Itenf(i|en 
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nur rines SBiQens, um feine Unfreiheit loieber in <]rtei^t, feine 
(Bebunben^eit in Selbftbeftimmung ju oerftef)ren, unb hos groge, 
unbegreifli^e, ungefragt »ergangene Sc^i&fal: ÜRenf^ gu fein, 
in bie ebenfo groge, aber begriffene unb klar erkannte JloU 
iDenbigkeit ju lautem: als SRenfc^ tatig ins Ceben ju n)irken. 
Unb prac^tooK ift bann ein folc^es Solk, in bem fi^ aOe frei 
unb freubig in berfelben ^flic^t finben, alle bem gleichen (Befe^e 
ge^orc^en unb feber einzelne jebes anberen Seftimmung ad^tet 
unb e^rt, meil fie [a bod^ alle Sö^ne berfelben SRutter finb. 
Slur ein folc^es So(k kann 3u^unft oor fi^ ^aben, gerabefo, 
tDie feinem eigenen Volke S^^unft bereiten, nur ^igen kann, 
es 3U einem folgen Volke 5U erjie^en. SBas bas bann freilii^ 
ffir eine S^^^nft fein toirb, bas ^ängt nic^t oon bem Oolke 
felbft ab, fonbem oon bem (E^aos, bas es in ]idf ^at mie ein 
Breuer oom Urfeuer: bo^ ob es aus biefem (C^aos nun 
Srfinbungen, SBeltanf^auungen ober Aunftroerke ^ausf^Ieubert 
- immer ift es bie Station, bie bas (EI)aos bänbigt. 3n ber 
Station ift ber einjelne SRenfc^ als Sc^affenber, mas er als 
Ciebenber in ber Ciebe ift: ber Uroenoanbtf^aft ber Singe am 
näd^ften. 3n ber Station I5ft fic^ i^m bas (Be^eimnis oon 
3c^ unb %U. 3n ber Station tritt er aus ber (Einfamkeit in bie 
(Bemeinfamkeit über unb ftet^t im SRittelpunkte ber SRenf(]^I)eit. 
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Site Vdifter finb {olc^e, bie i^ren (Erbberuf in einer 
Sioilifation ober Kultur bereits erfüllt, bie i^re (EnttoiAIung bereits 
I)inter fi(^ gebraut unb bie nun, toeil il)nen bie Vergangenl)eit 
]i)on einmal gel)ört f)Qt, nic^t mot)l eine 3uftunft me^r oor ftc^ 
^aben ftönnen - fo toenig toie ein (Breis noi) einmal eine 
Sugenb. $eute finb's bie romanifc^en Sölfter, benen bie aus 
ber Stenaiffance, Aber 9tobofto, SaroA unb (Empire f)ir\mtq, 
3U uns f)infiberrei(^enben Staatengebilbe Dtalien, Spanien unb 
SPrankreic^ entfprec^en. 

3{)nen ftel)en als junge Sölfter alle bie gegenüber, Q)eld)e, 
feitbem fte in bie 9BeItgef(^i(!^te eingetreten, bas Problem il)rer 
nationalen (E^iftens in einer 3ioUii^^on ^^^^ Kultur noc^ nidit, 
ober boc^ noc^ nic^t enbgültig gelöft [)aben unb nun nad^ mie 
oor teill)aben tooKen am 3Berben ber 9Renf<^I)eit unb i^rer Se* 
I)errf^ung ber (Erbe, j^^ute finb's bie germani{d)en SSöIher, 
biejenigen, benen als Staatenbilbung (Englanb entfpric^t, bas 
bie ÜRad^tftellung, bie es jum Slusgang ber 9{enai[fance {d)on 
innerlid) eingenommen, no^ äugerlic^ meiter ju bef)aupten 
beanjpru^t, unb Deutfc^Ianb, bas na^ ben jiDeitaufenb 3^^^^^ 
feiner tragifc^en (Bef<i^id^te fi^ enblid) jufammengefunben unb 
nun bie Berufung oerfpürt, oom mittelpunftte Suropas aus 
aud) bie fienftung (Europas an ]id) ju ne{)men unb, fo meit feine 
9usbel)nung reici^t, bas Sd)i(6fal ber !inenf(^I)cit 5U bem feinen 
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3U machen. Unb an fie toieber teilten fi^, abgefet|en Don aO 
ben Sieben« unb ÜRifd^bilbungen, bie reinen (EDOIutionsDÖKer, 
bie ausgeiproc^enen ^tonieroölher, bie bis je^t 6aum me^r als 
tt)ren pfi)c^i[(^en ober oitalen OnnentDert einge{e|t ^aben, aber fo, 
bag barin Äraft, Ttaäfi unb Ser^eigung lag: IRuglanb, bos 
9leid) ber ungeheueren mqftifc^en, unb Xmerifta, bas fianb ber 
ungeheueren 5it)ilifatori{(i^en 9(RdgIic^fteiten - beibe fo fri|(!^, 
enblos unb unoerbraud^t, toie bie (Erbe 9laturerbe unb 6etn 
IRutnenboben ift, auf ber fie ins faft (Brensenlofe \ii) be^nen. 

3n Sergangen{)eitsDÖIfter, (Begena)artsDöI6er unb 3uftunfts« 
Dölker i|t fo bie 3Renfc^^eit t|eute gefd)ieben. Sie aOe ^aben i^r 
oerf(^iebenes 9Rag, mit bem man fie meffen mug, u>enn man 
an i^r 2ebtn unb tl|ren (Blauben, an i^r SBoOen unb ^nnen, 
an ben Stil i^res Safeins ^erange^t. Utopifc^ ift oieDeic^t 
bas SRag ber le^teren, ber Slawen unb Slmeriftaner: aber nic^t 
utoptfc^ im Sinne eines ftünftli^en 3!raumes, fonbem ber 
toerbenben 3BirftIi(^fteit. ÜRobern ift bas ÜRag ber (Bermanen: 
benn in il)nen ^at bie (Begentoart i^r (BIeic^geQ)i^t, i^re (Ein^it 
Don tDo^er? unb mol)in7 Unb antik, ober boc^ renaiffandfc^, 
ift bas 9Rag ber 9tomanen : benn ^aben fie and) bie 2Benbung 
bes Cebens ju unferer 3^i^ mitgemacht, fo finb fie bo^ nad) 
toie oor feft unb unlösbar oertouraelt in ber Zrabition, unb 
6öimen unb mollen nid^t oon i^r laffen, benn fie füllen ju gut, 
bag fie bamit fic^ felbft aufgeben mügten, ^aben in ber ^er« 
gangenl)eit, in ber einft i^re (Bröge als SJoIft lag, aud^ ^eute 
no^ i^r Seftes unb (Ec^teftes, unb toar*s auc^ blog bie grobe 
(Erinnerung; unb nur im Snf^Iug an htn SBeri, ber biefer 
(Erinnerung einftmals entfprad), als aud^ fie noc^ junge Völker 
toaren, ift ju oerfte^en, toas fie ^eute noc^ f^^^ffen, unb tDär*s 
bas inobemfte. 

Das gilt felbft oon <]rtanftreic^, mit bem ]\d) bas 9tomanen« 
tum am längften erhielt, am längften bem (Bermanentum, unb 
bamit ber 3}erlegung bes S^n)erpunhtes ber SRenfd^^eit oon 
Süben nac^ 9lorben, u)iberftanb. Zxo^ ber (Enttoiälung, bie 
^xariktüd) naf)m, feitbem i^m in ber politifdien tReooIution aud^ 
bie geiftige Sirabition ju 5erbre<^en gelang, liegt ber igö^epunfit 
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ber fran5Ö|i{(^en (Be|(^i(^te nac^ mie Dor in feiner 9tenaiffance, 
in feinem SaT0(6, im Sonnenkönigtum GubtDigs bes Sierset^nten. 
damals entfc^ieb es fid| für (]franftrei^, ob es als altes 93oIk 
in fid| oer{)arren foEte, bas feine größten 2Berte mit Maffifd)en 
SBerten gab, ober ob es fid| als ein junges 93oIft in bie 3u6unft 
^infiberretten toürbe, bas ftü^n unb entf^Ioffen bas SRoberne 
fu^te. Srtanbreic^ entfc^Iog fid| für bas erftere: es oerI)arrte 
unb gab ]\i) menf^enalter auf !inenfd)enalter aus im 2Bal)n 
eines erneuten augufteifd)en 3^italters - toas bamals gefc^affen 
iDurbe, in Politik unb ^unft, toar bas, loas ^rtankreid) auf 
feiner Qb^t ju geben })aiiz, alles, toas fpäter entftanb, toaren 
nur 9)erfu(i^e einzelner, bas Serfaumte na^ju^olen unb burc^ 
(Begentoerte ju erfe^en. Sber für bas Solft toar es 5U fpöt, 
um Sa^r^unberte ^aüe man es betrogen, unb um ^^^^^unberte 
loaren i^m injtoifc^en anbere Völker 5uoorgeftommen. 3Bo^f 
raffte es fi^ fc^Iiegli^ auf unb brad^ aus mit ber ^raft ber 
BerjrDeiflung in ber franjöfifc^en Steoolution. 9lber f^on 
biefe getoaltige Aufgabe, 5umal fie ^ftanftrei^ für bie gefamte 
9Renfd)^eit mit übemal)m unb es fertig braci^te, burd) eine 
Keoolutionierung feiner eigenen politifc^en 3uftanbe eine (Eoolu- 
tionierung ber allgemein europaifd^en mitzureisen, oertrug bie 
Station, obtoo^t fie fie fo glänaenb löfte, nid^t me^r. 9lod| ^eute 
bauert bie fran^öfifc^e Keoolution für Jranfereic^ fort, inbes 
bie anberen Kationen ^eute in il|rer inneren Orbnung ftel|en. 
Damals bereits t)atte Srranftreic^ keinen eigenen SRann, um aus 
ben 3Birren 3una<^ft einmal roieber herauszukommen, fonbem 
mugte einen ^uslänber rufen, tilber roeil 9lapoIeon ^uslönber 
toar, konnte root)! fein imponierenbes Seifpiel (Brenabiere aus 
bem Soben ftampfen, Solbaten, toie fie bie 2BeIt feit ben 
Stdmem niö^i mtfyc gefel)en, bo^ fid^ im Volke felbft ju befefiigen, 
feine kflnftlic^, ni<^t in bie nationale, fonbem nur in bie poIitifd)e 
^nfteSation gepflanjte 3Rad)tfteaung fi(^ Dertourjeln ju laffen, 
korfifc^es unb gaüifd^es Slut bqnaftifc^ 5U oereinigen, baju mar 
er unfähig, basu ftanben i^m tiefere IDtöd^te entgegen, als ein 
einzelner 9Renf4 toiDkürli^ beztoingen iiann, SRöd^te ber 9taffe, 
ber Jlatur felber - unb fo bra^ er unb fein 2Berk. Über 
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bem fransöfif^en Solfte aber liegt nun biefes Jtccpolton Wefen* 
{(Rotten unb es felbft ^orrt unb tDortet, ob nic^t ein jiDeiter 
9lq)oIeon ]xd) jeige — aber ein 9lapoIeon ftommt einem Soifce 
nur einmal, unb toenn er i^m bann uergeblic^ kommt, fo ift bes 
SoKes Sc^idtfal bereits in i^m felber erfflDt. SBar bie fran« 
jöfifc^e Station oor ^unbert Sauren fc^on unfähig, aus fic^ 
felbft ben Stetter 3U gebären, fo ift fie ^eute notiDenbig no^ 
^unbertmal unfähiger basu. Cs fehlen nun einmal bie nationalen 
Sorausfe^ungen, bie Staffe ^at fid^ nic^t erhalten, bie 3^ugungs' 
kraft ift erfc^öpft, bie SRaffe ift entemftet: aUgemein ^at fi<l^ 
gerächt, bag bas franjöfifc^e Solh einft feine germanif^e ^b* 
ftammung oerleugnet, bog es aus bem 3RitteIaIter nid^t bie 
3Q)ar bunklen aber au^ tiefen Gräfte m^t^if(^er IBerankerung 
l|inübema^m, bag es fi^ entfc^Iog, immer nur lebensp^ilofop^ifd^ 
auf ber Oberfläche ber Singe ju leben, bag es fic^ bamit 5ufrieben 
gab, als ber 3mpertalismus feines größten Königs, ber nur 
Dilettantismus mar, il)m bas ÜRaskenfeft bes SaroA oor« 
fpielte, unb glaubte, es fei bie menfc^entoürbigfte Kultur, bie bie 
SRenfc^^eit erringen kann. 

9Bo^I gibt es ^eute eine ffiegenbetoegung, bie au bas 
3)erfäumte bo^ no^ nad)f)oUn, bas 3)erpfuf(^te bod^ no(^ beffer 
machen mö^te : ben fransdfifd^en {Rationalismus, bie Strömung ber 
renaissance latine, ben Dbeenkreis um SRaurice Sarrös. ^ber als 
Siegenerationsmittel ^at fie fc^Iiegli^ nur bas ausgegebenfte aOer 
Slemebien, ben ^atfiolijismus, ju i^rer Verfügung : unb in it)m 
ein 9)oIk 3U fammeln, bas ein mobemes fein toiD, bürfte bemt 
bo(^ tDO^l ausgefc^Ioffen fein. Sie mobemen Sinbemittel aber 
oerfagen ^intoieberum fflr bas franjöfifc^e 93oIk oollftänbig: 
um es auf ber Safis einer ßi^iKfotion sufammenjubringen, 
mfigte es bie 3ii>tlifationserf^einungen unioerfal'inbuftrieDer unb 
ni(^t blog, man möchte fagen, rein fportlic^ nelymen — mfi^e es 
eine unioerfal'inbuftriene (Et^ik mit i^nen oerbinben können, 
mit mh bas in Amerika, Seutfd|Ianb unb felbft Selgien ^aben. 
Unb um es gar kuItureU sufammenjufd^Iie^n, baju fe^Ü i^m 
bie tßorbebingung, bie Dolkli^e Aulturoeranlagung überhaupt. 
Mes, toas in Srrankrei^ urfprünglid^ an Aulturmögli(^keiten 
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oor^anben wax, ift fc^on longft, fc^on {eit bem SRittelalter erfüSt. 
Seme (BoiXk, jene (Epo^e, bie 3rtan6rei^ unb Deutf^Icmb 
Sufammen bur^Iebien unb au5 ber no^ ^eute bie großen 
^at^ebralen ju uns ^eraufragen, bis bas erftere {i^ bann 
enbgtlltig oom (Bermanentum fort« unb jum Komanentum ^in« 
übertDanbte unb an ber 9Benbe von feiner Vergangenheit gu 
bem, mas nun feine 3ul(unft fein foOte, mit ^Rabelais' Sanus* 
fcopf nur no(^ einmal, jum legten SRale genial unb germanifc^ 
ft(^ ^odi^ob: bas war mixfdidi Kultur. Mes bagegen, loas 
{pater kam, unb gerabe ber Kultus, ben Cubn)ig ber Vier« 
3el)nte trieb, unb bzn man mit i^m trieb, toar nur raffiniert 
gefteigerte 3ioUifation : nic^t aus bem VoIIte heraus }\d) er^ebenb, 
fonbern oom $ofe ftfinftlic^ gejü^tet, oon beiner SBeltanfc^auung 
me^r lebenb, roie bie 9tenaiffance in anberen Canbern, fonbern 
^ier, 0)0 bie tRenaiffance gleid) anfänglich Saro(it war unb oon 
ber tSntifte nid^ts enthielt als it)re fibertreibung, pon ^onoen« 
tionen, oon Sombaft, (Etikette unb Koketterie bas SRag i^rer 
Snfc^auungen ne^menb. damals gef(^a^ bas (Entf(^eibenbe, bag 
bie franjöfifi^e Äunft aufl)örte, 3n^altskunft ju fein, unb fi^ 
entfd^Iog, gan5 3ur Srormkunft ju toerben, in Srormalismus ju 
erftorren, menn nid^t im ^lejranbrinismus ju entarten. Unb 
bas blieb bis ^eute fo: man fd)uf natürlich fd^on balb nic^t 
me^, iDie Comeile unb ^ouffin gefc^affen, gan5 anbere, oiel 
lebenbigere (Beifter kamen, 3RoIiöre, nod^ ein Spätgeborener aus 
Rabelais' Raupte, SBatteau, ^rtagonarb unb Seaumar^ais, 
Ainber bes 9tokoko, Soten ber neoolution - aber nie toaren 
i^re SBerke toie im SBurfe ^erausgef^Ieubert, als ob ein ganses 
Solk an i^nen mitgearbeitet ^atte, fonbern nur bem (Bef(^ma(k, 
ber ftd^ in i^nen ausbrückte, unb bem (Befallen, ben man an 
i^en ffabtn mugte, beftenfaüs bem (Beift, ber aus il|nen 
fprad^, foDten fie bienen. Unb an biefem Vert)ältnis änberte 
loeber bie Steuolution felbft, noc^ bas (Empire irgenb etioas: 
politifc^ toar ber furd^tbare (Begenfa^, ber bie Stationen bis 
bo^in gefc^ieben, ber bas eigentlid^e Volk, ben $erb feiner 
fd^5pferif<^en ÜRdglic^keiten, geiftig überhaupt ausgefc^altet unb 
nur feine Oberf^i^t, bie ^BiEkfirkafte ber ^oilegierten aDer 
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Srt, jur geiftigen 9Ritarbeit jugelaffen, ^max enblid^ über« 
tDunben: bie ^rtanjofen empfanben \xi) jum er[ten SRoIe feit 
bem SRittelalter toieber, oom einjelnen aus, als ÜRenf^en unb, 
oon ber (Befamt^eit aus, als nationale (Einl)eit. Do^ au^ biefe 
iDfarblic^ groge ^I)a{e fransöfifc^er (Be[d)i^te, gans abgelesen 
boDon, bag fie ^t|afe blieb, bebeutete nur ßi^Uif ^tton , eine 
n)efentlic^ militärijc^e biesmal, ooQ I)oI)er Sbeen von grtei^eit, 
Vaterlanbsliebe, 3mperialifierung ber ganjen SBelt, aber ber 
groge AuIturausbruA, ben man je^t üieüeidit entarten konnte, 
blieb oollftönbig aus unb bas Ceben tourbe immer nur mit 
SBaffen, aber nic^t mit SBerken erfüllt. Äfinftlerifc^ Derfteifte 
man fic^ |ogar boppelt auf ben alten ^laffi^ismus, nur ben 
^feuboftlafjisismus ber Sourbonen ni^t me^r, fonbern einen 
enteren, graniteneren, loie er ber 3lapoIeoniben » (Beneration ef)er 
entfprac^ - es war eben 5U fpöt, um noc^ einmal oon oorne 
onjufangen, unb bie fturje Dauer bes ganzen OnterüaDs nac^ 
ber poIiti((i^en Seite ^eigt bies ni(^t minber toie i^re fc^dpferi[c^e 
Unfru^tbarfeeit na(i^ ber gei|tigen. Vom ^laffisismus ^aben 
bann aQerbings bas fran5öfi{(^e Sollt, nac^bem man in ber 
Steoolution jum er[ten SRale bie SBirftlic^fteit feigen gelernt, im 
£aufe bes neunje^nten 3<^^tf)unberts {Realismus unb Ompreffionis* 
mus befreit - in einer xoa^ren Sleoolution ber ftünftlen[d)en 
Vnfd)auung biesmal, jumal fie, gerabefo toie bie ber politifd^en 
feiner^eit, aud) auf gan5 (Europa ^inübergriff. Dod^ in SPranft' 
rei^ felbft bogen au(^ biefe Steuerungen fc^on fe^r balb toieber 
in {Richtungen um, bie nichts anberes fuc^ten als rein formaliftifc^e 
VerooDkommnung aus rein formaliftifc^em SelbftsmeA. (Es ift 
nun einmal alles fransöfifc^e SBaffen ^ier{)in abgebrangt: bie 
franjöfifc^e ßunft toie bas fran^öfifc^e Sott f)Qt nun einmal 
bas 3unbenbe unb Segeifternbe nic^t me^r, bas fie über« 
f(()tDengIi(J^ unb ju einer ßunft unb Kultur für bie gefamte 
SOlenf^t)eit machen ftonnte, fonbern ^at alle (Erb^aftigfteit unb 
barum i5immelsnäf)e fkeptifc^ eingetauf^t gegen bas Sered^nete unb 
Setougte, bas fie als ausf(^(ieglid|e Ze^nift au<j^ nur öugerlid^, 
nic^t innerlich toertDOÜ mad)t. Som üllonumentalen toeg unb 
3um ^uriofen ^in, oon ber (Brogftunft jur ^leinltunft, oom Dom 
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jum Sifou: bas tft nun einmal ber SBeg, ben bie (EntoicUung 
bes franjöfifc^en Solbes ge^t, loie i^n bie {ebes alten SoKes 
ge^n mug, bos nic^t met^r bauen, fonbem |i(^ nur no^ oer« 
feinern iiann. 

Unb an biefem (Befc^icb bann ber fran5Ö{i{^e Slationalis« 
mus am tDenigften etoas änbem: if)m fel)lt bie Sorausfe^ung, 
bos 9RitteI, bos 9RateriaI - ein Dolft. (Es ift fd|ön oon if)m, ober 
es ift fru<i^tIos, bag er an bie Irabition Srtanbreid^s anjuftnüpfen 
unb nochmals ein neues Sfranfarei^ auf bem alten aufzubauen 
fud^t (Banj abgefel^en baoon, bag er politif^ bo^ n)ieber nur 
3U einem erneuten Sleafttionortum, geiftig ju einem abermaligen 
SKabemikertum führen tofirbe ! 3Benn irgenbein Solfe })tutt oer» 
fu^en mug, feine Vergangenheit, bie (Erinnerung unb 9lac^u)irkung 
einftmaliger ^feubogröge, überhaupt 3U oergeffen, bann ift es bas 
franjdfif^e. Unb m^nn bos franjöfifc^e Volft irgenbroo no(^ 
einfe^en bann, bann ift es ba, n)o es jum erften SRale mit bem 
Sorftog 3ur <]rtei^eit auc^ ben jur 3ubunft unternahm: in 
feiner {Reoolution. ^Des anbere, bie ^laffift, aber auc!^ bas 
(Empire, SonnenftönigIi(^fteit, aber au^ bie SonnenftaiferIi(^fteit, 
t^ot il)m f(^ltegli^ boc^ nur gefd)abet ober es sum minbeften 
in feinen igoff^ungen enttaufc^t. 9lber bie 9leoolution, bas iDar 
ni^t nur bas SRenfc^encoürbigfte, fonbern au(^ bas 9lationaI« 
9tottDenbigfte, toas Sfranbreic^ in ben legten 3al)rf)unberten ge« 
leiftet ^ot. 3)on ^ier ausge^enb wart es oieüeic^t mögli(^, im 
Saufe einer t|eute noc^ fernen 3u6unft, na(^bem oomögltd^ bie 
(EiniDanberung aus anberen Canbem bie nötige SIutQuffrifd)ung 
gebrad^t, mit einer nochmaligen roirtf^aftli^en unb gefeüfc^aft« 
ttd^en Umfci^ic^tung auc^ eine geiftige unb aDgemein menfc^Iid^e 
gtt ueranlaffen uxA fo ein neues Sr^ankreid) au<^ auf einem 
tatfäc^Ii^ neuen Soben ju bereiten. M bies aber Mnnit 
nun unb nimmer bie tilufgabe bes fransöfifdien ^Rationalismus, 
Q)ie roir i^n {)eute ^aben, fonbern nur bie bes fran3öfif(f)en 
Sozialismus fein: in i()m allein liegt in (jrtanftreic^ eta)as 
Sbtlons^aftes, etroas uom ^rogonentum unb ^ioniertum - 
politifd) entfpric^t i{|m l)eute ^ran6rei(i)s ernftefte Partei unb 
aft^etif^ fte^t i^m fein ernfteftes fiunftcDerft, ber „(Berminal", am 
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nac^ften. 3Benn ein Soft alt getoorben unb burd^ feinen SRongel 
an rütteinber, erregenber unb einfd^neibenber SitalitSt, bur^ 
feine Steigung jur äußeren (Blattung, (Ebenung, Serflac^ung, 
3ur Srorm, im ^egenerationsftabium ber ^^pfiognomielofigbeit 
angelangt ift, toie bas franjöfifc^e I|eute, bann gibt es oteHei^t 
fteine anbete 9tettung me^r, als bie bur^ eine Setoegung, toel^ 
auf eine grunbfS^lic^e Sur^einanberiDürfelung ber 9lationcd« 
elemente ^insielt: nur fie, jumal tx>enn bur^ (Eintoanberung 
Areujung ^tnjutritt, bann einem alten Dolfte auf bie Dauer 
toieber ^^i)[iognomie, roieber Slaffe geben. Dag bie mit einer 
fol(^en Setoegung oerbunbenen Doktrinen, roie 9Renf^englet^^ 
unb 3)5lfterglei^^eit, ^inter^er pra6tif(^ in i^r Gegenteil umfc^Ia« 
gen unb aus ber StSrbung ber SRenfc^^eit f)eraus gerabeju ju einer 
Sreftigung bes Snbioibuums toie ber Station ^infü^ren toerben, ift 
bann coo^l bie grögte fiberraf^ung, bie bem Sojialismus oOent« 
falben beoorftel)t, mit ber er felbft aber natürli^ ni(^t rennet 
Sis ba^in jeboc^, folange ber (Bebanke bes Cateinertums nac^ tDie 
Dor bie Station ibolatrifd) bel)errfd)t unb lenftt, roerben bie Xaten 
gfranhreic^s, unb mögen [ie in it)rer ßeiftung noc^ fo bebeutenb, 
in il)rer SBirftung noc^ fo loeittragcnb f (feinen, immer nur 
formale Haten fein. 

9}on btn beiben anberen romanifc^en Staatenbilbungen, 
Italien unb Spanien, gilt in mand)er Sesie^ung bas gleiche 
toie Don <Jrran6rei(^. Stur bag eben bie gefc^i^tlic^en Sor* 
ausfe^ungen, unter benen fie ftel)en, fo ganj anbere finb, ba% 
bas italienifd)e unb felbft bas fpanifd)e Sollt aus ber Stenaiffance 
mit ber Zrabition einer toirftlid^ grogen fiultur, überhaupt einer 
Aultur I)eroorgegangen ift unb bas Sea)ugtfein baoon ^ute 
noc^ nad^ujirfet. (Ein Bolfe, bas einmal bie Äraft befag, einen 
Dante unb brei Ja^r^unberte attergrögter SBeltanf^auung, 
mächtigen Cebens, mächtiger ßunft, einen SJtic^elangelo, einen 
Ceonarbo unb felbft im Sarocb no(^ einen Zintoretto ^eroor* 
jubringen, unb um fie l)erum oiele ^unberte oon Sor«, 
3n)ifc^en« unb Stac^geftalten, oon benen manc^ eine bie ganje 
franaöfif^e Äunft, fämtlid^e *pouffins, (EomeiDes unb Slacines 
jufammengenommen, oerbeÄen ftönnte: ein fol^es Oott toiO 
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geiftig oon oom^erebi ganj onbers getoertet cDerben unb 
fte^t fi^ felbft geiftig au^ gonj anbers gegenfiber, als eines, 
befjen Stenaiffance nur Smitation tDor. Unb ni^t minber ein 9)ol6, 
bas £ope, (Eolberon unb (Eeroantes, bas Selafqueg unb {Ribera 
erfte^en ja^ unb mit Soqa bie Srfl&e von ber ^erfpektioe 
jur 3m|nreffi0n I^OePd^ fogar no^ oor bem frangdfifc^en 
Solke gef^Iagen t^at — bemjelben Smpreffionismus, ber I)ier eine 
einsige urilbe ^erf5nli^6eit ausfüllte, in ^xanixüä) aber nun toer 
xDti% tnieoiel fleißige Generationen oon <JrormaIiften ausfüDen toirb. 
Dabei toar bie italienifc^e unb bie fpanifd^e ^unft jtoar romanif(^, 
aber in ber erfteren lebte ber attif^e, ni^t ber alejanbrinifd^e, 
nod^ ber rSmifd^e (Beift mieber auf, unb ber anberen mag 
maurif^e ZBfltigfceit ober gotif^es Ungeftfim ben inneren SuIItan 
gegeben ^aben, ber fie oor jeber (Erkaltung betoa^rte: bis 
^eute! Sor aOem f^at ]iä) bis t^eute bie Staffigfteit erl)alten: 
mä^renb bas frangöfif^e Soft je^t faft nur noc^ in feinen 
Segenerationserf^einungen bifferengiert, als bourgoife ÜRaffe 
ieboc^ ineinanber fiberge^t unb flberaD ^usgleic^sjfige annimmt, 
ift bas fpanifd)e unb bas italienifd)e SSotft au^ als 9Raffe nad^ 
mit oor ein im ^c^ften (Brabe p^^ftognomifd^es Solft, ooQ 
(ü^axaktzt unb Zempo. 

(Beioig ift ber poIitifd)e Slang Staliens unb erft xtö)t ber 
Spaniens injtoif^en minim getoorben: bo^ auc^ bas bann 
fid^ änbem unb unmdgli^ ift es bur^aus ni^t, bag fi^ 
bas Romanentum, fon)eit es fi^ überhaupt erhält, politifc^ 
in Itfinftiger Qtii gerabefo mieber um Italien unb 9tom 
kriftaEifieren toirb, loie es fi^ {e^t no^ immer um <Jrran6rei^ 
unb ^aris ftriftaQifiert. 9as Canb ber alten {Römer l)ai fd^on 
Sioei SBelten entftet|en unb oergel|en fetten: toarum foDte fi^, 
wtnn mit nun einmal fd^on oon juftünftigen, nic^t toigbaren, 
nur oermutbaren Singen reben, nic^t noc^ eine britte SBelt auf 
htn Zrfimmem ber oerfunftenen ergeben? Unb toenn, um ein 
öugeres 3^<^^n 3U nehmen - aber eines, in bem bie Statiftiit 
5um Symbol n)irb ~ bie italienifd^e <JramiIie ben 9Rut 5U i^ren 
^inbem I|at, bie franjöfif^e Jamilie bagegen fi^ immer me^r 
egoiftifd^ jufammenjie^t, toenn infolgebeffen bie SeoöKerung 
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Otaltetts in tDcnigen Sauren bie SeodKerung ^xcmkxexd^s über* 
^olt ^aben toirb, fo tft bas sugleic^ au^ Don innerer Xrogftraft 
unb fpri^t ftarb für Italien. Srgenbtoo aber roirb pd^ ja 
[c^liepc^ bas Kontanentum, auc^ toenn es oor bem (Bermanen« 
tum immer meiter jurücbiDeic^t, tDofem es nic^t ganj aufgewogen 
roirb, auf ber (Erbe ftonaentrieren muffen! Unb toenn ber 
italienifc^e Nationalismus ^eute bereits an ein brittes 9lom 
benftt, fo I|at er oor bem fran^dfif^en oor allem bas eine, 
bas Sßefentlic^e ooraus: ein Solft, auf bas er fid^ oerlaffen 
bann. Unb ba biefes VoK langft fc^on geiftig frei ift unb 
babei fittli^ emft geblieben, braucht man i^m auc^ nid^t bie 
Verfprec^ungen bes ßatI)oU3tsmus oorsu^alten, um es ju einem 
9lattonaIismus 5U getoinnen: es ^at biefen Slationalismus fd^on 
oon felbft in feinem eigenen Slute. SBenn er aber fd^Iummem 
foQte, bann ift ber Qxnmüs auf bas erfte 9lom unb bie Sntibe 
unb bas 5tx)eite Slom unb bie Slenaiffance, ber Aufruf, fid^ ^u 
einer S^^^^^f^ 3^ entf daliegen baburc^, bag man feiner Ser* 
gangenl)eit treu bleibt, ein befferes, tüd^tigeres, jünbenberes 
Sbeal, als berienige 9lomane befi^t, ber, toenn er sutfl&fd^aut, 
fd^roanken mug 5toif(^en Sarocbbönigen unb 3^^6ifi^^otben, 
^ofbic^tcm unb Barriftaben^elben, Woftohofd^äfd^en unb Srrei^eits« 
mü^en unb mtUüä)t einem toten grogen Aaifer, um ein Sinnbilb 
feines Volkes ju l|aben. Unb toenn uns aud^ Italien unb 
ebenfo Spanten, tote fte beibe bie mobeme 3ioilif<^tion nur 
angenommen, nl^t felbft gef^affen I)aben, ftünftlerif^ nid)t bas 
eigentlid^ 9leue ber 3^i^ geben toerben, fo können toir bo^ 
^reu3ungen biefes !Reuen mit bem ^Oitn - Ie|te, onerierte 
Äreujungen? - oon bort nod^ bekommen. 
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^05 9leue, siDiIifatotifd) mk feünftlerifc^, kommt erft mit 
m germanifc^en Staatenbilbungen in bie SBelt - gerabefo rote 
t au^ politif^ bie romonifd^en abgelöft ^aben. Sie get« 
laitif^en Softer toaren jene iungen, bie einjt, als bie atttifte 
Seit ^ufammenbra^, in bie SBeltgefc^i^te eintraten unb, toö^renb 
ix bie antiken Softer bereits aOe Probleme gelöft maren bis 
im flberbrug, felber kaum ahnten, bag es überhaupt ffir ben 
Itenf^en Probleme ju geben oermd^te. Son jenem ^ugenbliA 
n l^oüben fie bann um bie 9R5gIic^fteit gerungen, bas Sein in 
ner germanifci^en ^oblematift 5U begreifen, ftnb babei oft 
egen bie . romanif^e Dogmatil aller ber Softer unterlegen, bie 
SS Altertum auf neuem Soben geQ)aItfam fortsufe^en {ud)ten, 
üben aber bann bod) bur^gelialten als bie frifd)eren, kräftigeren, 
IbftbetDugteren , I|aben fi^ felbft immer mel|r gefeftigt, il)re 
Hroblematft 5U einer (Begenbogmatift oerliartet, I|aben am (Enbe 
US i^rer Ziefe I)eraus bie (Erbe mit i^rem (Emft aui) in bie 
Seite, in einer toa^ren germanifc^en (Beiftestoanberung über« 
^loemmt, unb ]ttf)tn nun t|eute ba als bie ffilirenben Softer 
tt SRenf^Iieit. 

SrreUi^ fc^altet eines oon i^nen im neunjelinten Sa^r* 
unbert, toenigftens 6finftlerif(^, fofort mieber aus unb ^at feine 
•ebeutung nur rein sioilifatorifc^ : (Englanb. Sie (Englönber 
aren feinerjeit bie erften mobemen 9Renf^en naäf ber prab* 
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tifc^en Seite, aber fte ftnb es bis ^eute noc^ niä)i nad^ einer irgenb« 
toie aft^etifc^en ober p^ilofop^ifc^en. S^^iKf^torifc^ ^at (Englanb 
tabula rasa gemacht mit dUtn alten Lebensformen unb bie (Erbe 
mit einer geioaltigen magna Charta i^rer 3)errationaIifierung unb 
Sermafc^inierung bebedtt: aber nun auc^ ju ben entfpre^enben 
neuen (Beiftesformen oorsubringen, ba3u wat es unfähig. Sas 
(Englanb gerabe bes neunje^nten ^a^r^unberts roar bas Conb 
groger Xec^niber unb 3nbuftrieIIer, groger Siologen unb Sojio« 
logen, groger SertDirbliii^er unb Vematürli(i^er — Oormins 
gleid^ermagen n)ie StepI|enfons. Unb i^re tKnmenber unb %is* 
beuter sogen erft rec^t immer nur bie utilariftif(^ • fad^Iic^e ^onfe* 
quen3 aus bem IRaterial, bas ju gewinnen gelungen roar — bo^ 
3ur p^antaftifd^ • fd^öpf erif<]^en ßonfequens f^ien man oiel ju 
56onomif(^ befangen, oiel 5U egoiftifc^ gebunben, oiel gu feeßf^ 
unfrei. %n biefem toten ^unftt ber geiftigen (EntroicUung loar 
man im (Brunbe oKerbings f(^on in ber iRenaiffance angekommen: 
bamals gelang in (Englanb n>ie in Seutf^Ianb bie loa^re (Er> 
neuerung ber IDlenf^^eit, bie toirRIi^e (Beburt einer neuen 
^unft, bie tatläd^Iic^e $inauffill|rung ju einer germantf^en 
Kultur. Sie romanifc^en StenaiHanceleute, eben xoeil |ie auf 
^Ibem 9Bege jur Vntibe ftanben, fc^ufen fogar nod^ ^ur QSLftt 
naä^ TÜAw&xiSf ^eDeniftifd^, bie germanifd^en bagegen, SfyAt» 
{peare |o gut mit Dürer unb Stembranbt, fc^ufen in SBa^r^eit 
nad^ oonoarts, neumenfc^Iid^. Damit fto&te {ebod^ in (Englanb 
bie Seroegung, unb ^eute ift es, n)S^renb |ie in Deutfd^Ianb 
fpSter loieber burc^brad^, als ^abe fic^ (Englanb mit S^aftefpeare 
unb ber S^aftefpeare • (Beneration geiftig mit ausgegeben. Der 
^uritanismus Itam über bas SoI6 unb pürierte es fo grfinb« 
lid), bag oon feinem oormals btü^enben Ceben fe^t nur nod^ 
bas bürre (Berippe jurü&bßeb. (Ein VoI6sbi<i^ter toie Sums, 
ein Cibertin loie Si)ron unb nad^ i^m bie Sqronianer, ein paar 
kräftige Canbfd^after, ein paar feine ^ortraitiften : bas OHtr 
alles in jmei 3<if)t^unberten, bie noc^ basu nad^ äugen unb nad^ 
innen fo gefi^ert nniren, »ie fte keinem jmeiten europSifd^en 
Solke in berfelben 3^^ gegönnt gemefen finb. Unb babei 
loaren auc^ biefe menigen (Erfc^einungen, monumental fo menig 
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iDie untoerfal, nic^t {o \tfft ein allgemein engIifd)eT 9Iusbru(&, 
als ein rein fubiefttioiftif^er, einer von (Englanbs tSusnal^me 
unb (Begenteil. Snglanbs eigener Xusbruä, aber ein bitter* 
bdfer, unb in einem anbem Sinne, als es felber es roünfc^en 
Unnte, toar f^on Diel e^er igogart^ - (Englanbs IRarr. (Es 
[ei benn, man ginge noc^ toeiter unb bS(^te als an feinen 
oHereigentli^ften SusbruA, toenigftens Don ber 9Renge aus, an 
iene ungeheure URaffe Don fentimentaler Sr^nniltenliteratur, mit 
ber es \id) in ben legten stoei ^a^r^unberten oerforgt f)at unb 
bie nun Aber bem Canbe liegt xoie eine einjige ungeheure 
^lott^eit - in i^r fanb \id) bas englif^e (Befül)lsleben toieber. 
(Eine SRufift bebam man fiberf|aupt ni^t : bas englijc^e Volft ift bas 
einjige germanif(i)e, bas Keinen nationalen n^qtlimus er!)alten. 
Unb ebenfo bekam man Keine ^I)iIofopI|ie: tDenigftens Keine, bie bie 
nationale ^riftaUifation eines berartigen 9{^t|tf)mus im (BebanKen« 
leben getoefen loSre. Sie englif^en SenKer, bie ba finb unb bie 
nrir ^^iIofop{)en ju nennen uns qtmbf)nt fjabtn, toir mögen Coäe 
nehmen, mir mögen $ume nehmen, jeigen aDe {enen fatalen 
Quq ber SerftanbigKeit, ber aud) ben (Beift in bie (Brenjen ber 
erfa^rungsmägigen 9tü^Iic^lteit einfd^Iiegen roiS. 3Bas oiQ 
i^re Su||ere Aluglieit bei innerer Obe befagen gegen bie 
iDilbe (Benialität ber Senfter felbft SrranKreic^s, Diberots ober 
Stouffeaus ! 

So fte^t bas eng(ifd)e SoIK an ber SBenbe oom neunje^nten 
3um jtDanjigften ^a^rl^unbert ba : auf feinen {Reichtum unb feinen 
Sfl^ib geftfi^t, aber in ber Seele arm unb blog - ein ins 
SRaterialiftifc^e entartetes (Bermanentum, beffen bas ibealiftifi!^ 
er^Itene ftc^ f(!^ämen mug, unb gerabefo unerfättlid) in feiner 
(Bier na^ äugeren (Bütem, toie mix fonft immer in unferem Srang 
na^ inneren IReidien gemefen finb. Sag aber aud^ bie poIitif(^e 
SRa^tftellung einer folgen Station fi^ auf bie Sauer unmöglich 
ermatten Kann, bas toiffen xdxx oom S(!^icbfal aller ö^nlic^en 
SSIKer ^er. (Betoig gehört Araft baju, fi^ eine 3Rac^tfteIIung 
IDie bie feine überhaupt 3U erringen, aber um fie aud| ju 
behaupten, miU biefe ^raft genaf)rt fein nid^t immer blog Don 
3ntereffen, fonbem geffilirt Don Sbeen. Ser (Beift ift es nun 
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einmal, ber ein ^o\k gerabefo toie einen SRenfd^en als (Banjes 
Sufamnten^ölt — nid^t aber bie 9)emunft unb ber IDlagen. Unb \o 
toirb auc^ (Englanb 3U ben Sölftem gehören, benen ^rint^ unb 
^artI)ago ein für aDemal bas unausrDei(^(i^e Sc^i&fal getotefen 
I|at. 3^ifc^^n bem 3lugenbli&, in bem biefes S^icbfal fi^ erfÜIt, 
unb ^eute, ba es ftc^ ftaum erft angeftfinbigt, mögen DieOei^t 
fogar nod^ man^e günftige SBenbungen für (Englanb bommen: 
Kriege mag es getDinnen, als ob es (Befd^Sfte roären — ober 
entrinnen kann es il)m ni<^t. (Ein fold^es Volft ift bereits, bei 
aüer fd^embaren O^genb, langft fd^on ein altes 9)o% : unb über bas 
I|aben \ii) von je bie jungen 93dlker am (Enbe bod^ immer fieg^oft 
^inausgerungen, {obalb i^re Stunbe gekommen toar. (Ein fold^es 
^oI6 trögt {ein Urteil bereits gejproc^en in \iä) {etbft: in feinem 
9lationaI^araftter — bort ftamt man bas Sd^iäfal an feinem 
9Berk fel)cn, langfam, aber o^ne (Erbarmen. Sc^on ift (Englanb 
^eute 5um fec^ften SBeltteil getoorben, f(^on f)ai es fi(^ losgelöft nid^t 
nur oon ber übrigen !IRenf(i)I)eit, fonbern an6) oon ber eigenen 
Stoffe, unb fid) bamit felbft 3U beren natür(id|em (Begner erklärt : 
biefer (Egoismus rä<^t fic^, unb oteDeic^t mirb es ein meta« 
pl)^fifd)cr 2Biö ber 2BeItgefd)i(!)te fein - aber ein fd^roerer, emfter, 
blutiger 2Bi^ - ba& ein germanif^es Solfe berufen ift, bie Sd^mad^ 
5U rad)en, bie (Englanb bem (Bermanentum angetan, ^enn bem 
gelben, nid^t bem §änbler gel)öre bie 2BeIt! 

(Berabefo arm mk (Englanb an großen (Erfc()einungen in 
ben legten breil)unbert 3al)ren, bie über bie (Entftel|ung einer 
neuen (Erbe entfc^ieben, et)er fd)on fo xüd) toie Stauen, n)ie 
3franftreidf) , roie (Englanb felber im 3JlittcIaIter unb in ber 
Kenaiffance geioefen - gerabefo reid^ war in biefer Qbergangs« 
3eit ®eutfd)Ianb. ^olitifd) lag es bamieber, roar jerfe^t, jer« 
treten, 3erftampft, äioilifatorifc^ bem (Erbboben beinahe gleid^« 
gemacht ober in 2BinfteIformen jurüAgebrangt : aber tro^bem 
mar es, als ob aus jebem Stife, in ben es ftaatlic^ serMaffte, 
aus jeber SBunbe, bie if)m ooIMid^ gefc^Iagen toarb, ein jomiger 
3euge na^ bem anbem ftieg, ber ber 3Dlenfd)l|eit bemies, 
meiere Snnenftraft in ber Station ungef^möd^t nod^ erhalten lag. 
Slaftlos unb immer oon neuem l)aben in biefen brei^unbert 
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Sagten beutf^e SRütter beutf(^e Senfter unb beutf^e Sinter 
geboren, bie auf jebe poItttfd)e Demütigung mit einer (Beiftestat 
antworteten, bie ber Segner nic^t auftoeifen ftonnte, auf jebe 
aufgejTDungene Sinbung feiner öugeren ^aä)i mit einer Xus» 
Idfung feiner inneren 9Ra^tig6eit, auf jeben oerlorenen ^rieg 
mit einem grogen p^iIofopf)ifc^en Softem ober einem grogen 
fafinftlerifc^en Sebilbe. Unb um fo grogartiger mar bas St^au« 
fpiel, als es [x^ faft unmittelbar anf^Iog an bie erfte jentrale 
£eiftung bes Deutfc^tums in ber 3BeItgefd)i(^te, ju ber ftein 
anberes 9)oIft föf|ig getoefen: an bie ^Reformation. S^on oon 
bem frfi^en SRittelalter an, fd)on feit ben grogen ritterlichen 
Siebtem unb ben grogen bärgerlic^en üR^ftiftem, ^atte bas 
Oolft in unerhörter Unerfc^dpfli^beit 9Ranner auf IRänner 
^en>orgebra(!^t : unb il)r unterirbif^es 3^^! ^^^ immer nur 
btefe 9leformation geroefen, bie ^Befreiung bes (Beiftes. Das toar 
bie %at, bie Deutfc^Ianb 3unäc^ft einmal ber %ai bes Stomanen« 
tums entgegensuftelen ^atte : ber 9tenaiffance, ber Befreiung bes 
S^affens. Deutfc^Ianb brac^ unter biefer Zat jufammen : es loar 
ber ^reis, ben es an (Europa be5a()Ite - aber geiftig, toie bie Zat 
gecoefen war, konnte nichts fie oer^inbem, geiftig auc^ je^t noi) 
im Deutf^tum Q)eiter3un)irken. Selbft Stauen ffll)lte nad) ber 
{Renaiffance bas Sebürfnis au53urul)en, als ob es ber 9Renfd)* 
^eit genug gegeben, als ob es i^r 3um minbeften aDes gegeben 
^atte, toas es ju geben l^aitt. Son <)rtanftrei(^ gar ni^t ju 
reben, bas fi(^ gerabe je^t galanten ober fbepttf^en SRfigig* 
gangen fiberlieg unb nur aus beren lRü(ktotrKung htn ^Beitrag 
3ur !Dlenfd^^eitsenta)iAIung oorbereitete, ber bann ber franjöfif^e 
fein foDte : bie Sleoolution, bie Befreiung ber (BefeQfc^aft. Deutf^< 
tanb bagegen arbeitete coeiter, unb toie ein Krampf ging es burd^ 
bie brei 3a^t!)unberte, bie auf ben ©reigigjäf)rigen ftrieg folgten, 
um bie beutf^e Kultur, bie ber poIitif(i)e 9ltebergang toeg« 
gefc^iDemmt ^atte, toie bas 9Reer eine oerfunftene Stabt, bo^ 
no<^, unb CDSr's au^ nur geiftig, l)eraus3uringen. ^us bem 
proteftantifd^en Sc^Ia^tgefang tourbe bie beutf^e SRufift, aus 
ber proteftantifc^en (Befinnung bie beutfc^e ^^ilofop^ie geboren: 
Cutf^er ^at Sa^ unb Cutter [^at Rani in unfer Ceben geleitet. 
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Aflnftlerifc^ tDtefen uns Ceffing unb Qetbtt oom Stoinanentum 
toeg unb jum (Bermanentum ^in. Sas beutjc^e Cieb, bas mit 
SBalter von ber Sogelmeibes entjfl&enber Siebe oerftumntt toor, 
erftlang mieber: Sinter gaben t^m SBorte, SRufiber Zbnt. 
Das beutfc^e Drama, bas ftecben geblieben toar im 5rumutt ber 
felber tragif^en Qtii, rourbe roieber aufgenommen: eine roilbe 
Sorlauf er • (Beneration ft^uf i^m bas 9lippenu)er6, (Boetlie f^Iog 
bas erjte Srleifc^ barum unb Schiller blies i^m ben erften (Beift 
ein. Unb fie aUe, (Boet^e unb Schiller ooran, unb sufammen 
mit i^nen no^ I)unbert SInbere, mirftten eine mächtige (Er- 
neuerung in bie Station, {(^loffen fie, bie im Slute nod^ immer 
oerbunben toar, auc^ im (Beifte jufammen unb bereiteten fie fo 
barauf oor, and) noi) einmal tx)ieber als Körper eine (Einl|eit 
3U fein. 

Unb biefer Xugenblidb kam. 3^^ perfönlic^en ^rtei^eit, bie 
Q)ir uns na^ innen in Dingen bes (Beijtes unb bes Schaffens 
{o feft qtwafyd, trat, vorbereitet uon i^r, enblid^ bie pbßtifd^e 
nac^ äugen. Wm Slusgange bes neunje^nten 3a^r^unberts 
ftanb Deutfc^lanb aucj^ feiner 9Ra(^t nac^ bort, too es feitf^er 
nur - gemo^nt ^atte: im 3RitteIpunftt (Europas. (Europa 
felber, bas altgetoorbene, braud)te biefen SRittelpunbt, in bem 
es feine iBergangenI)eit mit aDem, toas i^m nod) an 3ii^unft 
beoorftanb, oerbinben unb um ben es fi^ f^Iiegen ftonnte, um oon 
^ier aus in bie Äampfe ber nadiften 3al)r^unberte einjutreten, 
bie Reine Kampfe oon Cönbem unb Sölhem, fonbem nun oon 
ganjen (Erbteilen, Kulturen unb ^Raffen fein u>erben. Die alten 
romanifd)en Stoiber Konnten biefen SRittelpunkt ni^t me^r 
abgeben: fo mugte ein junges ^eran. Dag fi^ in unferen 
Kriegen bies 3}er{)5Itnis entf(^ieb, junädift aud^ bas 3)er^attnis 
3U uns felbft: n)er eigentli^ Deutfc^Ianb fei, ber proteftantifc^e 
Storben, oom jungen ^reugen pioniertiaft gefil^rt, ober ber 
6at^oIif(i)e Süben, oom alten Ofterrei^ ftuItureQ reprSfentiert - 
bas roar ber Sinn biefer Kriege, für (Europa. Srfir uns felbft jebo^ 
tag nun, na^bem bie (Entfd)eibung gefaDen, ein ganj anberer 
Sinn, als ber politifc^e, am na<!^ften : ber kulturelle. 

Darüber bflrfen roir uns keinen ^ugenblü im unklaren 
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fein: mit biefen Kriegen, mit ber beutf^en (Einigung, mit ber 
nationalen Sqnt^efe ift ni^t ber (Enbpunkt, fonbem erft bie 
ünsgongsmögli^fteit unferer (Enttoicblung erreicht. Das Qitl 
bleibt: bie beutjc^e Kultur. J>oäf aud^ bas bflrfen roir anber* 
feits Keinen Augenblick oergeffen: bag toir ju biefem 3^^!^ 
I|eute überhaupt erft bie 9)orausfe^ung ^aben, feit bem SRittel» 
alter jum erften 9RaIe roieber. 9tur toirb es fic^ bafflr, ie^t ober 
nie, auc^ entf<i^eiben mfiffen, ob toir bies Qitl tatföc^Iid^ errei^en 
ober nid^t: jum jroeiten 9RaIe toirb uns bie Sorbebingung ju 
i^m nic^t me^r gegeben loerben. Ciegen mir fie je^t ungenfi^t 
tKnrüberge^en, jeigte es ]\ä), bag ber 9taufd^ ber (Er!)ebung nur 5U 
Sc^Iac^tenfiegen aber vxd)t ju (Beiftesfiegen taugte, bann milrben 
eben hod) n)ieber anbere unb noc^ jüngere Völker an ber Steige 
fein unb mix felber nicl^ts als ein Übergang ju i^nen. 9li(^t 
als ob uns bie politifd^e iBormad)tfteIIung genommen loerben 
Unnte. SRilitSrif^ ftnb mir gefiebert. S'^U^^^^^f^ nehmen mir 
bie Srü^tung. Ofionomifc^ föQt fie uns infolgebeffen mef)r unb 
me^r ju« Sc^on ift bas Canb bem 93oKe ju eng gemorben, 
es bri^t über feine Srenjen unb fü^rt uns gan3 oon fetbft ju 
bem ^unbt, mo mir in eine 3BeItpoIiti6 einbiegen muffen, um 
ein SBeltooIft ju merben. Aber um aD bas ^anbelt es \xä) nid)t 
fo fe^r, mtil es uns innerli^ ni(^t genügen mürbe : es bleibt 
unfere Seftimmung, 5U ber unfere ganje (Entmicblung f)ingebrängt 
^at - bie S^affung ber beutfc^en Kultur. Das Serfpre(i)en 
mül gef^alten fein, mie es jene beutf(^en ÜRanner fo 3af)IIos unb 
ttnerf(^öpflic^ gegeben, bie in ber 3^it, ba bas Ceben über bem 
beutf(^en Volke 3ufammenbra(^, niä^t abliegen, aus bem (Beifte 
3U f^dpfen - je^t min es gehalten fein, ba bas Ceben fi^ oon 
neuem für uns er^ob! SBtr muffen ein SBeltooIft im (Beifte 
fein, mir muffen (Epo^e im (Beifte machen, ni^t nur repräfen- 
tatio, nid^t nur militärifc^, nici^t nur inbuftriett, unb mir muffen 
ben Susbrudt biefes (Beides in SBorten unb SBerften überaO ^in 
über bie (Erbe tragen unb ben Völbem mit unferer Kultur eine 
Sßelt&ultur geben, mie no^ immer ber Sling ber Stationen oon 
einer ein3elnen Station i^r Äulturimperium empfangen f^at 

Auf bem SBege finb mir. SBenn mir bie (Etappe, bie 
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unmittelbar hinter uns liegt, grog fe^en, bie (Eüolution, in ber 
mix augenblidklic^ (teilen, grog nehmen, nad) ril&cDärts unb no^ 
DonDörts in intern S^i^^^^^^^^d^ ^i^ ^^^ (BefamtenttDicblung, 
bann ^aben mix in unf eren neuen p o I i t i | c^ e n Ser^altniff en ben 
entfc^eibenben Sii^ritt loeiter getan auc^ ju neuen geiftigen. 
6oet^e, an ber 3Benbe von ber alten ßu ber neuen 23elt, 
blieb ni^t ber le^te Seutfc^e, ber monumental f(^uf, toeil er 
national unb uniperfal jugleic^ fd|uf. 9lad^ i^m ift SBagner ge« 
ftommen, f)at aus bem ffieifte bes 3Ri)t{)os unfer 9Ru[i6brama 
gef^5pft unb bie Stationen mit i^m erobert. 9lac^ i^m ift Slie^fd^e 
gefa)mmen unb f)at bie URenfc^^eit im unerhörten Sqmbol i^rer 
(Entn)i(&Iung fo meit über [i^ felber l|inausgeu)ie[en, oie bas Don 
Keinem iBoIft aus nod^ möglid^ toar. Unb I)eute, nac^bem bie Säter 
bie Sc^Iac^ten gef^Iagen unb, o^ne es [elber gu milfen, ben Söhnen 
bas Vermächtnis einer ftommenben beutfd^en Kultur ^interlaffen, 
ift in ber neuen (Beneratton ber (Bebanbe an fie fc^on beinahe 
SetDugtfein, ober, mtnn noö) nic^t, hod) tiefes, heftiges, görenbes 
®effi^l getDorben. Stuf jeben SraD i[t I)eute überaO Siorftog unb 
tKnfturm. ün ber Ci)rift, im Srama ^at fi<^ ein SBanbel gu 
einem ooDftänbig Derönberten ^usbrudt oollgogen: unb gerabe 
I)ier befi^t bas beut[d)e iBolk in feiner unausgebrauc^ten Spraye, 
n)ie kein germanifc^es fonft, bie (Bemö^r, bag es überhaupt 
Sleues gu fc^affen oermag — gerabefo toie oir anbererfeits, im 
inl|alt(i<^en ßufammen^ange bamit, ein SoI6, immer SBiens alten 
Kulturpreis ausgenommen, no^ oI)ne jeglid^e Spur Don befta* 
benter Citeratur finb. Unb oon ber ^i^tung greift bie 33e* 
toegung je^t auf bie anberen Mnfte ilber, oom Sebanften auf bas 
Seben. ^rc^itefttur, ^laftib unb SDtalerei tooDen toieber, mit in 
ben gang grogen Sporen, gu einer eingigen Kunft toerben : fd)on 
fe^en toir ben Sr^itefeten, mie er bem SHaler ^lai)tn unb bem 
Bilb^auer ^lä^e fd)afft. (Ein mobemer Stil entftel)t: aber 
tDäI)renb bie Romanen fic^ grunbfä^Ii^ unfähig gu it|m enoeifen 
unb il|n nod) mit ben Unnaturformen oon Sarodt unb 9lo6oko 
burc^fe^en, roä^renb bie (Englönber if)n oerf entimentalen , bie 
Amerikaner i^n oerpraktif^en, finb bie Seutf^en bie eingigen, 
bie i^n ooD aufnelimen unb gu bem gu ma(!^en fud^en, mas er 
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fem mug, ju einer SRaterialifation il)res fpiritueQen unb nationalen 
Safeinsin^altes au^ im tdgli^en unb öffentlichen Ceben. 9loc^ 
finb wie getoig ni^t auf ber Qbl)t ber ganjen (Entioicklung : 
ober bas ift ja gerabe bas J5errli(^e ber Qüi, bag es noä) 
in einem fort ^inange^t unb immer roeiter ^inan, bag totr no(^ 
meitab pon bem (Bipfei finb, aber bamit anä) toeitab pon bem 
Punkte, hinter bem es bann unauf^altfam n)ieber I)tnabgel)en 
mflgte, iDä^renb fo nod) Cuft unb 9BUIe am 2Ber6 finb unb bas 
ganje Sßunberlanb unferer 9RögIi^6eiten Dor uns Hegt. Ober 
eine 3^i^ ^ Summe i^rer (Einael^eiten bann man ftd) meQeid^t 
t&uf^en, folange man in i^r ftel)t unb noc^ ni(^t bas 9)tag ber 
3a^r^unberte 3^ i^t ^at Dod^ über ben ©rang einer ß^t 
bann man fi^ ni^t tauften: oon it)rem !BuI6anif(^en aus kann 
man fc^Iießen, u)ol)in il)re SBirkungen einft fallen roerben - unb 
bas 3)ulkanif(^e in Seutfc^Ianb ift I)eute feine Cuft unb fein 
SBiOe jur Kultur. 

dagegen toiD es fogar ni^ts befagen, bag biefes felbe 
Ceben noc^ ]i)wtxt Unertrögli^keiten mit fi(^ fc^Ieppt, bie fi^ 
Sugem können bis ju Unaufrieben^eiten unb Beratoeiflungen, 
^agen unb anklagen: au^ fie finb boc^ nur bie ^e{)rfeite 
mäd^tiger Cebensfteigerung. Unb gelingt biefer 2ebensfteigerung 
bann bas, toas fie miU : bie (Einheit bes Gebens aus bem (Beifte 
Iieraus — fo mirb fid) mit i^r aud^ ganj oon felbft gar mancher 
3n)iefpalt n)ieber fd)liegen, h^n fie ftofflic^ ins Ceben bes (Ein* 
seinen rig. (Ein 9{eft 3Renf(^Iid)es freili^ bleibt immer unb ift 
noc^ in {eber 3ioiHfation, in jeber Kultur geblieben: es toäre 
SoQkommenlieitstDa^nfinn, ju glauben, bag toir 3Renf(!)en je bal)in 
kommen tDürben, il|n roegautilgen - mir müßten uns benn felber 
^iniDegtilgen. Sis bal|in jeboc^ finb Unglück unb (Elenb gerabesu 
notcoenbig für uns, meil fie uns nic^t ruf)en laffen im tierifc^en 
Ceben, fonbem uns toeitertreiben, nid)t jur menfc^Iic^en 93oIU 
kommen^t, ido^I aber jur menfd)Ii^cn JJerooIIkommnung I)in. 
Stur bas Sinnlofe muffen mix aus Unglüdt unb (Elenb mtq^n* 
nehmen fu^en, alles, toas unfer Ceiben unsureic^enb begrünbet 
erfc^einen lägt, bas begrünbete Ccibcn bagegcn mit ooUcr (Er» 
kenntnis feiner ^öl)eren 3a)e<ke, bie ni^t in ber ^erfon liegen, 
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fonbem im Sol&e, in ber Mgemeinl^eit, loenn man toiD, in ber 
3Renfc^I|eit, ju tragen lernen - unb {o geje^en, finb mir fojial 
iDeiter gekommen, als je eine (BefeOfc^aft, unb gerabe bie ber 
^ntibe unb ber IRenaiffance, geftanben. 

(Befä^rlic^er i[t fc^on ein anberes: bag auc^ bas geiftige 
^eut|(^Ianb toie geteilt tüarb in jtDei Gager, unb jiDar folc^e, 
bie grunb|ä|Ii^ unoerf5^nbar erfc^einen: in bas eigentli^ 
ftuItureSe unb neben i^m ^er bas offtsieUe. Sas offtsieHe 
Seutfc^Ianb iDiO bie ^fgaben ber Qtii nur nac^ i^rer ^imlu 
fatorifc^en Seite begreifen : nac^ ber militarild^en, abminiftratioen, 
inbuftrieSen , aQes in alem nac^ il)rer repröfentatioen Seite. 
Unb es mug rfi&I)aItsIo$ jugeftanben n)erben, bag es ^eutfd^' 
lanb ^eute in ber Zat fo perfönli(^, fo c^araftteriftif^, ]o national 
repra|entiert, toie man bas auger Smerifta oon keinem gmeiten 
mobemen Völkergebilbe {agen iiann. %bzx ebenfo rü(6fi(^tslos 
mug au^ ge{agt merben, bag es naö) ber l^öpferifc^en Seite 
o^ne leben ßwlammen^ang mit ber Station ift, oI)ne jebcn 9lnteil 
an it)rem inneren iRingen, of|ne jebes Derftönbnis für bas, u)as 
einmal bas Sefte unb (Etoigfte ber Qtii fein unb fie im (Beifte 
reprä|entleren toirb, SRan ^at biejen ßwftanb oft mit bem bes 
3eitalters Cubioigs bes Sierjel^nten oerglic^en : bod) nt^ts toöre 
unrichtiger als bas — es i[t eine burc^aus beut[d)e, beinahe 
preugifc^e (Erfd)einung. 2Bal)renb bes Saro(& gab es übcrl)aupt 
nur ein offisieOes 3fran6rei(i^, unb bas Sd^affen ber 3citr bie gejamte 
fran3öfi|(!^e ^laffik, xoar {ein SusbruÄ, inbes bas Solb felbft 
j^öpferifc^ gerabefo unbeteiligt blieb, toie es leer ausging. Sei 
uns bagegen ftel)t bem offt3ieDen Seutf^Ianb no^ i<^roff jenes 
ftuItureDe gegenüber : unb eben I)ier ^aben toir es erleben muffen, 
bag alles, mas bas erftere leiftet, überhaupt kein Schaffen ift, 
fonbem Karriere, Cieferung, (Jrabrik, bünftlerifc^ ooDftänbig beben* 
tungslos unb an ]iä) blog besl)alb bebauerlid), n)etl es mit feinen 
olinmäd^tigen ^pierungen unb 3^t6omponierungen aller alten Stile 
ber Slusbreitung bes neuen Stils t>en nötigen Staum megnimmt. 
<)rreili^ ift bie ganje Srrage fc^lieglid^ nur eine 6enerationstDe(^fel« 
3frage - müVs nämlic^ fci^on fel)r balb in ©eutfc^lanb über- 
haupt keine Gräfte me^r geben toirb, bie no^ fa^ig toören, na^ 
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ructoSrts ju ((Raffen. Snjtoif^en ift es nur ein Ärgernis fflr 
aOe 6ontmenben Qüitn, bag in biefer maglofen SBeife Staum 
oerborben noerben barf: eine Stabt roie Serlin beifpielsn>eife 
ift stoeifeEos berufen, in ben nSc^ften Sa^^unberten biefelbe 
KoOe jpx fpielen, bie tima ^aris in ben legten gefpielt f^ai, 
übet an|tatt i^r biefe {RoQe äft^etifc^ ju erleid|tem, fyit fie i^r 
hos offtjieQe ^eutf erlaub bis ins Sticht ' roieber « gut « ju • ma<^enbe 
dftl^etifc^ erf^mert, inbem es aus i^r eine tnblagerungsftelle von 
cüleni ma^te, roas es auf Seutfd)Ianbs ^ftabemien no<^ an 
(Epigonentum unb Dilettantismus gab. Um fo gröger aOerbings 
ift baffir auf ber anberen Seite, im ftultureSen Deutfc^Ianb, ber 
CE^rgeij, ber (Blaube unb bie Segeifterung, t|ier u)ie überall ber 
Seit, benno^ unb tro^bem, i^ren eigenen, unerborgten, nur i^r 
gehörigen ^usbruä, i^ren roaliren, einen unb einsigen Stil ju 
geben — babur(^, t>a^ man, unb tDör's unter ben größten 
öugeren IRü^en, unenttuegt tx)eiter[^afft - nad) oortoörts. 

Darilber, bag bas ge[c^ie{)t, roie über un[ere ganje (Ent« 
tDi&Iung, roac^t bie groge innere fiulturpartei, bie es, bie Seifter 
itnfi^tbar oerbinbenb, in Deut|(^Ianb I|eute gibt. SieUeic^t roirb 
fie p^ au^ augerli^ noc^ einmal aufammenfc^Iiegen , aDe 
itnferen Meinen poIitifd|en Parteien bur^ eine groge nationale 
€rI5{enb: beiben Zeilen, bem offtsieDen Deutfc^Ianb toie bem 
feuftureüen, bem Staat roie bem Dolk roürbe |te tDenigftens 
gleid^ not unb gleich gut tun: benn beibe toollen fie ja bo^ 
fd^Heglic^ basfelbe - bie Sröge Deutfc^Ianbs. Slur eine foI(^e 
^Iturpartei bSnnte am (Enbe auc^, iDäI)renb ]xd) bie tiefften 
unb feinften ^(ufgaben ber 3eit gans oon felbft burc^ bas 
Onbipibuum Idfen, bie legten, bie f(^n)erften, bie eigentlichen 
Sottsaufgaben ju i^rer Cöfung bringen - tote jene, bie fo 
unbebingt gefunben roerben mug, roie bie 9)erföl)nung oon 
Sogialismus unb Slationalismus, oon 3Raffenhraft unb (Einsei« 
foaft, oon SRenge unb 9Renfd|. Doc^ fo ober fo : bie QanpU 
facj^e bleibt, ba|| ber Seift bes beutfc^en Dolbes ^eute gut unb 
gefunb ift, mächtig unb pla^bege^renb in ber SBelt — oon 
innen Iieraus mirb er ju feiner Seftimmung fc^on Iiommen unb 
Tjon äugen I|er, roo biefes äugen au(^ liege, unb oär's im eigenen 
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^rper, Itann nichts nte^r if)n ^emmen. (Ban^ anbete (Befahren 
^aben mix beftanben: stoettaufenb So^re liegen hinter uns, 
{eitbem mix aus ber SBUbnis ht bie 3Renf^I|ett toanberten, ^mti* 
taufenb Jafyct ^aben uns mit Dunftel fiberfd^fitten iDoIIen, unb 
es ift i^nen nid^t gelungen — {e^t, ba bie alten 93ölfter um 
uns jufammenbrad^en, gilt es, jufammen mit allem, mas in ber 
3Ren{d|^eit aufredet ftel^t, jur S^tU^ xoeiterjutioanbem. 



i 
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SBir tDerben nxäft aUetn ge^en: mit uns jie^en biefelbe 
^eerftrage jur 3u6unft jene beiben anbeten Softer, noi) jünger 
als nrir unb tbm barum meUeid)! minber feft no<!^ gegrünbet, 
erft fu4ienb oieUeid^t, loenn nid^t trrenb, bo^ uns gerabe|o 
freunbßd^ DeriDanbt, mit feinblid^ abgetDonbt aOer ftfirjenben 
SBelt - bie Slawen unb bie Amerikaner. 

Die 3ukunft, bie IRuglanb oor fic^ ^at, ift ferner, unb 
mond^e meinen, perjtDeifelt. ^er man barf ]xd) bwci) oor> 
überge^enbe politif^e ^onfteUationen in feinem Urteil fiber ein 
Solft nid^t irre machen laffen. jg^nbert Sa^re finb ^eute er[t 
oerfloffen, unb loir felbft Ratten unfer Jtna : wtt tneig, ob 9{ug« 
lonb in ^unbert Sauren nid^t ju feinem Seban geliommen fein 
iDtrb? (Es bfirfte in Snbien liegen: bort, mo feine „toeige", 
feine „^eilige" Seftimmung es ^intoeift. Sd^on ^at es, als 
es bos Unglildt erfuhr, in eine augere ßrife ^ineinsugeraten, 
gleid^jeitig bos (Blildt gehabt, bag baburd^ enblid^ au^ feine 
innere Arife aufbrad^. 9lun ^ängt alles baoon ab, in tDeld^em 
9Rage es bie ^raft befi^t, ben 3ufammenbru^, toas er aud^ 
an Verheerungen bringen möge, national 3u ilberbauern. Unb 
im ruffifd^en SoQte liegt biefe ^raft : fie liegt in ber fi^Iummem« 
ben SRaffe, toie fie fid^ unklar betoegt füf)It burc^ Zräume oon 
einer grogen unb freien (Entäußerung bes Seins in einem reinen 
unb gellen fieben, nad^ bem bie ruffifd)e Seele fid^ fef)nt. Unb 
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ftc liegt oieDeid^t fogar im rufpfd^en 3<n:engeban6en, ber gerabefo 
bas notoenbige ^obuftt ber ru{fif<!^en Qef^i^te ift, wk ber 
beutfd^e ^ai{ergebanfte ber ber beutfd^en (bt\d)xd)ie, unb ben 
keines von beiben Dottern ungeftraft, o^ne fi<^ felber mit ber 
fErabition au^ bie Safis ju entjie^en, aufgeben bürfte - am 
toenigftens aber bas ruffifd^e. 3Ran oergigt fo Iei(^t, bag bas 
ruffifd^e tQoft ju neun 3^^ntel ein ([f)aos pon Ainbem unb 
Unmünbigen ift unb bag i^m namentli^ in feinem Stamm, in 
feiner Sauemfd^aft, ber 3<^^^n9^^^n^^ ^^^^ ganße 9)l9tI)oIogie 
erfe^t, inbem er ^unbert 3RiOionen von 3Renf^en burc^ ben 
patriarc^alifc^en (Blauben an einen (Bott Derbinbet, pon bem fie 
tx)iffen, bag er auf ber (Erbe too^nt unb filr fie forgt — ^ier 
kann ni^t fo o^ne toeiteres umgeftür^t, fonbem mu§ langfam 
entiDi&elt tnerben. Slnberfeits liegt gerabe in biefer ^inblic^fteit 
unb Unmfinbigfteit ber SBert bes ruffifc^en 2)ottes : über ^unbert 
SniOionen 9Renf(^en könnte man einfa^ f)inxvtqqtf)tn, toenn fie 
(T^inefen roären, Ungejiefer ber (Erbe, aber mit t)unbert SJtiUionen 
3Renfd^en mug man rechnen, mtnn fic^ in i^rer 9{ü(6ftanbtgkeit 
unb Cinfalt eine fo tiefe (Botta^nung, eine 2BirRIic^6eitsmetapl)gfift, 
eine Slaturmqftift oert^ällt, ha% fie bas 2)oIk jum religiös 
begabteften unter allen lebenben mac^t. (Berabe bes^alb aber 
mixh es ru^Ios, toenn ber i5^^f<^^^9^banfte, ber ffiecoalt über 
bie (BefSge ^at, in bie biefe Snnenforaft gegoffen ift, biefe ^üA* 
ftanbig6eit unb (Einfalt ju egotftif(^en Qxvtöitn migbraud^en unb 
um i^retmiSen bie gefamte (Entoaidtlung, ftatt fie organifc^ gu 
förbem, autokratifc^ unterbinben roiD. ^ann mug fc^Iieglic^ 
aus bem Volke heraus bie 9{a(^e kommen unb es fi^, empört, 
feine Befreiung erjmingen. %n biefem Sc^eiben)ege fte^t bas 
ruffif<^e S(^i(6fal ^eute, fte^t bort, too feine 9)ergangen^eit unb 
feine 3ukunft fi^ trennen, cdo es fic^ entf<^eiben mu§, ob biefes 
S<^i(&fal fi^ gemaltfam ober gütig ooSsie^en roirb. 

3m ruffifc^en 2)oIftsc^arakter felbft liegt bie SBa^rf^ein« 
liijfttii eines gütigen Slusgangs. 9uf {eben ^aU n)ürbe aber 
au(^ bas ruffifc^e 2)oIk, toeil es fic^ um einen gefünberen, 
unoerbrauc^ten unb unoerborbenen Organismus I^anbelt, aus 
einer ruffif^en {Reoolution, fobalb fie erft einmal jum Slustrag 
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gekommen unb Siecht toieber 9le(^t getoorben, {^neUer unb 
ß^erer ^eroorge^en, als femerseit bas fran5Öftf(^e Soft aus ber 
feinen — mie benn überhaupt beibe Semegungen gar nid^t mit 
einanber oerglei^bar finb^ fo toenig, mit ein altes 3)oK mit einem 
iungen. 911$ bas franjöfif^e 33oI6 einft in bie franaöfifd^e 
Keoolution eintrat, ba roollte es jipilifatorifciie Seronberungen, 
eine ooIIftSnbige Sleuregelung feiner SJer^öItniffe. ^as ruffifd^e 
Oolft bagegen fteOt feine sioilifatorif^en <]rorberungen, roie bie 
ber ^onftitution, nic^t um i^rer felbft, fonbem nur als SOtittel 
)u einem ^ö^eren QwtA: es roill feine 9Bettanf^auung unb 
aus i^ heraus feine et^ifc^e unb aeft^etif(^e Kultur ^aben - 
feber einzelne roill fi^ nic^t als Sürger, fonbem als SOtenf<j^ 
füllen. Sd^on bes^alb ift 9{uglanb, im (Begenfa^ 3U Srranbreid^, 
au^ nie grog an Slgitatoren unb ^olemibem, bie mit furd^t* 
lofen Sgreffioen bas ruffifd^e 9}oI6 su befreien ftrebten, too^I 
aber grog an Sid^tem geioefen, bie bie ruffifd^e Seele offenbarten 
unb i^r ftiQ unb ge^eimnisooS, aber nid^t aufrei^enb unb laut, 
bie Srorm bes ruffifd^en 9Renf<^en ber ß^ftunft fugten. Das 
f^ärffte ruffif<^e Zenbenjftfidt, (Bogols „Keoifor'', toar felbft für 
ben ruffifd^en Staat fteine Sefa^r, unb bie anberen ruffifd^en 
Oid^ter ^aben fid^ ilber^aupt oom Zenbenjiöfen fem gehalten. 
Sogar Zolftoi, ber eifembe (Breis, ift mel|r ein Segner ber 
ruffifd^en Seele, als i^r (Erreger: freilid^ erfd^eint er burd^ bie 
Vxt, mit er fegnet, e^er ein innerer (Begner ber mffifc^en (BnU 
midklung als i^r <3förberer, benn er ergreift bas Solft ^max ba, 
0)0 es murjelt, jugleic^ aber aud^ ba, n)o es ftodbt, unb 
beftötigt es fo in allem no^, toas es innerli^ auft|alten ftann, 
onftatt es innerli^, oom Quietismus jur (Energie, ju erlöfen. 
Priefterli<^«asftetifd^e 3üge J)at bas mffif^e Volk fc^on oon fid^ 
aus genug: mos xl)m fe^lt, finb bie i)eroif(^ « oitalen, bie es 
allein nac^ oonoarts ju bringen oermdgen. Sie f)at Doftoietosfti 
als erfter gegeben, I|at als erfter energetifd^e ^rur^en in bie 
inroblematifd^e ^^qfiognomie bes Slaoen gegraben: fein groges 
SBerft ift ein einjiges (Epos oom mffif^en 9Renf^en, ber ba 
fte^t unb fid^ ber Dumpft|eit feiner inneren Sinbung ju ent* 
Q)inben fud^t, ber ba ftet)t unb ringt auf feinem inneren (Bolgat^a, 
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ein Seter ^alb unb ^alb efat Serbted^er, unb na^ ber SBa^r^eit 
unb bem Cid^t feiner 3ukunft perlangt Sei DoftojerDski fe|t 
benn an6), toalirenb Xolftois Schaffen i^r eigenes CEnbe ift, bie 
SBeiterentiDidtlung ber ruffif^en 9i^ng ein : unb auf Softo« 
jeiDski, ben e(^t ruffif(^en, ben foftrofanfiten, ben epileptif(^en 
9Renf(^en, in bem ft^ unter ßuckungen bie flaoifd^e 3Rqftift jum 
erften IRale ber mobemen S^^Uifation oermS^Ite, berufen fi^ 
aOe, bie - mit 9Rere{c^fton)9fti - bie ruffifd^e Qoljj^unq teilen 
unb von ber ruffil^en Seftimntung glauben, bag fie bem 
feelifc^en Ceben ber gansen 9Renf(^]^eit bie tiefen (Erneuerungen 
geben mirb. 

Senn toeit^inaus finb langft {c^on bie Sl^nungen ber 
ruffif(^en 3ugenb getaorfen - unb Üi^nungen trügen ni(^t. SBenn 
fie fi^ aHe aber, bie eoolutioniftif^n n>ie bie reoolution&ren, bie 
nationalen mie bie anar(^iftif<l^en, ba^in vereinen, bag bas Kug« 
lanb ber nSc^ften 3<i^^^^nte unb Sa^r^unberte oom Spsanänis« 
mus befreit merben mug, bag ber Sqjantinismus ^5<!^ftens bem 
ruffif<^en Stil bie nationalen £inien ^uffi^ren toirb, bog er 
in 9luglanbs [taatli^em toie per|5nli^em £eben bagegen, mo» 
fem er als ^njip ber S^^u^fi beibehalten mflrbe, nur in 
einem fd)auerlid)en ßataMisma enbigen könne - bann finb 
bie nationalen unb eoolutioniftif^en S^nungen bie fefter gegrün« 
beten, toä^renb bie anarci^iftifd^en unb reoolutionSren fc^toarm« 
geiftig im UnMaren tappen, bann liegen nur bie erfteren auf 
bem 9Bege, bie le^teren aber auf einem Smoege jur ruffifd^en 
3ukunft: benn bie erfteren rechnen mit ber (Befunb^eit bes 
ruffifd^en Softes, bie le^teren aber mit feinem SBa^nfinn. 

((reilid^, bas ruffifd^ Solb ift fo gefunb, fo erb^aft unb 
frif(^, bag es auc^ bie le^te unb äugerfte (Erfd^ütterung, ben 
9(ufru^r feiner ganjen ^unbert SRiOionen, unb follte er Aber 
SHenf^enalter fic^ ^injie^en, noc^ überfte^en toürbe. Unb felbft 
loenn bas Slaoentum, fo mit es ^eute politifc^ abgegrenjt ift, 
barüber national auseinanberfiele - es nofirbe fi^ bod^ national 
loieber jufammenfc^Iiegen. i>as ruffifd^e Soft, in au feiner 
ftoif^en Semut unb jugleic^ bo^ raffigen ZBilb^eit, gehört nun 
einmal ju ben innerlid^en Softem, bie nic^t untergeben Unntn, 
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o^ne i^en Seruf auf ber (Erbe aud^ Sugerltd^ erfüllt ju ^aben: 
nid^t umfonft ift es me^r als ein tatarifd^es 9)oIft, bas bie 
ZBfifte, bie es einft ausgefpieen, toieber Der{(^Iingen könnte, 
nid^t untfon|t ^at es nad) ber einen Seite feinen inbt[d)en, nadf 
ber onbern feinen germanifd^en Slut« unb (Beifteseinfd^Iag. $eute 
f^eint fein (Bef(^i& toie mit Slinb^eit gefd^Iagen - aber bunbel 
gia^t feine Suftunft in il)m felbft. 

Sor bem ameri6anif(^en Softe liegt bie 3ukunft bereits 
^eQ: ^0 nid^t oon bem Sendeten einer SRqftift, toie fie nur in 
ber Seele eines fi^ fe^nenben Softes aufglimmen kann, fonbem 
^0 t>on bem (Blanje bes (Eirjelfior, loie es mit prunken aus bem 
SBiDen eines f^affenben Softes fd^Iägt - ^eQ oon bem Strahl 
bes elektrifd^en Ci(^tftroms, ber aus ber $anb ber <]rrei^eits« 
gfittin im Jleioqorfter $afen ilber bas t|eranbraufenbe SBelt^ 
meer fliegt 

Dabei ift es nid^t bie mobeme 3ioiIi|<t^on aHein, beren 
9Imeri6a ^eute fd^on fidler ift: au^ bie SBenbung ju einer 
Kultur, freilid^ unter ganj anberen Sebingungen, als europäifd^e 
Softer fie I)aben fednnten, i|t f^on getan. Die mobeme 3ioU<« 
fation ge^rt ja aud^ (Englanb, als 3mitationsfrage felbft 3apan, 
als £u|nisfrage felbft IRuglanb an: ^od^talentiert, aber o^ne fie 
aud^ nur um einen einzigen (Bebanken jur Kultur meiterjufü^ren, 
fyit 3apan fie glSnjenb abaptiert; unb genial unbekümmert, 
ober fo unfolib toie nur möglid^, ^at tRuglanb fie in feinen 
inneren unb äußeren (Ejrpanfionen mitgemad^t. %m beften jeigt 
natfirlid^ ber Sergleid^ mit bem blutoenoanbten (Englanb, loeld^e 
Stufe es ift, um bie SImerika bereits ^ö^er fte^t: mit es fid^ 
gu einem S^^'Uif^^nsIanbe oon ber Wci (Englanbs oerf)ält glei^ 
einem Sparta gu einem ^orint^, gleid^ einem Stom gu einem 
Aart^go. Sparta konnte bas Oefd^ick (Brie^enlanbs ni^t auf« 
fyditn, loeil es oereingelt ftanb unb at^enifd^e Kultur bereits 
au ^0^ entmidkett mar, um fi^ nod^ mit fpartanifd^er (Et^ik gu 
burd^^fe^en. 3n Kom bagegen ftanb {eber eingelne für bie groge 
SOgemein^eit, unb gang toie bort jeber 9ldmer oor aOem SUmer 
loar, fo ift in Amerika ^eute jeber Slmerikaner oor aQem 
Amerikaner: 9Renf4 mit bem Seiougtfein, bag es gilt, ni(^t bie 
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Cofter, fonbem Me Zugenben ber 9taffe überaO ]^in3utra9en, 
bur^jufe^en unb ju befeftigen. Siefe Zugenben aber ftnb fo 
grog, ma<^toon unb ausgreifenb, bag fte aus 9lmeri6a 3um 
minbeften f^on einmal ein Canb ett|if^er Sd^ön^eit gemacht 
^aben. 3Ran Kann au^ bas nur et^if(^e 3ii>iIif^^ioTt nennen: 
aber auf jeben ^aVi unterfc^eibet fte \xd) oon einer blog 
56onomif^en 3b>Uif^tion, filr bie eben (Englanb bas Seifpiel ift, 
fo, roie ]xäi fonft nur bie Kultur pon ber ßi^iKf^^^ unter« 
jd^eibet. Unb fo gibt man Slmerifta benn too^I beffer ben 9lu^m, 
bag bas, loas es f^at unb iDorin fein SBert liegt, eine et^ifc^e 
Kultur ift ^ac^tDoO ift es, roie fic^ bas ameriban{f<^e Ceben, pon 
flusgeftogenen (Europas ber ^rSrie unb bem UrtDalb einft auf« 
gejiDungen, ju einer unerbittlichen Sitt(i(^fteit oer^Srtet ^at, bie 
nun bie Station sufammen^ält in einem unantaftbaren gramilien«, 
Kec^ts« unb Staatsleben - a^nli^ in SBa^r^eit nur bem ber 
{Römer. 9luc^ in tilmerifta gibt es ^rruptionen: bie oer« 
bret^erifc^en (Elemente, aus benen bas Solft neben ben puri« 
tanifc^en - bie nur in i^m arbeiten ftatt beten lernten - fi^ 
urfprünglic^ bilbete, mußten n)O^I noc^ oerbre^erifc^ burc^fc^Iagen. 
9n ber eigentlichen, ber jentralen, nic^t ber perip^erifd^en 
9tationaIenergie, in ber tqpifd^en Sinnesart ber \xd) bilbenben 
Waffe f^Iugen fie bagegen in i^r gerabes (Begenteil um: unb 
im SBillen feiner geiftigen Sffl^rer toarb ^meriba gerabe^u bas 
fianb einer ^Regelung bes £ebens burd^ Snna^me frei, bo(^ feft 
oerpflid^tenber (Brunbfä^e, bie in ber fiberjeugung oon bem 
ZBert unb ber ZBud^t ber SRenf^enrofirbe unb ber gegenfeitigen 
^nfolibation lourgelten unb in einer oital « moralif c^en ZBelt* 
anf(^auung, nic^t einer prfib « moralifd^en , toie in (Englanb, 
mfinbeten. Unb ettoas ift too^I fo \i^on getoig : toenn bas 
Vmerihanertum irgenbeinen grogen ZBert aud^ fflr bie IRenfc^* 
^eit geben ftann, bann toirb es, geboren aus bem 9tömertum 
ber ameriftanif^en {Rec^tlic^heit, bas neue, bas mobeme tRe^t 
fein ! toie es uns not tut unb mit mix es ^aben mflffen, um 
nid^t na(^ toten, moraltnfauem Srormeln, fonbem nad^ lebenbigen, 
menfd^Iidien Begriffen loieber Orbnung in unfer ßeben unb unfere 
^uffaffungen oon IRad^t unb (Enttoicblung, SBille unb Sd^icbfal 
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eitbli^ aud^ 3U einer SBirMi^fteitsoniDenbung ju bringen ! Diefe 
Aufgabe dlein tofirbe f^on genfigen unb bem ameribanifd^en 
Softe, andi wttm es fic^ nur auf fie lofirf e unb an fteine toeitere 
Ranginge, feine SBeltftellung in ber SBeltgefc^ic^te {(Raffen. 

^oi) fd^on f^at es einen Stritt toeiter getan : ben von ber 
e^fd^en 3ur äft^etifd^en Kultur - ben Sd^ritt nod^ fiber 9tom 
^ous. ÖEs be6am keine originale SRufift, benn bie ftecbt be« 
ionntlic^ no^ in ber primitioen SRelobift bes Sliggerfangs. (Es 
befcam aud^ beine originale SRalerei, benn bie blieb in tKbpngig« 
fceit oon (Englanb unb ^rranftreic^. 9ber es bekam eine originale, 
eine ameri6anifd^e Citeratur: feine 2BeItanf({)auung f^Iug nieber 
im 9Bort unb im (Blei^nis. Sä)on mit ^oe, in bem alte unb 
neue 9BeIt fic^ bid^terifd^ fireujten, entrang ftc^ bem trabitionelU 
romantifc^en Seift ein f unbamental • amerikanifc^er. Dann aber 
er^ob fid^ 3BaIt 9BI)itman, Smeribas unge^euerftes Verfprec^en, 
eine (Erfd^einung, xoie 9tom fie niemals, mit fte nur ^eKas gehabt. 
SRit einem Sd^Iage loarb ftlar, bag ber ameri6anifc[|e iBoIfts- 
boben aud^ metap^^fifd^e Ardfte in ft<^ barg. Unb me^r no<^ : 
bag es möglid^ oar, biefe metap^pfifc^en Gräfte mit berfelben 
unl^eimlid^en (Energie, mit ber man in ^merifta eine oollftänbig 
neue Si^^if^tion ber (Erbe entftampft ^atte, i^r auä) öft^etifd^e 
^rSfte 3U entreißen. SBalt 3Bt)itman felbft aber, ber tounberDoOe 
Site, ber riefenl^afte (Beift, bas unermefelidie §im, in roHenben 
(Emigfteiten unb ganjen S^öpfungen benftenb unb boc^ mit bem 
fileinften unb 9Renf^Iid)ften ffl^Ienb, in beffen Sd)atten nun oiele 
(Benerationen leben unb arbeiten können - SBalt 9Bt)itman felbft 
aber ftanb ba, als ber Dieter bes angetoanbten SRonismus, als 
ber Sater einer neuen SBirklic^beitsm^tfioIogie, als ber Se^er bes 
inneren Smeriftanismus. 2BoI)I fte{|t er bis {)eute allein, mof)l f)at 
fid^ feit^er kein jtoeiter !Rame an feinen erften gereil)t : aber gerabe 
bas ift ein 3^^^n, n)ie toeittragenb feine Zat mar — fo toeit, bag 
Pe nun oieKeic^t fflr 3al)r5e^nte, oietteid^t für 3al)r^unberte bem 
omeriftanifd^en Soßte genfigt unb biefes felber nt(^ts anberes bann, 
als ben i^m offenbarten (Beift in ]ii) aufnehmen unb bem Ceben 
iDieber einfc^meljen, bem er urfprfinglic^ entnommen, ©as amerifta- 
nifd^e Sott ift nun einmal ein emftes unb fac^Iic^es Solk, es 
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Kennt nid^is als feine (Energie unb bie 3i^k feiner (Energie, es ift 
felber bie oerMrperte fibenoinbung aller Problematik: bes^alb 
toirb es feine Gräfte nid^t in o i e I e n Sid^tem jerfplittem, f onbem 
^at, mtrm es ]d)on Steter ^eroorbringt, blog ^la^ für folc^e, 
bie bas unbebingt IRotiDenbige geben, toä^renb i^m aOe onberen 
nur als geiftige !Dtfi|igganger erfc^einen tDfirben. 3m Sinne biefes 
(Emftes unb biefer Sad^Iic^6eit ift bann bie neuere ameritanifd^e 
Citeratur me^r barauf aus gemefen, ben ^meriftanismus, als 
Cebensauffaffung, als 3BeItanf^auung, toie man i^n nun nehmen 
mag, logif^ unb ftonftret für bie Öffentlichkeit feftjulegen, ftatt i^n 
p^antaftifd^ unb abftrabt ber 9la(!^fd)öpfung ju überlaffen. Doc^ 
gerabefotDenig toie ein SoK, bas einmal einen ^oftojerDsM unb 
3!oIftoi ^eroorgebrad^t, national unterzugehen oermag - gerabefo« 
oenig loirb ein S^olft, bas einmal einen 9BaIt ZB^itman aus fid^ 
auffteigen gefel)en, bie einmal oemommene Stimme mit einigem 
Sd^tDeigen bebedken. Ser Secoeis toar mit ZBalt ZB^itman erbrad^t, 
bag im amerikanif(^en Zwölfte, fo toie es fid^ als IRaffe geartet, 
überhaupt ^unft liegt, neue unb groge, toilbe unb unfterbli(^e ^unft 
- bas mar oorerft genug, ^ommt aber ber Zlugenblick für bas 
ameribanif^e Solb, ba es oon neuem SBerfte braud^t, fo toirb 
biefe ^unft au(^ abermalig toteber jur Sd^öpfung toerben. 

3Rit Zlmerifta fi^Iiegt fid^ ber Sting ber Stationen, ben bie 
romanif^en eröffnen, um über bie germanif<^en coeg am (Enbe 
3u IRuglanb unb i^m ^injufü^ren. 3n Setrad^t kommen biefe 
^Bölfter alle für uns unb bie 3^it: bie einen erfüDen me^r bie 
Vergangenheit, um bie ztoeiten ftretft fpürbar bie (Begentoart, 
bie (Epod^e, ber Stil, bie britten meifen hinaus in bie ßubunft - 
unb fo finb i^re 9ßerte nohoenbig Derfd)ieben. ZBill man i^r 
iBerpItnis einanber fturstoeg beftimmen, fo kann man oiel* 
lei^t mit einem einjigen SBorte fagen, bag bie Deutf^en ber 
3eit bie ZBeltanfd^auung, bie {Ruffen bie Seele, bie ZImerifianer 
ben SBillen geben. 9em f)aben bie anberen Sölfter menig 
entgegengufteDen r bie 3taliener oieUeid^t i^re 3:rabition, bie 
Spanier i^re Wafflgfteit, bie Jranjofen jebo^ bereits nur i^re 
Politur, nod^ ba^u fe^r leidet p^rafifd^ entartet, inbes bie (Eng« 
länber, als tSK)f(^Iug it|rer geiftigen CntcDi(&Iung, aus bem (Befühl 
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tDonftenben Selbftoertrauens ^erau$, ft^ f^Iteglid^ ben Sluff 
erfanbetu ^er ic^ glaube - 3BeItanfd^auung, Seele unb SBille, 
Pe genfigen aud^ f^on ffir eine lange 3uftunft unb eine groge 
ÜRenf^^dt ^angennanismus, ^anflapismus, ^ananteribanis« 
mus, ni(^t na^ bet Qxfftx unb bem Sbiom, fonbem na<^ bem 
(Beifi unb ber (Be|tnnung perftanben: bas finb bie betoegenben 
Gräfte unferer (Entoicblung. Unb tDore unfer Staatsleben nic^t 
in biefer ftläglic^en (Belegenlieitspolitik befangen, grünbete es fi^ 
ni^t auf 3^^i' ^^^ Sreibflnben von 93ölkem, bie au^ nid^t bas 
geringfte miteinanber 3U tun ^aben, jungen unb alten, gefunben 
unb oerborbenen, gemtanif^en unb romanifc^en Softem toa^tlos 
burd^einanber, fonbem ftSnnte es fid^ enbli<^ ju einer betougten 
Raffe* unb ^onierpolitik bebingungslofer 3^^^^^^^!^^^ ^^^' 
fd^Iiegen, fo toürbe bamit bie (EntmiAIung ber 9Renfd|^eit au(^ 
polttifd^ gefid^ert fein, toS^renb bie (Bef^i^te fo ido^I toieber ben 
Umioeg nehmen mug um Slut unb (Bexoalt, um ju i^rer Seftim* 
imtng ju gelangen. 

SBeItanf(^auung ift ber (Beift, ber jum igii^n^^I f^^ loölbt, 
Seele ift ber (Beift, ber ber (Erbe entfteigt, ZBiOe ift ber (Bcift, ber 
(Begemoort unb 3uftunft oerbinbet. SBeltanfc^auung ift ber (Beift 
ber Jgö^, Seele ift ber (Beift ber Sreite, Bille ift ber Seift ber 
CSnge. Qitt liegen bie brei Dimenfionen bes mobemen Stoiber« 
lebens, in benen fid^ bas Sd^idbfal ber IRenfd^^eit erfüllen toirb, 
o^ne bog ein 3uf<^I[ ^^ i^^ <^ud^ nur 3U rütteln permö(^te. 
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<Die lette SBo^r^eit einer ßeit fiber fid^ felbft ift i^r Stil 
9Rit bem Stil einer ßeit ift i^r Dualismus von Stoff unb Sromt 
fibertDunben. 9Rit bem Stil einer Qtii ^at man bas (EtDigbeits* 
mag, mit bem fie fi^ moniftif^ felber bemigi Stit bem Stil 
einer Qtii ftennt man bas (Befe| i^rer natürli^en Quäita>afjll, 
angetoanbt fiber bie 9Renf<^^eit hinaus auf bie SBerfte ber 
IRenf^en, in le^ter Ginie, ba ßunft bie Sugerfte Steigerung 
menf^Iid^en Sd^affens ift, il^rer ftflnftlerifd^en 9Berfte. 

(Eine neue Stilbilbung ift immer erft mögli(^, toenn bie 
alte, bie i^r unmittelbar vorherging, fi^ ooUftanbig erfd^Spft, 
fid^ roomögli^ bis jum ßlifd^ee emiebrigt ^at - unb wtnn 
anberfeits injiDifd^en oon bem Z^btn eine berartige SRenge 
oon 9{o^ftoff herauf geförbert rourbe, bag er ju einer neuen 
Sqnt^efe genfigen kann. 3)orI|er iebod^, folange bie alte Stil» 
bilbung immer no^ geroiffe !BerfeinerungsmdgIi(^fteiten befi^t 
unb bas Material ju ber fid^ bilbenben neuen Sqntliefe immer 
erft im (Elementarifd^en fteAt, bleibt einer QAt nid^ts anberes 
fibrig, als haltlos 3U)if^en (Epigonentum unb ^rogonentum ^in 
unb ^er 5u penbeln, ben alten Stil bis 3um fiberbrug ju toieber« 
^olen unb ben neuen bis jur S^erjmeiflung yi fuc^en. 

Unfere Qeii ^at fidt| aus einer berartigen fibergangsp^afe 
je^t 3ur Srrei^eit fiber fid^ felber tjinausgerungen unb fd^i&t fid^ 
an, bie 3^itmetamorp^ofe im Sinne ber neuen Xnfd[)auungs* 
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toeife 3um Xqpifc^en jufammenjufaffen, bie 3^itp^änomene 3um 
2)efimttoen indnonbersurunben, bie S^b^namift jur S^tmed^anift 
5U banbigen. Die ^eriobe bes ftoOeftttoen 9laturalismu5, bie 
unmittelbQr oorl^erging, ^atte noi) betnen Stil: aber fie coar 
gleichseitig eine ^eriobe ber 9lQtürIi^6eit - unb fo bereitete 
fie ben Soben, lehrte uns bas Sergeffen ber 2)ergQngenl)eit, 
lehrte uns bie igoc^^^c^tung por ber SBirftlid^fteit unb f^uf uns 
bamit iiber^aupt erft roieber bie ÜRöglid^fteit, aus uns felbft 
heraus toir felber ju fein. Das n>ar ein äugeres IRoment, 
iDi^tiger Q)ar bas innere: ba^ mix überhaupt jemanb tooren, 
bai - XDtli) ein Qt\d)tn ber Qtxil - ber feffeinbe (Beift bes 
^effintismus fi(!^ befreit ^atte sunt fiberfc^menglic^en Optimis* 
mus, bag CebenstDille unb S^affensfreube aSent^alben aus 
jungen !Bdl6ern ^erDorbrac^, unb fie bie (Erbe bebe&ten mit ber 

gigantifc^en Sifion einer neuen Si^i^ifi^^^d- ^^^ ^i^f^^ ^^^' 
äid)erten 3iDiKf<^tion, bie ber feoIIektiDe IRaturalisntus uns feigen 
Iel|rte, bekam bann unfer Stil feine (Brunblinien, beftam feine 
aOmo^Ii^e (Entftet)ung, voit fie fic^ langfam ^eraust|ob aus bem 
(C^aos ber taufenb neuen Dinge, i^re ftörftften Sln^altspunftte, 
lieg er felber fi^ von xfyctx (Eifenftrufitur, bie jugleic^ i^re 
Sac^Ii^fteitftrufttur roar, bas augere Seifpiel unb bie innere 
Stiftung geben. 9lun konnten beibe aufeinanber einwirken: 
ÜRenfc^en ber 3^i^ ^^^ (Erf(i)einungen ber 3^^ - nun konnte an 
bie ^eriobe bes koüektioen Naturalismus eine bes inbioibueHen 
fid^ fd^Iiegen, nun konnten mir barange^en, sentral oorjubringen, 
bas 9)ielfa(^e burc^ bas (Einfädle 3U erfe^en, unb bas (Befe^ ber 
Serkürjung, bas no^ je oberftes Stilgefe^ toar, jur ^ntoenbung 
5U bringen. Dabei ^alf un«» unfere 23eltanf(i)auung : in if)r lag 
bie unterirbifc^ treibenbe Araft. Das ZBefen ber neuen Stil« 
linien coar bas bes Unbebingt'Organifc^en, bes SioIogif^*9lot« 
menbigen, einer Sqnt^efe oon allen Sntit^efen ber SBelt. Unb fo 
oorb benn auc^ unfer Stil oor allem einmal ein organif^er, 
biologifd^er, fqnt^etifd^er Stil. IRi(^t grunblos ift bie Qzit, bie 
biefe ge^einrnisooDen Spiralen in bas Ceben fic^ einseic^nen fa^, 
toie fie gleic^fam aus bem embryonalen gerspunkt ber Sd^öpfung 
3u load^fen fd^ienen, biefelbe 3^it, beren Cebensauffaffung im 
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(EntoiAIungsgebanften tDurgelL fieben ift Aampf ums Safein: 
^unft ift Srteube am ^ampf ums Dafein — nie toor bas oiel« 
Iei<^t fo beutlid^ mit ^eute! Sie 9BeItanf<^auung ber Slntibe 
badete in Xempeln mat^ematifd^er Sbeen, bie ber (Botift in Spi^« 
bogen mgftifcl^er Sreieinigfteit : unfere 9BeItanfc^auung benkt in 
ftosmifd^en (Evolutionen - ba^er konnte unfere ^unft gar nic^t 
anbers, fie mugte f<!^affen in ben Cinien bes SBerbens. 

Siefe (Entmicblung bes mobemen Stils, bog fie fi^ fo 
einfad) unb f elbftoerftänblid^ , fo unbebingt natflrli<^ 00030g, 
oerbfirgte aSein f^on feine Sformenrein^eit. ^inju ftam ein 
anberes: bag er bem 3^^n9 überhoben max, 9lefte oon oer* 
gangenen unb il^m toomdgIi(^ feinblic^en Stilen in übergroßer 
3Raffe in fic^ einjufc^melsen. 9toc^ nie ^at fa ein Stil, auger 
ben rein barbarifd^ gef^affenen, fic^ nur auf fi^ felbft unb ber 
Bafis ber ß^it aufbauen bürfen, fonbem ftets fiel biefe Bafis 
3ufammen mit ber Irabition früherer Qziitn unb Stile. aHan 
kamt gerabesu fagen, bag in ber Stilgefd)ic^te, mit fie Stil an 
Stil rei^t, jeber neue fid^ felbft unb bie Summe ber früt)eren 
baju entf^ait. 9lur ift babei eines roic^tig : jeber Stil erreid^t 
einmal feine ^Birftungsgrenje, toirfit fi^ einmal aus, befte^t 
jtoar als fol^er noc^ toeiter, mug es aber gefc^e^en (äffen, bag 
alle nac^folgenben Stile fid^ fosufagen immun gegen i^n oer« 
I)alten. Unb toenn roir bas nun auf ben mobemen Stil 
ancoenben, fo toar er prinjipieD jtoar ber (Eoentualität aus* 
gefegt, bag frül)ere Stile and) auf il|n noc^ tiinfibenoirfeten unb 
it)m bie (Entioicblung oieüeidit erfd^toerten, aber fahtifd) lag bie 
Situation fo, bog ber (Brab biefer ^inübertoirbung minimal toar 
unb obenbrein no^ el^er förberte als auffielt. 3)or allem f)atte 
fid) bie Sntifte ooDftänbig unb enbgilltig ausgetoirftt: bie Ke« 
naiffance ^atte aus bem Keft, ben bas Altertum an Stoffen unb 
3rormen gelaffen, no^ einmal bie fd^öpferif^e HBurjel gesogen, 
aber bann entfernten fid^ Ceben unb tilltertum immer me^r oon« 
einanber, nur nod^ eine fturje !Rad^ftIaffi6 toar möglid^, unb, 
nad^ neuer ^reujung mit bem (Eliriftentum, eine burje 9lomantift 
- bann jebod^ lag bie Slntifte ooDftonbig aufgearbeitet ba, an 
uns nur I|eranrei(^enb als eine fc^dne (Erinnerung, aber ni^t 
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me^r als fortjeugenbe SBirMtd^keit. Xnbers war unfer Set' 
^ättnis 3ur (Botifc: bie (Bottft, einftmals in il^rer (Entoic&Iung {o 
ttberrumpelt, mit bas (Bermanentum oom 9lomanentum fiber« 
^aupt, iDor au^ {e^t nod^ ein in ^o^em SDtage unausgetDirftter 
SML Qin^ kam aber oor aQem, bag bie (Boti6, ftatt bem 
mobemen Stil entgegengefe^t 3U fein, im (Begenteil fi^ freunbli^ 
3U i^m hinneigte unb in einer geheimen Cinienübereinftimmung 
gerobeju als Qt^ttin anbot 3n ber (Botift loar einftmals, im 
Öegenfal jur antiften Omamentalib, ber moberne Qixq jur 
(E^aftteriftift bereits bur^gebro^en, in ber (Botih ^atte man 
juerft bas Q&ifii^t naturaliftif^ entbedt unb au^ btefes no(^ 
in bie ^nft einbezogen, ber $ang ber (Boti6 ^um (BrotesRen unb 
imfer eigener Srang jum Organif^ • (Eßentrifd)en ergaben oer* 
oanbte Srormen, bie urgermanifd^e igi^^ogl^pl^ift näherte ]iäf ber 
ultramobemften fiinienp^antaftih, überhaupt toar bie (Botift ein 
rein germanif^er Stil, me^r no^, loar ber eigentlich beutf<j^e 
Stil geroefen — unb ber moberne Stil fanb gerabe ie|t im 
(Bermanentum unb bort roieber in Seutfc^Ianb feinen etgentli^en 
Susbreitungsl^erb. 9Benn alfo irgenbiDie fqmpat^etif^ eingefe^t 
iDerben Iu>nnte, bann mar bas in ber (Botilt nur mögti^, als 
bem ftflnftlerif(^en Susbruck berjenigen (Epoche, in ber bie ZBelt 
bes Ttorbens jum erften SRale oerfu^t ^atte, fic^ jum 9RitteI« 
pun6t ber (Erbe 5U matten - ^eute, ba berfelbe (Beift bes 
9lorbens biefelbe Setoegung toieberum aufgenommen. (Beruht 
^ot biefe Senoegung ja eigentlich nie, 9tenaiffance, ^laffiR unb 
Stomantift n^aren lebiglic^ me^r ober toeniger groge ^nteroale 
in ber allmächtigen Ausbreitung bes (Bermanentums, bie bie 
(Entnri(6lungsgef(^i^te ber 9Renf^^ett feit bem Ausgang bes 
SRittelalters ausgemacht l)at. Sas roirb man freiltd) gan^ ftlar 
erft fe^en Rönnen, toenn bie (Botift felber fic!^ bereinft ausgemirkt 
^en roirb unb man bann ben Abftanb unb fiberblicR ber Jafyc» 
^nberte 3U i^r unb ju uns anlegen Rann : bann roirb man aud^ 
fe^n, roie beibe (Epochen gerabe als Stile ineinanber übergeben, 
oie fie oertoanbt finb, bie Qtit ber Dome unb bie Qtii ber 
(Eifenba^n^aUen - nur, bag bie eine erft ein fpiritueües (Element 
loar unb bie anbere bie materieOe ^runbamentierung bann fc^uf. 




94 Die (Beißet. 



Sott eitler 9leugoti6 Mtitite tnatt ba^er ^eute rebeti, ni^t aber 
pott ettter 9leorettatf{attce, ober gar eitier 9leo6Iaffi6 unb 9leo« 
rotnontib, rote oQe bieiettigett tun, bie tti^t toiflett, voo unfere 
3ett DenDurjelt i[t, coo^itt fie ^tttabret(^t, uttb roar's aud^ blog 
ttt ber ttiqfttf^ett Sorftitttttiutig. ^oc^ au(^ biefer Segriff eitter 
9teugotift cdUI tio^ mit Sorfi^t gettotnttten feiti: uttt ttid^t iti 
reafttiottäre Stilifieruttg, iti Src^oistttus uttb SOflQftijistttus ju oer« 
faDeti, tttüffett toir utt$ eittgeftet|ett, tDas (Botift utts ttur ju 
gebett oertnag uttb was ni<^t — bag, gerabefo, toie etroa 
in ber Slr^itehtur bie ^nftrubtion, ber (Brunbrig,^ ber Sufrig 
ftets bie Qaupi]a6)t bleibt unb bie (EnttoiAIung ber ßi^^omten 
nur nebenhergeht, au^ bie Safis bes mobernen Stils ftets 
unfere mobeme ßi^Uif^^^ ^f^ ^^^ ^^^ (Botift uns bes^alb 
niemals oital unb als ein ^rinjip, fonbem ausfd^Iieglic^ formal 
unb als ein <]rerment bereichern hann. ^uf beinen S^aU 
bürfte es gefc^e^en, bag etroa bie flft^etift ber (Botift ^ur 
mobernen gemai^t tDürbe: loieberum ftommt bie erftcre ber 
Smeiten nur am näc^flen - fo, toie fie beibe in gleicher SBeife 
feinblic^ ber Sftf)etift ber ^ntibe entgegengefe^t finb. 3Bir bleiben 
mobeme SRenfc^en, au^ toenn roir toiffen, toer unfere Söter 
roaren : unb mit uns bleibt unferere flft^etift mobem. 

Sag ein ^unftioerft ^äglid^ ift, fagt uns bereits lange 
ni^ts me^r ilber feine (Büte: bas roar bas 9Rag ber fteril 
geroorbenen ^ntibe. Unb au<^ bie (^rage, ob ein ^unftroerk 
roafir ober f(i)ön fein follte, l)at it|re Snttoort gefunben: bas 
roar bas 9Rag bes im (E|rperimente befangenen 9laturalismus. 
3e^t, na^bem feine fibergangsjeit hinter uns liegt, fül)len roir 
3U beutli^, bag es unfd)öne ober unroa^re ^unftroerfte eigentlich 
niemals gegeben ^at: unfd)5n ift tjö^ftens eines gemefen, bas 
ni^ts fein toottte als „roal^r" - unb untoalir ift I)ö(^ftens eines 
gea)efen, bas nichts fein tooDte als „\ä)bn''. So fe^en toir bas 
fiunftroerfi unb ben fifinftler, unfere 3^i*r i^t Schaffen, il^ren 
Stil auf anberes ^in an: auf it|re öugere (Einl)eitlic^keit unb 
auf il^re innere IRottoenbigfteit. Cangfam traben xdix uns ba3U 
burc^gerungen : 3uerft, inbem toir bas ^unftcoerk fo^iologif^ 
aufnahmen unb feine (Einheitlichkeit unb Slotroenbtgkeit als 
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(Ergebnis bes IRttieus ju begreifen fugten - aber bas CDor benn 

bo<^ no^ ju eng unb mir erfaßten 6aum bas (Betoanb. Ses* 

^alb gingen loir einen Schritt meiter, nal)men ben Afinftler 

f)fq^oIogif(^ unb |u(!^ten i^n als 3nbiDibuum ju t>erftel)en: aber 

ou^ bas traf noc^ ni^t bas (Ban^e, benn bie Sforberung ber 

pfqd^ologifc^en (ErMorung eines Aunfhoerftes ftann logifc^ertoeife 

jd^HegHc^ nur bann erfiUIt roerben, u)enn ber betreffenbe Mnftler 

fid^ ni^t felbft reftlos 3U erklären uermo^t ^at - nur einem 

befonbers probIematifd)en Mnftler ftonnte man fo na^er kommen. 

Unb fo gingen^unb ge^en toir benn no(!^ einen britten Schritt 

loeiter unb nelimen, Soziologie jur einen, ^{gc^ologie 5ur anbem 

Seite, boc^ ftets nur als SRittel, bie ^erfönlic^beit als ein 

erreid^tes 3i^Ir ^I^ 9tepräfentanten i^rer Slaffe, als einheitlichen 

unb notmenbigen tSusbruÄ i^res 3}oIftes, nehmen fie in i^rer 

Sebeutung für bie 3^*^, in i^rer SBirfeung auf bie aRenfd)^eit, 

in i^rer Stellung im ßeben - im Stil. !Rur |o können mir 

uns sugleid^ barüber Mar Q}erben, mas bie Sc^affenben oon 

^eute, unb jtoar bie 9Ren{(!^en, n)ie bie SöIIter, bie in ben 

IRenfd^en ge^eimnisooll fd^affen, an (Bemeinfamem oerbinbet unb 

Xremtenbem fc^eibet - toie bie Gräfte, aus (Brfinben, bie nic^t 

|o |e^r in ber einzelnen ^erfon, als in ber allgemeinen ffie[d|i(^te 

liegen, jur Stunbe untereinanber oerteilt [inb. ^ag mix aber biefen 

Stanbpunftt ^aben können, liegt au^ nur mieber an un|erer 2BeIt* 

anfc^auung unb ift ein 3^^^^^ bafür, bag {ie immer met)r ins 

SoSe unb QeUt fic^ austDäc^[t. 9lo(^ ber Onbioibnalismus meinte, 

bQ% alles 3i^I ^^^ Kultur nur fei: einzelne groge ÜRänner ^er« 

onzubilben. ^t^t f|aben toir jeboc^ loieber ben befferen (Blauben, 

ba| alles 3^^! ^^^ grogen Scanner nur ift: bie groge Kultur 

lieranzubilben. 

Sas Semugtfein, bas bie Sc^affenben oon l)eute I)aben, 
bieienigen toenigftens, bie roirkli^ S^affenbe nad^ oortDärts unb 
um bes Cebens miOen finb, ift oon biefer ^rt. Sie rotffen, ha^ 
es ein jilngftes (Beriet in ber SBelt gibt, eines, bas nic^t örtli(^ 
^emieberfteigt, fonbem beftänbig unb raumlos in ber 9Renfd)^ett 
felbft roo^nt. Generationen urteilen bort über (Benerationen, ni^t 
na^ Sc^ön unb naä) d^BIi^, auc^ nid^t nad^ (But unb nad^ Söfe, 
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fonbem nai) Skj^affen unb Slid^tfc^affcTt. !Bor feine S^ronfcen 
toirb ieber mit feinem fi^Spferifd^en (BeiDiffen geforbert unb t>on 
t^m Stec^enf^aft barflber oerlangt, mit er ben Jkanq feiner Qt\t 
genügt unb in SBerfce gegoffen. ^os Urteil aber, bas ba gefdQt 
iDirb, ift bann bos Urteil ber ^o^r^unberte unb So^rtoufenbe, 
aOe 3ioiUfotionen unb Kulturen, oUe ^Raffen unb Stationen finb 
feine 3^ugen, ber (Beift ber SRenfd^^eit f^mebt ilber i^m f)in, 
unb aud^ unfere 3^r ntit allem, mos fie gefc^affen, toirb t>or 
i^m einftmals erf^einen mflffen. 

SnjtDifc^en jebo^, folange mir £ebenbige finb, ift unfere 
3eit fo grog toie unfere S^tgenoffen grog finb. 
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Sie (EnttDi&Iung ber (Erbe in ben legten breitaufenb Haaren, 
gefe^en als S^affensgefc^id^te ber SRenfc^en, war bie Susbrei' 
tung ber antiften Kultur, ü)x Sufammenbrud^, unb bann, in ruck« 
loeifer Serbrongung, allmai)ltc^er ^blöfung, enbgültiger (Erfe^ung 
ber Irflmmer, bie ?lusbreitung ber mobemen. ®ie ftilbilbenbe 
^aft bes erften Umlaufs lag im ^eüenentum: (Briec^enlanb 
iDirftte jentral, (Bried^enlanb toirltte perip^erifc^. Sie ftilbilbenbe 
ßraft bes 3tDeiten Umftreifes lag im (Bermanentum : Seutfd)Ianb 
unb bie Stätten feiner umlänbifc^en unb überfeeifc^en ^ustoirftung 
fd^ufen bas perSnberte (Erbbilb. Dem IRomanentum fiel bagegen 
nte^r bie Oermittelung jtDifc^en beiben Greifen ju, teils mac^tDoü 
fdrbemb, politifc^ in 9{om felbft, Dital toö^renb ber 9tenaiffance, 
teils aber aud^ auf^altenb, p{)iIofop^ifd) ettoa als ^at^olisismus, 
ift^etifd^ als Alaffiaismus iegli<^er 9trt. 

Ceid^t rourbe benn au(^ ber ÜRenfc^^eit biefe getoaltige 
Suseinanberfe^ung mit fic^ felber nid^t. Cei(^t roöre fie i^r 
meüeid^t geu}orben, toenn bie (Bermanen, als fie Dom Slorben, 
iDO i^nen nur erft ein barbarifd^es Ceben möglid^ gen)efen, jum 
Sfiben ^emieberbrad^en, bort überl|aupt keinen Segner ange* 
troffen Ratten — fo, toie etnft bie Sriec^en ftaum einen (Begner 
antrafen, als fie t>om Salkan f^emieberftiegen unb in QtUas 
ffyct IBo^nfi^e nahmen, bie bann it)re ^ulturfi^e roerben foQten. 
Sod^ anberfeits, toer roeig — oieOeic^t ^at aud^ gerabe biefe 
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£etc^tig6ett, mit ber bas ^eOenentum 3U fid^ felbft ftam, I|ema(^ 
feinen fd^neSen Untergang mit ftd^ geffi^rt: mie gana anbets 
märe toenigftens feine et^ifc^e unb nationale Sr^ftigung not« 
toenbigertDeife getoefen, toenn es, nad^bem es feine Urheimat 
oerlaffen, nid^t blog ein paar pelasgifd^e Stamme 5U untenoerfen 
gehabt, fonbem ettoa erft einmal ben gefc^Ioffenen {Ring ber 
SRonard^ien bes Orients I)atte burc^brec^en mfiffen, in ja^r« 
^unbertelangen, oft oieOeic^t oersioeifelten, aber fc^liegli^ bo<^ 
fiegreid^en kämpfen, e^e es glüÄIid^ naä) jenem QtUas, jener 
igeimat feiner Seftimmung gelangte. 9luf {eben ^U - bas 
Germanentum, bas f^eint getoig, ift 3U feiner et^if(^en unb 
nationalen ßraft nid^t jule^t baburc^ gekommen, bag es fie fid^ 
blutig, mit 3Bunben am Körper unb ZBunben am (Beifte, erft 
enterben mugte unb fo, mit jebem SoOtoerb, bas es ju ilber* 
rennen, mit jebem UBiberftanbe, hen es ju fibertoinben, mit jebem 
(Begenfa^, ben es ^erunterjuringen ^atte, jä^er, kräftiger, aus« 
bauember tourbe. Saburc^ ^at es bann, toeil es oon frfi^ auf 3U 
kämpfen getoo^nt toar, felbft menn es in Zeilen unb 5U 3^iten 
am {Ranbe feiner Vernichtung fd^on sufammenbrad^, als (Banjes 
boc^ bur^ge^alten unb auf bie Sauer gefiegt. Xus unferer 
(Befd^id^te motten toir bes^alb aud^ nid^ts miffen, kein Unglfi(k 
unb Ungefd^idl, keine £age bes 3^ongs unb ber 9tot, keinen 
9tiebergang, keinen Jammer, keinen Sä)laq - toir ffi^Ien ju 
gut, bag aU bie STragöbien uns nur innerlid^ reid^er unb äuger« 
lid^ ftärker gemalt, unb fid^ am (Enbe oon i^rem Söfen tro^bem 
3U unferem (Buten Derket)rt ^aben. 9lid^t bie röirmis ber 
Sölkenoanberung möchten toir miffen: benn o^ne fie toägten 
toir nid^t, mit meld^em Stog, unauf^altfam, unterft ju oberft, 
oberft 3U unterft ke^renb, junge frifd^e SSIker gegen aüt 
morfd^enbe prallen, aber au^, bag fie fic^ bamt jtDifd^en ben 
3)5Ikem nur ju bel)aupten oermSgen, toenn fie nid^t nur 9taffe, 
fonbem Station finb. 9li^t ben Ausgang ber Staufer^errlid^keit: 
benn o^ne fie toären toir um bie fc^merjli^e, aber ^elbifc^e 
(Erfahrung ärmer, bag au^ eine junge Station nid^t baran ge^en 
kann, imperialiftifd^ bie SBelt 3U be^errf(^en, beoor fie nic^t 
unbeftritten Qttx\äizx im eigenen £anbe gemorben. Slid^t ien 
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Sufammenbru^ ber IRapoIeonjeit : benn gerabe Don i^r ab, 
nad^bem ntd^t, voit es einen ^ugenbliA W^^t ^(^^ IRomanentum 
bem (Bermanentum ein (Enbe bereitet, fonbetn bas Stomanentum 
ßd^ nur felber ben (Brab« unb S(^Iugftein feiner S^if^^n^^rr* 
[dioft gefegt - gerabe von i^r ab roar enbgfiltig {Raum ffir bie 
ndrbUd^e SRenfd^^eit auf ber (Erbe, unb fd^on I|eute umgreift fie, 
oon Sluglanbs enblofen Unerfc^IoffenI)eiten, fiber Deutfd^Ianbs 
ÜRittelpunfitsfteOung ^intoeg, bis ju ^merilftas bereits eröffneten 
SBeiten, unbeftritten bie 33öIIier, bie Cänber, bas gefamte Ceben 
ber Qtit, inbes aOe fübli^e SRenf^^eit immer me^r in bie Stacht 
i^rer Unbebeutenb^eit, (Erf^Iaffung unb ^uflöfung surfi&finftt unb 
auf bie großen Orte oon einft bie fc^toeren Sd^atten bes Sterbens 
fi(!^ fenften. 

^0% in berfelben 3^^^, in ber folc^e 93eranberung gefc^a^, 
bem (Bermanentum bie (Enttoicklung, bie es bur(^gema<^t, ber 
Sinn aD ber Ceiben unb Ceibenfc^aften, bie an i^m gerüttelt, 
ber (Brunb, roarum es i^m eigentlid^ gelungen roar, fic^ aus ben 
taufenb (Befahren ber 9)ergangenl)eit bod^ nod^ ^erausjufc^Iagen, 
auc^ immer me^r in bas Setougtfein rilcbte, loar nur felbft* 
oer^Snblic^. Hebe 3^it ^at bie (Bef(i)ic^tsauffaffung, bie i^r 
felber entfprid^t: unb bas (Bebiet, auf bem bas 3um ^usbrucb 
bommt, ift naturgemäß bie (Bef^ic^tsfc^reibung. So noar bie 
europSifc^e (Befd^ic^tsfd^reibung in ber 3^it bes ^bfolutismus, 
oIs bie (Bef^id^te (Europas bie Sustoirftung äugerer 9Ra^t« 
fafttoren bar^eQte, eine reine Staaten« unb ^^naftiengefc^ic^te 
gexoefen. So tDurbe fie fpSter, als beftimmte 3Rapmen unb 
^^ilofop^eme au^ politifd^ 3U 3Rad^t unb (Beltung gelangten, 
eine reine Sbeen«, toenn nic^t Zenbenjengef^i^te : nad^ ber 
materialiftifd)en Seite, unter bem (Einflug ber franjöfifd^en 9te* 
oobttion, eine me^r fo3iaI«pf9(^oIogif<^e, unb nac^ ber ibealiftif d^en 
Seite, unter bem (Einf[ug ber beutf^en ^^ilofop^ie, eine me^r 
inbioibual ' pf^d^ologifd^e. So roirb fie ^eute enblid^, in ber Qüt 
bes (Entmidklungsgebanftens , eine eoolutioniftifd^e unb, ba es 
gkid^jeitig eine Qtü ber ^erfSnli^fteit ift, eine fubjefttiDiftif^e : 
unter Srortffi^rung ber beiben älteren {Rid^tungen, ber inbioibual« 
pfq^ologif d^en gleid^ermagen mit ber fojial-pf^d^ologifd^en, nac^ 
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ber Seite ber 3Renf^en eine Qusge|pro(^ene Jg^^^^^'r n^<^ )>^t 
Seite ber Oruppen eine ausgefpro^ene Staffen*, aOes in aOent 
aber eine berougte Kultur*, Stil* unb Unioerfdgef^id^te. J>qs 
Ce^tere greift pieDetc^t er[t in künftige (Enttoicblungen t>or : toenn 
aud^ ein £ampred)t bem 3i^I bereits nö^er unb na^er gekommen 
ift. Unter allen Urnftönben aber loirb, u)orauf es ^ier ankommt, 
gerabefo n>ie bas (Bermanentum gef^i(i)tli(i) bie fiegenben Q^Vb^n, 
bie raumbel)attptenbe !Ra|fe begriff unb nun in i^m aOein bie 
künftige Kultur unb ber künftige Stil liegt, aud^ bie (Befd^id^ts* 
loiffenfd^aft erklärt germanosentrifcE) unb fud^t bie Sergangen^eits« 
totalitöt unb bie ßukunftsperfpektioe, bas bereits abgef^loffene unb 
bas erft anfe^enbe gefc()ic^tli(^e Sein, unter biefem (Befic^tsioinkel, 
als bem (Befd)i^tsiDinkeI ber 3cit, 3U begreifen, ©as 5lomanentum 
l)at audt) nod) ni^t einmal ben 2)erfud^ unternommen, biefe Cnt« 
midtlung für feinen Zeil mitjumaclien : toie es politifd) über bie 
fran5dfifcl)e Steuolution als feine le^te groge %ai n\ä)t hinaus* 
kam, fo gelangte es auc^ gef(^i(^tsu)iffenf^aftlid^ gerabe bis gur 
So5iologie (Eomtes, aber keinen Schritt toeiter. Soll aus bem 
(Bermanentum l)eraus ift bagegen basjenige SBerk gefcl^rieben, 
bas bie ganse Setoegung getoig ni^t oeranlagt, aber bafür, loas 
toeit me^r befagen coill, 5U einem runben, feften, erftmaligen W>» 
f^lug gebrad^t I|at: (El)amberlains „(Brunblagen bes neun« 
3e!)nten 3a^rl)unberts". 

Mein bie Xatfad^e, bag bie 3Banblung, mit ber bas (Ber* 
manentum in ben Sorbergrunb unb bas Komanentum in ben 
Jgintergrunb trat, mit ber es fid^ entf(i)ieb, bag bie gange, groge, 
umtoolgenbe (Erfe^ung ber alten antiken burd) bie neue mobeme 
SBelt als 2^at bem erfteren, ni^t bem le^teren gufiel — fd)on 
allein bie Zatfad^e, bag bies bereits Citeratur, niebergefd^riebene 
Xnf(^auungsn)eife, erklarte (Bef^i^tsmeinung roerben konnte, ift 
ein Setoeis bafür, toie untoiberruflid^, grunbfätlid^ unb ent* 
fi^ieben bie ZBanblung felber fein mug. SRe^r nod^ : bie ZaU 
fa(^e, bag man überhaupt fc^on barange^en konnte, bie Se« 
trad^tung ber 95ergangenl)eit in bem germanogentrifd^en Sinne ber 
(Begenmart niä)i blog anguba^nen, fonbem abjufd^liegen, toie es 
(E^amberlain getan, ift ein 3^id^en bafür, bag bie 3Banblung 
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felber {ic^ nic^t bieg bur^gefe^t, fonbem je^t bereits abgef(^toffen 
in fi(^ felbft ift. 9lo<J^ im (Empire, auf ber legten QSf)t bes 
Komanentums, lag bas (Bermanentum als £inie, bie jum Greife 
fi^ Id^Iiegen tDoQte, bur^broi^en, burd^einanber unb Derquer: 
Kom, ^laffift unb StaatstoiDhür triumpt^ierten in ber SBelt. 
Sber ie|t ift bas (T^aos loieber aum Organismus Denoad^fen: 
Kriege auf ber einen unb ^ant, (Boet^e, Tannin auf ber anberen 
Seite ^aben bie Orbnung im Sölfterleben getx>ir6t, bie nid^ts ift 
als ber ^usbruA einer grogen inneren IRaffengere^tigfteii 33on 
i^r ^anbelt (E^amberlain. 

Sis ju (C^amberlain toaren toir auf Sorbereitungs' unb 
flbergangsn)er6e angemiefen: feltfame, felbft üerfd)robene Ser« 
fud^e, beren Serfaffer manchmal ftaum me^r als a^nen mochten, 
tDO^in fie eigentlich jielten, aber bie gerabe bes^alb in einem 
engen, f^in unb ^er jittemben, fie perfönlic^ teilhaftig mac^enben 
3ufammen^ange mit ber fic^ önbernben Qtxi ftanben. Sä^on bas 
loar bebeutfam, bag biefe Sorbereitungs* unb fibergangstoerfte 
gar nic^t oon ftreng n)iffenfc^aftlic^en (Bef^ic^tsfc^reibem ge« 
fd^rieben rourben, fonbem bag bie Sleuerer, bie SIi(6öffner als 
^iftorograp^en DoÜftanbige Dilettanten toaren: bag fie Mnftler 
maren, ha% fie ^fq^ologen unb ^l)iIofoff]^en, bag fie Sinter 
unb Denker toaren. Die eigentli^e, bie offtjieOe, fagen toir 
ru^ig, bie prof efforale (Befd^ic^tsfd^reibung machte bie (EnttoiAIung 
iDO^I aud^ mit, aber bo^ nur mel)r aus ber (^eme, inb||n fie bie 
anbere; bie intuitioe, bie pifionore (Befc^ic^tsauffaffung ^in unb 
loieber in fid^ fibergreifen lieg unb Don il|r bie neuen, grogen, 
iDeittragenben Anregungen na^m: im allgemeinen febo^ toar es fd^on 
iriel, bag bie le^tere fid^ fiber^aupt oom ^ragma 5ur 3bee bur^* 
gerungen })attt unb nun bie IRet^obe ber blogen Sefd)reibung 5U ber 
einer roirbli^en (Erkenntnis ju uertiefen fu^te. 3ene ^fabfud^er 
unb 3Begba^ner einer nod^ neueren, noif freieren, no<^ um* 
faffenberen ^iftorift bagegen gingen Don ber (Erkenntnis unmittel' 
bor aus, nid^t feiten fogar einer Dorgefagten unb einfeitigen: 
bas innere (Befid^t, bas fie üon ber (Enttoidtlungsgefd^ic^te ber 
SJlenfc^^eit Ratten, nid^t ber Sugere Stoff, n>ar it)nen bie ^aupt* 
fad^e - unb konnte es aud^ fein, ba fie {a nid^t fo fe^r mit ben 
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fiugeren fid^tboren Daten unb ^olen bes gefi^id^tlid^en (Be|c^e^ens 
rechneten, als mit ben geifiigen untergrflnbigen (Elementen unb 
Srermenten besfelben. Sie erft bauten bie Sarftellung me^r auf 
ben Segriffen ber Aunft, Did^tung unb SBeltanfd^auung in ben 
oerfc^iebenen (Epochen auf, fud^ten fie als 3i^Uif^tions> ober 
^ulturausbrudt ju oerfte^en unb toaren bes^alb ganj oon felbft 
gehalten, auä^ bie Segriffe ber iRafle, SoI6s|eeIe unb Station in 
fie einsuffi^ren. [{freiß^ toar bas nod^ ftein 3ielben)ugtes Sor« 
ge^en bei i^nen : balb fe|te man ^ier, balb bort ein, aber im 
allgemeinen ftamt man bod^ fagen, bag gerabefo, toie man in ben 
legten I)unbertffinf3ig 3a^ren allenthalben ®ef<^i<!^te neu fd^uf, 
biefe ^ugenfeiter ber Oef^ic^tsfc^reibung anö^ allenthalben gefud^t 
^aben, (Befdl^it^te neu anjufd^auen. Sc^on Berber eröffnete mit 
ben „3been jur (Bef^i^te ber SRenfd^^eit" bie oerönberte Sa^n : 
igegel bog in ber «»SBettgefdE^i^te" in anbere aus. (Eariqle gab 
mit ,,Über gelben unb $eIbenoere^rung in ber Sef^id^te" einen 
entfd()eibenben Seitrag ffir bie Seurteilung bes ^erfönlid^en - 
toie benn überhaupt, oon ber Seite ber offisieDen (Befc^i^ts* 
tDiffenfc()aft ^er, bie inbioibual«pfqd^ologif(^e 9lic^tung biefer fub« 
{ebtioiftift^en noc^ am nac^ften bam, toenn nid^t gerabe^u in fie 
überleitete, too^renb t^r bie fojialpfqc^ologifdie, toie fie mit 9Rar; 
fd)Iiepd^ 3U nioeHierenben, bie 9taffe unb bie ^erfönlid^fteit 
ignorierenben (Brunbfä^en ftam, il|r naturgemäß feinblic^ gegen* 
flberftanb. Bremer: (Emerfon, toenn er unfere (Enttoicblung nur 
im metap^^fif^en Symbole begriff, unb Stacaulaq, ber einmal 
(Befd)i(^tsfd^reibung eine 3Rifd^ung oon Densen unb Dichten 
genannt, bröngten mit ben „Kepröfentanten ber StenfdEi^eit, 
be3ie]^ungsn)eife ben ,,J5iftorif^'^ritifd)en Suffä^en" bie (Befd^id^ts« 
fd^reibung immer me^r ab in bie inbioibueQe Srorm bes (Effai)s. 
(Ein (Bobineau enblid^ bereitete mit bem „Serfu^ ilber bie Un* 
gleid^l^eit ber 3Jlenfd^enraffen", inbem er bie 2Berte ber Waffe 
3um erften 3RaIe raffebogmatifdt) ausfpielte - unb stoar ju* 
gunften ber (Bcrmanen : er, ber Komane ! - oollftänbig neue TOaße 
ffir bie (Befd)i(^tsf^reibung oor. Unb ein Cangbel^n bröngte im 
„Kembranbt als (Erjie^er" biefelben iTOerte, inbem er oon i^nen 
ausging, als benen, in meldten bie 9Renfc^^eit oenour^elt ift, bereits 
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iDteber auf ben SlationaltDert, bte Solftseigentümlid^fteit, bte 
StammestQpift sufornmen. (Betoig lag bas 2Bir6en aO biefet 
SRänner unenblid^ iDeit ooneinanber ab unb ift in me^r als einer 
Seite^ung fiber^aupt ni(^t ju oerglei^en : aber bur^ fie ^inburc^ 
ging ein (Beift ber Serönberung, ber nid^t mef|r ber bes i^iftorismus, 
fonbem bes neunse^nten 3a^r^unberts mar. (Es oerbanb fie 
9Ie, unb barauf kommt es t)ier an, in irgenbeiner ZBeife bas, roas 
i^r Seftes n>ar: nai) ber Seite ber (Befinnung bie germano • jentrifd^e 
fiberjeugung, unb nac!^ ber Seite ber ^rorm bie unioerfale Ron» 
Seption« Stur bag biefe Aonjeption immer erft im Sentiment 
fteAte unb jur Aompofition no(i^ nid^t reif toar, bag i^ren 
9Ber6en bas ^rinjip ^mca nic^t, too^I aber bas Softem fehlte 
unb fie fo Siic^er gaben, bie fi^ ftets me^r bem ^uriofen, als 
bem SRonumentalen näherten! 

igier ^at nun (C^amberlain jum erften Stale energifc^ 
ongefagt unb bas groge %f)tma Vergangenheit im Sinne unferer 
(Begemoart fo aufgegriffen, bag ein mirltlici^es <]runbamentalQ)erb 
baraus erftanb. Sc^on Cangbe^n toar in feinem Su(!^e, bas an 
taufenb Stellen unb ffir taufenb (Bebiete Slidte in bie 3ubunft 
öffnete, unter anberem auc^ auf bie Ummölaung 5U fprec^en 
gekommen, bie ber (Befc^id^tsfc^reibung beoorft&nbe, toenn fie 
fi^ erft einmal entf(i)Iiegen könne, bem (Einfluß bes Slutes auf 
bie (EnttoiAIung ber Völker, Stämme unb ÜRenfc^en na^3uget)en. 
UnmigoerftSnblic^ ^atte er gerabeau geforbert: „3BirkIi(^ ift es 
bie ^öc^fte 3^i^ ^^h ^^^ neben unb fogar nod^ oor ben 
papierenen bie gemac^fenen Dokumente: bie J5<t<^^' unb S^äbel* 
formationen, ben SBud^s unb bie Sfarbe, kurj, bie äugere ftnnli^e 
(Erfc^einung ber Völker toie i^rer 9ngel)örigen 3ur maggebenben 
(Brunblage ber gefammten (Befd)i(^tsforfd)ung ma^t." (Benau 
bas ^at nun (E^amberlain im toeiteften, freieften, f^öpferifc^eften 
Sinne getan : ^at bie (Ergebniffe ber oergleici^enben ^ntI)ropoIogte, 
(Et^nograpt)ie unb ^f^d^ologie auf bie hinter uns liegenben 
(Befd^id^tstatfad^en angetoanbt, bie Strömungen famt htn 3nbi« 
oibuen, oon benen fie oeranlagt tDurben ober in benen fie aus* 
liefen; ^at einbejogen, toas bie ^Raffen an Äultur unb ßtoilifation 
geleiftet, unb bann bas (Banse georbnet, geeinfa^t unb oerüberfic^t* 
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lic^t - in 3Ba^r^eit nic^t me^r naä) unferen öugeren poIiti{d)en, 
fonbem nai) unferen inneren oitalen (Brenjen. ^uc^ C^amberlain 
ging an fein 3Berft nid^t als (Belehrter ^eran, fonbem, ba es ein 
(Bebaube nic^t ju jerlegen, fonbem überl)aupt erft aufzubauen galt, 
als Aünftler, als ÜRenf^ feiner 3nftinbte, als Sringer einer 
ganjen 9luffaffungstx)elt. Soc^ ber Unterf^ieb, unb er ift fo 
grog coie nur mdglic!^, fo grog toie nur X^nung oon ffieroig^eit, 
(E|rperiment oon Slefultat, Srragntent oon Totalität fic^ fd^eiben 
ftann - bod^ ber Unterf(!^ieb gegen bie (]rrfi^eren lag barin, bag 
^ier nic^t einfeitig unb im iBerf olg einer toomöglid^ oagen (Ein^elibee, 
fonbem aUfeitig unb auf einer prinjipieDen Mgemeinbafis ent* 
toicbelt tourbe. Unb fo bekamen toir benn biefe groge (Chronik 
bes 9lorbgeiftes, bie, niebergefc^rieben oon bem (Blauben an bas 
$elle, bas alles fünftel oerf^lingt, mit i^rer Stustoertung aOen 
IRid^t • (Bermanentums aus ben SBerten ber legten ac^tge^n^unbert 
3al)re Vergangenheit unb i^rer (EiniDertung bes (Bermanentums 
als besienigen Staffeelementes, bas uns jur (Begentoart geleitet, 
ber ftörftfte ^usbmcb bes Setougtfeins ift, beffen toir in unferer 
(Befc^id^tserltenntnis bis ^eute fal)ig gemefen. Srür bie (Bef^id^ts« 
fc^reibung felbft aber toaren bamit ein für aQemal bie (Bmnblinien 
gesogen, fo bag nun, votnn bie germanifc^en 33öl6er biejenigen finb, 
bie in ber ß^^unft bie (Befc^ic^te nai) il)rem 3Rag unb 3Billen 
nid^t nur mad^en, fonbem auc^ beuten toerben, keiner me^r an 
(E^amberlain oorbei kann, fonbem bei ber Seftimmung jebes 
neuen 3Bol)in? immer auf i^n jurfickgreifen mug, als ben, ber 
bas 3Bot)er? am beften unb erften ergrünbet. 9lid^t, als ob ber 
(Bef(i)i(i|tsfc^reibung nun nichts anberes me^r fibrig bliebe, als \xd) 
ausfd^liegli^ in feinen Salinen fortjubetoegen : inbioibueQe Xaten 
f)abm uns noc^ nie gebunben, fonbem ftets nur frei gemad^t. 
SBo^l aber loerben i^re Salinen fol^e fein, bie ben oon it)m 
oorgejogenen nid^t nur nid^t jutoiberlaufen, fonbem oon i^m erft 
bie eigentlid^e Slid^tung bekommen ^aben: bie Scanner, bie fie 
ge^en, oerben bie (Bef^ic^te ber 3Renf^t)eit fid^erlid^ fogar no^ 
tiefer aus i^rem Urgmnb ju erklären, mtfyc in Sefe^en feftju» 
legen, mel)r nad^ 3^^^^^ 3^ beftimmen fud^en, als es (Et)amberlatn 
getan - bo^ ber Sinn feines SBerkes liegt in (BrunbtDat)r^eiten, 
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m benen bie D^namib ber Welt für unfer (ErbenntnisDermögen 
jur SRed^anik erftarrt [c^eint, unb mit benen totr, na^bem orir 
ße fcemten, nun red^nen muffen, wtnn mit nid^t bebingungslos 
falfd^ red^nen tooHen, fobalb mit uns bemfelben Stoff n)ieber 
no^em, ben uns (ri)QmberIain juerft fo überaus na^e gerü&t. 
Um ®ef(^i(^te ju fd^reiben, niirb Sorbebtngung fein, bag man 
9iaffengef^i(^te ju grunbe legt. Unb um europaifc{)e (Befd^i(^te 
3u f^reiben, m\xt> 3)orbebingung fein, ha^ man in ben (Bermanen 
bie entf(^eibenben (Beftalter ber feit^erigen europöifc^en (Be* 
l^id^te fie^t. Seibes ift ber Sinn von (E^amberlains „(Brunb« 
lagen bes neunje^nten ^a^r^unberts'' - unb in Seibem ift er 
2Benbepunfti 

3n mannen J5<iuptfä(^Iid^fieiten unb nod^ mehreren Sieben* 
fäd^Ii^keiten roirb man (T^amberlains Sel)u)eife, unb namentli^ bie 
9lrt feiner ^rolgerungen aus xfyc, glei^gültig, ob er felbft fie gejogen 
ober ob fie fic^ mittelbar ergeben, fogar fi^erlic^ nid^t annehmen 
kSnnen - f^on f)eute ni^t. Unb ba es in geiftigen fingen immer 
gitt, ni^t mügig ju loben ober mügig ju tabeln, fonbem oortoorts* 
jufcommen, pon einer tRic^tigfteOung jur anbem, no^ größeren, 
nod^ a)eittragenberen oorjubringen, fo mug man gerabe bei biefen 
Snfec^tbarfteiten anfe^en. $in3U ftommt, bag alles Slegatioe, 
toeÜ es nun einmal bas 99lenf^Ii^fte ift, bas, roas uns in unferem 
etoig UnjuIönglicEien, aber auc^ in unferem emig 9lingenben be> 
ftätigt, unmittelbar bem ^erfönli^en 3ufül)rt. So jeigt es uns 
bei (C^amberlein, mas er ni^t nur als mäd^tiger unb umfc^ic^ten* 
ber ^mpilator bebeutet, fonbem au(^, toas er als 9Renfd| unferer 
3eit ift unb loelc^e Strömung er in xfyc mitrepräfentiert. 

3unäd^ft ein (Eintoanb, ber terminologifdi) f^eint, aber bann 
bo<^ prinjipieO ift. ^er Sd^toerpunftt liegt bei (E^amberlein in 
ber (Einfü{)rung bes (Bermanen als besjenigen SRenfc^en, ber bie 
ganje neuere SBelt auf ben Wuinen ber alten errichtet: jum 
(Bermanen aber roirb erklärt ber ^rier fc^Iec^troeg, ber „jgomo« 
europäus", ber „Äeltogermanoflaoe". „Qmax ftanben fie," fagt 
(E^amberlain, „ju keiner Qtii aQein, uoeber früher noc^ I|eute; 
im (Begenteil, oon Anfang an enttoiikelten fie i^re (Eigenart im 
Kampfe gegen frembe 9lrt, 5unä(^ft gegen bas SJöIkerc^aos 
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bes jerfollenen rSmifc^en Imperiums, na^ unb naif gegen aOe 
tRaflen ber SBelt; es Robert alfo au^ anbete (Einftug - fogar 
grogen (Einflug - auf bie (Bef^i^te ber 3Renfc^I|ett getponnen, 
bo^ bann immer nur als 2Biber{a^er ber Scanner aus bem 
Slorben." Seifeite mag bleiben, intoietDeii ber Slaüe urfprüngltc^ 
überhaupt ^rier ift, auc^, inioietDeit [pSter burd^ eine ^reujung 
innerlialb berfelben 9{a{fe bie normannifd^e (Eintoanberung ju feiner 
Silbung aUerbings progermonifd^, bie tatarifd^e aber burd^ eine 
^reujung mit frember 9taffe übenoiegenb antigermanif^ bei« 
getragen ^at; — bag ber Slaoe bem (Bermanen einftmals, als 
er i^m in jener frühen ^BSKertoanberung gen (Europa nac^rü&te, 
3um minbeften fijmpat^etifc^ Derbunben toar, ift fidler, aber aud^, 
bag fid^ Seibe t)eute fo oerfd^ieben, toenn aud^ nid^t feinbli(^, gegen« 
fiberfte^en, toie nur ie yooti IRaffen geftanben, unb ber Unterfd^ieb 
jtDifdi^en i^ren jtDei SDSelten üoIkspfqd^oIogifd[| gröger ift, als ettua 
ber oon (Bermanentum unb 9{omanentum jemals geioefen. 

^ber nehmen mir biefe legieren, Sermanen unb 9loma* 
nen: folange toir ba bie (BegenflberfteKung ber Scanner aus 
bem Slorben unb ber SRenfd^en aus bem Sflben auf beibe 
(Bruppen als fold^e unb in i^rem (Bruppenftontraft befd^rönben, 
^aben toir mit ber {Raffenunterfd^eibung fraglos ein Stittel, 
bas unfere (Erkenntnis oon ben S^fammen^ängen gef(^i(^t« 
lid^en Seins ungeheuer oereinfad^t. 3n biefer ^ufroKung eines 
toeiten, beutlid^en, jtoeifarbigen Panoramas für unfere nad)\tt 
3}ergangen^eit liegt (C()amberlains Zai (Banj anbers bagegen 
toirb bas 3)erl)altnis ber beiben Staffegruppen, toenn man bie 
ganje (Bruppierung nid^t loed^felfeitig, fonbem einjelfeitig auffaßt, 
toenn man fie jur ^ntoenbung ju bringen I)at auf eine ber beiben 
(Bruppen, toenn man eine ber beiben Kaffen für \ii) allein nehmen 
mug: bann fagt uns etwa bie Zatfad^e, ba% Gelten, (Bermanen 
unb Slaoen urfprfinglid^ einmal berfelben Slbftammung getoefen 
finb, tocnig me^r, auf {eben 3fatt nur 2lbftralites, nichts Äon» 
6retes, bann t>eroieIfad^t fie fogar e^er, ftatt au oereinfa^en, 
oertoifc^t fie, ftatt 3U fd^eiben, trübt fie, ftatt au lilären, fd^abet 
fie, ftatt 3U nütjen. Unb bie 3flottDcnbigheit, fo ju fel)en, Bölhcr 
nid^t in i^rer Waffeauge^örigheit , fonbem in i^rer Stammes« 
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gegenfStlid^feett ju erbli&en, tritt ja fd^on in bemfelben Sugen« 
bli&e an uns ^eran, in bem bie betreffenben Untergrttppen, bie 
Gelten ettoa, ober bie (Bemtanen im eigentlid^en Sinne, ober bie 
Slaoen, 3um erften 9RaIe als odOig inbioibueHe, in Sitte unb 
Sprad^e grunboerfd^iebene unb fogar, toas bas SBefentlid^fte ift, 
bem Charakter nai) fd^arf auseinanberge^enbe Silbungen in bie 
(Befd^id^te eingreifen ~ nid^t im (Begenfa^e ju anberen IRaffen 
biesmd, fonbem eben in (Begenföten innerhalb i^rer eigenen. 
Unb üer[tär6t jur unbebingten (Erforberlic^beit mixb biefe 9lot« 
iDenbigfteit noc^, toenn eine ber beiben $auptgruppen, toie es 
^eute mit ber ftelto • germQnofIai)if(^en ber ^rcill i[t, als Kaffe fieg« 
rei^ unb bamit allein auf bem ^lan [te^t, inbes i^re (Begnerin, 
aI{o ^eute bie romanifd^e ^auptgruppe, bie latinijd^e, bie franco« 
^ifpano'italifd^e, als Waffe überhaupt me^r unb me^r ausfd^eibet, 
ais befonbere 9laffigkeit fid^ nur innerl|alb bes einselnen iBoIbes 
nod^ erhalt, fonft jebod^ jurflAtritt, um oieHeid^t fd^Iiepd^ ganj 
3U oerfd^toinben. ^ann bann bie (Bef^id^tsfc^reibung gar nid^t 
anbers, als, ber (Befd()ic^te folgenb, bas SRag ber !Raffe faden 
laffen unb burd^ bie 9lation erfe^en, ben Segriff ber Waffe 
mofjH naäf mit oor nod^ als Seäber ju (Brunbe legen, aber 
auf ber Sflac^e nur nod^ oon bem Segriff ber Station aus 
urteilen. 

^ie Waffe ift, aumal bann, toenn bie börperltc^en unb geiftigen 
Unterfd^iebe fd^on fo grog geworben finb, toie tuir es je^t nid^t 
nur unter Worbfran^ofen, Seutfc^en unb (Brogruffen, fonbem aud^ 
unter Seutfd^en, ^oOSnbem, WortDegem, (Englänbern, Amerikanern 
^aben, gerabeju ein Segriff ber Waffelofigfteit geworben, ber 
bereits entartete unb eben erft fid^ artenbe, materialiftif^e unb 
ibealiftif^e, sioilifatorifd^ begabte unb 6ultur{)aft oeranlagte 
SöI6er berfelben unb gleichen (Battung nebeneinanber unter« 
fc^iebslos umfagt: ber auf jeben SraU nid^ts Zqpifd^es me^r 
fi^ert unb e^er f^on eine 3ntemationaIitat ber Waffemerft« 
male ausbrfickt, inbes im ooDen Sinne ber Waffigfteit einjig bie 
Wation bafte^t. Sie Waffe ift nun einmal bas jentrifugale, bie 
Wation bagegen bas jentripetale ^rinjip im SSIberleben: unb 
ba toir bie Stenfd^^eit naä) ben feften 9JlitteIpunftten beurteilen, 
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in benen fie fic^ binbet, nic^t aber naäf f^tDonfcenben (Btenjen, ober 
bo^ ^dc^ftens benen, aus XDel^en [ie anfangli^ unb für uns 
nii)i anbers überbli&bor ^erftommt, nid^t aber benen, in loelc^e fie 
fc^liepc^ perläuft, fo mfiffen mir mit biefen feften 3RitteIpunftten 
toie mit einer Araft ni(^t blog gef(^i(^tlid^, fonbem mie mit einem 
(Befel anäf gef^i^tstDiffenfc^aftlic^ red^nen. (E^omberlcdn f^at 
bos nic^t grunbfäpd^ getan : bei bem 3^^f ^^^ f^n ZBerk oon 
oom^erein ^atte, brauchte er es and) nic^t. (Er burfte freili^ 
nid^t fo toeit ge^en, toie es einmal gefd|e^n, unb bie Station als 
bie Sebingung 3ur 9taffebilbung, ni(^t umge6e^rt, bie IRaffe als 
bie Sebingung jur 9tationaIbiIbung begreifen: benn bas ^ieg 
offenbar, bie Urfad^e unb 9Bir6ung oenoec^feln, bie erftere aus 
ber le^teren folgern. Z^eoretifc^ jebod^ ^atte er bie poQe Sered^« 
tigung, bie IRaffe burc^tneg über bie Station ju fteHen, alfo pon 
ber SBurgel nic^t pon ber <]rrud^t aus au urteilen, benn es ^anbette 
fi^ für i^n um 3^iten, in benen, übertpiegenb menigftens, no^ 
IRaffen, ni^t Stationen gegenflberftanben. S3ir aber fa^en fo, tpas 
(Bermanentum ift. 

ZBir fe^en bes^alb pieOei^t tpeniger, n)as Stomanentum 
ift: ^ier fyit bas Ci^t, bas (E^amberlains SBerb tpirft, not« 
n)enbigenpeife feinen Statten. Sas Slomanentum ift fd^on in ber 
Stenaiffance ba angelangt, tpo bas (Bermanentum ^eute fte^t, bei 
bem 3^^^I[ ^^^ ^a\\t unb ber Silbung Pon gen)ig auc^ no^ 
raffigen, aber bod^ bur^aus unterfd^ieblid^en Stationen : ^ier ^otte 
mithin eine (Bef^id^tsbeutung einfe^en milffen, bie ben Begriff 
ber Slaffe n)ieber national biff erensierte , bwci) Verengerung 
erweiterte. (Es tpöre an fid^ pöOig benkbar, bag ein bem (E^am« 
berlainf^en SBerfe bur^aus paralleles gef<^rieben ipürbe: bie 
(Brunblagen bes neunje^nten 3a^r^unberts unter bem (Befid^ts« 
tpinftel bes Slomanentums unb feiner Slbme^r bes (Bermanentums, 
bes Kampfes beffen, was bem Cateiner no^ ^eute Kultur f^eint, 
gegen bas, poas er Barbarei nennt. Seibe 9Berfte 3ufammen 
ipürben bann erft bie mittlere SBa^r^eitsIinie ^ie^en, bie jtpifd^en 
ben beiben feinblic^en SBelten, bie (Bered^tigheit ber 2BertperteiIung 
permittelnb, liegt. So iebo(^ ^at bas (Bermanentum ^tpar Pon 
(E^amberlain feinen Stang erhalten, bo<^ bas Stomanentum ift hinter 
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ben feinen jurüdigebrSngt : nur botf man barübet mieber nic^t 
oergeffen, bag fai btefer ^arteili^fceit, bie nic^t ber 3Binitür einer 
Über^bung, fonbem ber 3Bu<!^t einer flberseugung entfpringt, gerabe 
ber (ü^ataktet bes (T^amberlainfc^en SBerftes liegt, bas, was i^m 
bie Rtcf\t giebt, inbioibueO unb unioerfal gugleid^ ju [ein. Xugerbem 
liegt es [a nur an bem 9tomanentunt, ob es t)oI6smetapI)9fif<^ ~ 
benn auc^ bas (Entfte^en oon Sflc^em f)ai feine 9Retap^qfi6 - bie 
9lotxDenbig6eit oerfpflrt, ein italienif^es ober franjöfifc^es (Begen- 
loerfc batDiberjufe^en. Sag bas ni<i^t gefd^etien, bag bas germani« 
fc^e SBer6 auf {eben eJfaO bas suerft ftonjipierte ift, jeigt sugleid^, 
mie Stecht (T^antberlain ^at, toenn er alle fd^Spferif^e 3nitiatipe 
bem (Bermanentum juteilt, jumal lyeute, ba bas tRomanentum in 
allem, was ni^t Srorm, fonbem Slnfc^auung I|eigt, in bie jtDeite 
Cinie gerficbt ift. Smmer^in 6ommt barüber bas {Romanentum, 
Qoenn au^ nid^t fo fef|r bem SBert als bem SBefen nac^, in 
C^amberlains 2Derfc gefc^id^tstDiffenfc^aftlid^ ju fcurg. SBo^I ^at 
ft<l^ (E^omberlain barfiber ^inmegju^elfen gefuc^t, inbem er aud^ 
bas 9lomanentum nod^ aus bem (Bermanentum erklärte unb 
fiberaü ba, too es befonbers tnertDoII getoefen, auf ben (Einfluß 
bes festeren jurfickffi^rte - alfo namentlich in ber Stenaiffance. 
Sc^on Cangbe^n f)atit bei bem Z^ema Stenaiffance bon ben 
Deutfd^en geurteilt: ^i^r Slut liege ganj übercoiegenb ber oer^* 
gangenen geiftigen Slfite Silbeuropas ju (Brunbe". St^amberlein 
formulierte {e^t rwi) beutlici^er: „bie grogen 3taliener bes 
Kiniscomento ftammen alle aus bem mit lombarbifc^em, gotif(^em 
unb frangdfifc^em Slute bur^fe^ten 9lorben ober aus bem 
germano«^eI[enifct)en äugerften Sflben". ^ber es fragt fi(^ boc^, 
ob bamit unferer (Erkenntnis oon ber Stenaiffance iDefentli^ gebient 
ift: für unfer germanifc^es Seu)ugtfein mag bie flberjeugung 
\df6n fein, auc^ in ben ^bem oon ^ante unb Ceonarbo ^abe 
irgenbtme (Bermanenblut geftoffen, bod^ felbft, toenn roir beftimmt 
»figten, bag i^r unb nod^ oieler anberer Sid^ter, 9RaIer, Silbner 
(Benie nur ein ®eiftesbur(!^f(!^Iag oon (Bermanenblut gemefen - bie 
Stenoiffance felbft bliebe als %at bo(^ eine romanifi^e Zat. 3^ 
ber fidftung einer Kultur gel^ört nun einmal me^r als bie IRit* 
arbeit unb <]rfl^erf(^aft it|rer einjelnen Zräger, gehört eine ganje 
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!Ration ober, mo biefe in piele Meine setfaHt, toie bas in 3talier 
ber 3fal[ mca, jum minbeften ein ganj beftimmter unb \ii) voVk* 
Ixöi oerbunben fü^Ienber SRenfi^enfc^Iag : unb eben ber mar ir 
ber Stenailfance nad) Spraye unb (Befmnung romani|<^, coenr 
mix nid^t ale un{ere Segrijfe umnennen foEen - benn reir 
germam|(^ mat er entfd|ieben nid^t unb rein I|enenifti|(^ max er au(^ 
ni^t. Qbd)\ttns könnte man ^Romanen latinifierte (Bermanen nennen 
bie 3um Susgang bes ÜRittelalters befonbers befähigt toaren, bo« 
^eHenifd^e 3beal no^ einmal kulturell aufjunel^men unb umjufe^en - 
oorausgefe^t, es liege fic^ biefe ÜRac^t bes germanifc^en Slute« 
ni(^t nur glauben, fonbem and) ben)ei|en. (Banj anbers liegi 
bas Verhältnis oon (Bermanentum unb Stomanentum, toenn, mii 
im Srronftreic^ ber fibergangsjeit oon ber (Botib jur {RenaiHance 
bas betreffenbe tBol6 felbft, ber 9Renf(^enf(^lag, bie Station ir 
einen germanifc^en unb einen latimfc^en Stamm serftel: bam 
^at es Serec^tigung, einen Slormannen 93illon, einen Storbfranjofer 
9labelais für ben germanif^en Stamm in Snfpruc^ ju nehmen - 
oon ber englif^en, oon ber beutfc^en ^Renaiffance ganj ju f(^n)eigen 
100 bie rdn äft^eti|(^en Seeinfluf|ungen, bie etma oom Süber 
6amen, gegen ben oitaUgermanif^en (Brunbbrang überhaupt nic^i 
in Setrac^t Kommen. So gefe^en, bönnte man bamt f<i^on e^er 
n)enn es unfere Segriffe rid^tig ju fteHen gilt, für Seutf(^lanb 
für (Englanb unb felbft für Srranbreic^ bie 3)orftellung einer 9te 
naiffance überhaupt in 2Begfall bringen unb in ifyctx 9{enai{fance 
periobe nichts als eine Slusroirftung ber (Botib unter nic^t burc^n)e( 
^eilfamem ^eOenif(^'romani|(^em, ftatt (]^riftli<^«germanif(!^em (Ein 
flug erbliciten. ^od^ für Italien unb ebenfo Spanien, als bi( 
latinO'3entri|(^enSc^n)erpun6te ber Slenaiffance unb bes iRomanen 
tums, mug biefe SorfteDung unbebingt befte^en bleiben, ober ml 
geraten ftatt gum SBefen ber Dinge nur ju it|rem 9Biberfprud^e 
S^amberlain freiließ ge^t baoon aus, bag man nie einen oerberb 
lid^eren Segriff in bie (Befc^i(^te eingeführt, als ben ber „9{e 
naiffance". Dag bas 9Roment bes ^SBiebergebärens" ftorl 
problematifd^ erfd^eint, unb es \iä) in ber 9tenaiffance nur un 
eine ibeale tU^nenfd^aft ber Antike ge^anbelt l|at, ift felbftoer 
ftänblid^ : aber eben bes^alb ift ein folc^er Segriff aud^ nid^i 
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bere^tigungslos in unfere Se^toetfe gekommen. %u(^ in if)ren 
Zerminis enhoi^elt \\i) bie Sprache organif^, unb niemals toürbe 
ein ganzes Solk einen Xerminus annef)men, wenn er ni^t bie 
Sac^e, fonbem nur bie SorfteHung, bie mix von i^r ^aben, 
beAte. Die %at]ai)t, bog eine Setoegung, eine (Epoche, eine 
Kultur fic^ felbft in einer beftintmten 9Beife 3a^r^unberte ^in« 
bur^ fjßt empfinben ftönnen, roiegt bereits fc^toerer als jebe 
na<i^tragli<^e Korrektur, bie mir pieüei^t fad^Iic^ anzubringen 
oermSgen. 9li^t unfere S^ermini gilt es bes^alb ju änbern, bas 
i|t fo roenig möglid^, n>ie eine fonftige (Befc^ic^tstat|a^e, ben 
Üusgong einer Sc^Ia^t ober bie Sebeutung eines ^unftooerbes 
3U änbern ge^t, fonbem nur bie Suffaffungen, bie roir mit ben 
Zerminis oerbinben. Doc^ auc^ bos ift nur mögli(^, rnrnn mix 
oon ben Dingen felbft ausgeben, nid)t oon unferer SReinung Aber 
fie, fonft gef^ie^t bie Jlnberung auf Soften ber ^laftift, bie auc^ 
bie (Befc^i^tsfc^reibung aUfeitig, ni<i^t einfeitig ^aben miU: fotoie 
es bei (T^amberlain gef^al), fobalb er auf romanif(^e Dinge 
ju fpre^en ftam, nid^t auf bie Ttenaiffance nur, fonbem auc^ 
auf bie franjöfif^e 9teoolution, 9lapoIeon unb anberes. 
Stets enoies fic^ bann feine germano • sentrifc^e SRet^obe als 
Sureid^enb oom (Bermanentum, aber unjureii^enb oom Stomanen« 
tum aus. Srür (T^amberlain ift bie SBeltgef^i^te ein (Epos: 
begriffe er fie me^r als Drama, bann mürben auc^ i^re ^e^r* 
feiten fd^ärfer heraustreten. 

Unb tofarbli^ ift ja bie ganje Srrage eine metl)obologifd|e 
(jrtage : toie foll man (Befc^i^te fc^reiben ? foD man einen gefc^ic^t« 
lic^n 3)organg, einen gefd)i^tlic^en 9(Renfd)en fo nehmen, toie er 
ift? ober fo, n)ie er fc^eint? 3(^ glaube, bas 9li(^tige liegt 
au^ ^ier roieber in ber IRitte: man foQ xi)n fo nehmen, toie er 
toirbt! 

3ft ein Slapoleon tatfSc^Iic^ nur ber 9Renfd|, ber er oom 
SugenbliA feiner (Beburt, über au bie (Ereigniffe, 3Benbungen 
unb ^enteuer feines Cebens I)inn>eg, bis jum ^ugenblidt feines 
Zobes gemefen ? ober ift er ni^t oielmelir biejenige ^raft, bie bie 
(Befc^idte eines ganjen Volkes beftimmt unb auf bie ber gefamten 
3Renf^^eit übergegriffen ^at, bie jum Segen ober jum ^Ind), auf 
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ieben ^U in i^rer Sßitftung perftSrpert über bie (Erbe gemanbelt 
tft unb nun, lange nac^ bem leiblichen Zobt, noc^ beftönbig als 
(Beift toeitertoirftenb unter uns umgebt? Unb i[t es mit einer gansen 
Seoegung anbers als mit einem einjelnen Qelben: ift bie Äe* 
formation ettoa nid^ts als eine (Erregung, bie Dorüberge^enb bie 
ßöpfe ber IRenfd^en ergriff, an einen ganj beftimmten QtxU 
abfd^nitt gebunben? Ober ift fie nid^t uielme^r eine (Erfc^fitterung, 
beren SBeHen, einmal in Sd^toingung gebracht, nun roeiter unb 
meiter ftrömen, folange noc^ Sebingungen, Denoanbt benen, bie 
fie einftmals ^eroorgerufen, unter uns f ortbefte^en ? 9lur, toenn 
man fie fo auffagt, beibe, gelben unb Strömungen, IRenf^en unb 
(Bruppen, als ^roiebtion i^rer eigenen 3nbiDibuaIitat, bann man 
i^nen auc^ in ber (Befc^i(^tsfd)reibung benfelben ^(a^ geben, ben 
fie in ber (Befd)i(^te felbft f)aben. IRur, roenn man fie fo auffagt, 
6ann man oor allem au^ bie Sejie^ung t>on üRenfc^ unb 
9Renf(i)^eit in bas rid^tige 93er^ältnis fe^en: bag ber einzelne 
üRenf^i aUerbings niemals ber Sinn ber (Erbe fein ftann, feine 
^Tätigkeit, bie i^n mit ber ÜRenfc^^eit oerbinbet, bagegen roo^I; 
benn Seienbes, toie es ber einselne SRenf^ ift, ftann nie einen 
anbem Sinn ^aben, als ben unfrud^tbaren feiner felbft ; SBerben* 
bes bagegen, toie jebes SBirften es ift, ^at ben Sinn feiner 
ÜRöglid^Iteiten, unb bas finb unjä^Iige, bas ift in if)rem SBerben 
unb SBirften bie ganje ffiefd^ic^te. l)tnn toas ift bie (Befd^ici^te 
ber SRenf^^eit anbers als bie (Befd^id^te bes SRenfd^enmSgli^en!? 
!Rur, roenn man ÜRenfc^ unb SDftenfc^l^eit fo nimmt, jebe (Erfd^ei« 
nung als Simenfion i^rer 3Birftung unb bie Summe ber (Erfc^einun* 
gen als einen grogen, oon lauter röirbungen belebten Organismus, 
nur bann kann man enblid^ au^ über ben leibigen 9totbegriff 
oon 3ufa0 ^intoegkommen, ber unfer gef^id^tlid^es Senften 
immer nod^ ftreujt: S^faU gibt es nid|t in ber 2Belt, gäbe 
es aud^ nur ben ftleinften, toinjigften, unf^einbarften im grogen 
(Befuge, bann toäre er es, ber es fofort aus ben trugen 
fprengte, unb toir I)atten bas (£^aos; Qn^aVL können toir ^öd^ftens 
als 2Bort oerioenben, toenn toir eine beftimmte Srorm bes 
Sd^icbfals bejeid^nen looHen, oon (Eintoirkungen ber unorga» 
nifc^en Statur, mit mix fie ju nennen uns gen)öl)nt ^aben, auf 
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Me organif^e reben, pom Stein, ber uns auf ben ßopf fönt 
unb Don ber ßugel, bie in ber Sc^Ia^t ben einzelnen trifft ; aber 
fobalb tDir oirhlid^ bie 9latur organifc^ begreifen, fobalb |i(^ 
namentlich 9Ilen{^ unb SRenfc^^ett gegenilberfte^en, bann ift alles 
S^idtfal unb ni^ts auger i^m, bann i[t feber SRenfd^ {ein eigenes 
S^idtfal, bas er fic^ f(f)afft burc^ bie Srt feines SBirftens, bann 
ift bie ÜRenf^^eit il|r eigenes Si^iäfal, roie es nac^ (Befe^en, bie 
in il)r felbft liegen, nic^t nac^ 2BiaftärIi(^fteiten, bie auger i^r 
finb, in i^ren Kriegen unb kämpfen Don Kulturen unb SBelt* 
anfd^auungen gigantifc^ fi^ austoirkt. Sem Ceben gegenüber 
muffen toir bie|es Sc^i&fal in unfern freien SBiOen ju legen fuc^en, 
aber ber (Befd)i^te gegenfiber muffen xdxx es nehmen als eine 
verhängte 9lottDenbigfteit. Sas (Beworbene können toir ni^t 
anbers als fataliftifc^ oerftetien, aber bas 3utx)erbenbe fataliftifc^ 
3u begreifen, mürbe uns lähmen - unb gerabe (Befc^i(^tsfd)rei' 
bung l)anbelt ja pon ^ngen, bie einmal tperbenbe tparen. 

aiu^ bei C^amberlain ^at biefer Jlotbegriff ßufall, ber 
fofort im Dtn^^n ]xi) einfteüt, menn bie ßraft ju einer (Erklärung 
oerfagt, mieber manches unjulänglid) gemacht: nirgenbtpo aber 
mirb bas fo auffaüenb wie bei feiner (Erklärung ber (Erf(i)einung 
([^rifti. Sie enttDidteIungsgef(i)ic^tli^e IRottoenbigkeit fpric^t er 
(E^riftus boppelt ab: einmal im tpeiteren Greife ber SRenf^^eit, 
bann im engeren bes jübifc^en Volkes. Srür bas erftere coirb 
als (Brunb angegeben, coir l)ätten ja fonft „nid^t einen (E^riftus, 
fonbem taufenb entfte^en fe^en muffen" : als ob in bem ^ugen« 
Ui&e, in bem ein ([^riftus entftanben ift, unb fein Selbft ins 
Ceben ^ineingetpirkt ^at, noc^ ^la^ unb ÜRöglid^keit auf ber 
(Erbe oäre für einen jtpeiten! Siefer (E^riftus II tpürbe ja 
pon bem ([l)riftus I alle SIrbeit bereits getan, aQes SBirken bereits 
gefd^e^en, aOen QvotA bereits erfüOt finben unb nur noc^ als 
Sd^atten I)inter i^m f^erfd^Iei^en bürfen! DbxDofjH tpir 9Renf^en 
p^qfifc^ finb, finb tpir sugleid) and) metap^pfifd^ bebingt: m^nn tPir 
„metap^^fifd)" ben eingeborenen Sinn nennen, ben alles Seienbe 
entfte^enb unb tpeltperbunben in ftd| trägt - erft rec^t, wtnn 
ber entfte^enbe !IRenf(^ einer ift, ber \\ä) felber bem 9RetapI)pfifd)en 
nähert unb tpät|renb feines Cebens ben Sinn bes Cebens fuc^t, 

8* 



116 Die SRenf4eit. 



beffen bie üRenfd^^eit beborf unb bur^ i^n erhält. Ober follen 
wix glauben, um nähere Seifpiele ju nennen, bie Steformotion 
»äre ni^t entftanben, wenn „sufSEig" einem gemiHen Sergmann 
ein geiDiffer So^n 9Rartin nic^t geboren loorben fei ? SoDen toir 
glauben, bie franjSfifc^e Steooluiion märe nid^t ausgebrochen, toenn 
3ufäIIig bie SSter oon brei, oier 9leoolution5ffll)rem unoertjeiratet 
geblieben? Sollen toir glauben, bas ganje beutfc^e Solb ^ötte 
nic^t ben Srauft unb bamit feinen 9lationaIausbru<& bekommen, 
menn ber junge Stubent SBoIfgang im Strubel bes Ceipjiger 
Cebens untergegangen? Sie S^ormen ber 9lotn)enbig6eit t^iegen 
Cutl)er, 9lobespierre, (Boet^e, aber anä) blog bie. Flamen, bie fie 
^aben, finb Sufall, ber 3n^alt bagegen, ben fie be&en, ift S^i&fal. 
ÜRenfd^en unb SBerfte finb bas (Ergebnis unenbli^ langer unb 
unenblidti oerstoeigter Sebingungen, bie unterirbif<!^ nichts tun, 
als bie Stunbe bereiten, in ber bas betreffenbe 2Ber6 aus bem 
betreffenben SRenf^en bann bricht mit ein 9laturereignis : gelingt 
es bem erften nod) ni(!^t, fo gelingt es bem scoeiten, oieQeici^t 
erft bem 3el)nten, oft muß fic^ eine ganße (Beneration ^Ineinroerfen, 
bis bann pld^Ii^ - man benfte an St|a6efpeare - ber (Einzige 
ba ift, ber bann alles 5ufammenfagt unb beffen ^erfönli^beit 
fiegt, toie bie 2BaI|r^eit, bie am (Enbe bod^ immer burc^bric^t. Son 
bem Slugenblidt biefer ^erfdnli<^6eit ab finb bann bie Sor« 
bebingungen oon i^r n>ie aufgefogen, bie ju i^r geführt ^aben, 
unb bag biefelbe ^erfönlid^fteit nod^ einmal ober gar taufenbmal 
3U entfte^en oermö(^te, ift gerabefo unmöglich, n)ie bas ein abge* 
ernteter %Atx biefelbe (Ernte unbefät noc^ einmal trögt: alle, bie 
ie^t noc^ entfte^en, können \\i) nur als (Begner ober, roenn fie 
if)x axtliä) oenoanbt finb, als 3iinger unb Schüler ju bem Bor* 
bilb oerlialten. Hebbel ^at oon bem (E^riftentum bas furchtbare 
SBort gefagt, ber (Ehel ber 9Renf(!^l)eit oor fic^ felber ^abe es 
geboren. STOenn mix bas 3Bort annehmen, unb mir muffen es roo^I, 
bann warb biefer (Ekel SWenf^ unb 3lame, ^ieß 3efus, unb erlitt 
fid^ als (Cliriftus in berjenigen ß^it unb bemjenigen Bolfte, in bem 
bes (Eftels «nlaß bis jum fflufeerften, ffiibrigften, Unertragfic^ften 
geftiegen oar: ein Beifpiel mußte gegeben, ein Opfer mußte 
PoSbrac^t n)erben 3ur fittlid^en (Erneuerung ber SRenfd^^eit, bort. 
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iDO Me Ocrunfittlid^ung am ticfftcn 3U intern (BegentctI brängtc - 
unb es maxb gegeben unb es tDorb voUbradfi, ^olitifc^es, 9Renf<i^' 
li^es mit Keligiöfem, (Böttlid^em oetbinbenb, im 3ubentum. 

(Berabefo unjulönglic^, toie (E^amberlains ^uffaffung (T^rifti 
in ber (Befd^i^te ifi, ift fie's au^ für unfere 3eit. Sebeutenb 
ift, toie ([i^amberlain (E^riftus unb (E^riftenium, ^Religion unb 
Äir^e auseinanber^alt : aber tro^bem begegnet i^m in ber 
Sfolgerung auc^ ^ier toieber basfelbe, toas if)m bei Stenaiffance, 
Keoolution unb Slapoleon begegnet ift - bag er bie (Erf^einungen 
nur fo nimmt, toie fie abftraftt gemefen fein mögen, aber nid^t 
fo, mie fie konkret geu)ir6t ^aben. (Es Beigte ]\6) im Serlauf 
ber (Befc^id^te, bag (E^riftus oon fid^ aus bod^ nid^t fö^ig toar, bie 
!Dlenfd^^eit oon jenem (Eftel ju befreien, jumal, als aud^ bas 
(Bermanentum jufammen mit bem (E^riftentum jenen (Eftel erfuhr : 
unb fo ging bie 9Renf^^eit oon fi^ aus baran, jenen (Eftel noc^ 
einmal ju fibenoinben, ni^t burd^ bie IReligion biesmal, bie 
oerfagt ^atte, fonbem burd^ bie ^unft, nid^t burd^ ben (Blauben 
iebenfaOs, fonbem burd^ bie 2Beltanfdi)auung - bas loenigftens 
toor bie Snttoi&elung, bie bie d^riftli^e !](Renfdi)^eit bis ^eute 
hinter fid^ gebrad^t ^at. Srür (E^riftus aber folgte baraus, bag 
er überflüffig toar unb als (Erf^einung, fo ^errli(^ fie getoefen, 
Surä&treten mugte unb jtoif^en i^m unb uns nun als biejenigen 
kömpfer unb gelben, bie me^r ffir uns getan, bie uns toert« 
oller finb, benen toir größere innere Serei^erungen banften, 
als (E^riftus {e geben geftomtt, ®ante unb Cutl)er, Ceonarbo unb 
9Ri(^eIangeIo, S^afeefpeare unb Kembranbt, ^ant unb (Boet^e, 
Sad^ unb Seet^ooen ftelien. tif^mn finb toir unter benen, bie 
für uns gelebt unb gef^affen ^aben, am innigften oerbunben; 
es toäre an ber Qtitf bag voxx bie ffieredi)tigfteit fänben, bas 
enbgflitig ein^ugefte^en. (E^amberlain aber glaubt fogar, bag 
in (E^riftus eine fortu)irftenbe ^raft liege, bie fid^ erft nod^ 
in 3ui^unft t>oD bewähren toerbe: er f priest oon „ben 9Renf(i)en, 
fS^tg ein (E^rift ju n^erben'', fagt, „toenn toir jemals toirftIi(^e 
(Elften toerben foUten", meint, toir I^ätten „bie Sd^coeüe bes 
(E^ftentums 6aum betreten". SRe^r nod^ : gerabe bemOSermanen« 
tum toeift er bie Slufgabe ju, mittler ed^ter (E^riftli^beit ju 
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fein, rütimt von i^m etnerfeits, bag ^bei uns im Unterfc^iebe von 
ben QtRtntn ber Angelpunkt bes SUlenfc^tDerbens nid^t in ber 
^unft, {onbem in ber ^Religion" liege, mirft i^m aber anberfeits 
oor, bag „an bem SRangel einer toa^ren {Religion unfere gefamte 
germanif^e Kultur ftranfte''. 2BoI|I fud^t er ber (Beftalt (Et^rifti, 
aus bem fidleren (Beffi^I I|eraus, bag fie benn boc^ bereits 3U 
Degetarifd^ ftompromitiert ift, t)iel von bem flbermilben, Sanften, 
i^olben ju nehmen unb felbft 6riegerifd)e Qüqt in \f)x na<^* 
3un)eifen, fuc^t fie oox allem von ber (Beftalt Subb^as 5U trennen, 
o^ne freiließ ju fe^en, bag (ü)xx\ti „(Emiges Ceben" unb Subbl)as 
„9lid^ts als SrUfung t)om Sein'' abftraht ^max oerf^ieben, aber 
ftonbret unb Dor ber SBirftli^feeit burc^aus ibentif(^ finb, inbem 
fie beibe niöft unferem Sd^affen, fonbem nur unferer Berinner» 
lic^ung bienen. konkret unb von ber SBirklic^keit aus ift C^riftus 
burc^aus feine SBirkung : bas (E^riftentum. 3m (E^riftentum ^at 
er feine (Einheit mit ber SKenfc^^eit gefunben, bemfelben C^riften» 
tum, bas in beinahe stDeitaufenbjal^riger (Entartung ^eute Dor uns 
liegt. iBon il)rer SBirftung aus finb (£()riftus unb (E^riftentum ni^t 
3U trennen, unb es mügte feltfam fein, tDenn biefe (Entartung nötig 
geioefen, um fiber fie I)intx)eg 3U einer nod^ „tDirftlic^eren" 
SBirftung (E^rifti in ber ßukunft 5U gelangen. Stein, toir finb 
^eute (E^riften geworben, fo gut toir es nac^ SRaggabe ber Sann* 
kraft (E^rifti loerben konnten. SBenn toir nid^t noc^ c^riftli^ere 
(E^riften getoorben finb, fo lag bie Sc^ulb nic^t an uns, fonbem 
an (Eliriftus felber. SQftit bem (Eljriftentum toar nun einmal bie 
Seftimmung Q[l)rifti auf (Erben erfüOt unb in bie Cfldke, bie blieb, 
konnten jene uns blutoenoanbteren Ketter fpringen. Bon (E^riftus 
meq unb im Sinne biefer nörbli^en i^^I^^^ oortparts ge^t bie 
(EntiDickelung ber SRenfd^^eit : (E^riftus toürbe fie erft iDieber nStig 
I|aben, toenn ber AugenbliA käme, in bem jener (Ekel fie nod^ 
einmal erfaßte - baju aber, bag bas nic^t gefd)ie^t, finb roir 
auf ber (Erbe unb machen. 2Bot)I ift ber IReligionsftifter ber« 
ienige ÜRenfd^, ber bie ÜRenf^lieit auf bie I&ngfte 3eit mit fi^ 
beeinflußt : aber es fragt fic^, ob er fie aud) mit ben größten 
SBerten beeinflußt? 3rür toen ift (EI)riftus ba, für bie f^mac^en 
ober ffir bie ftarken ÜRenfd^en, ffir bie fd^toad^en ober filr bie 
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ftatften Stunben ber 9Renf(i^l|eit ? ^ie %nttDOxt auf biefe (Be- 
tDinensfrage barnt nur fein : für bie ctHerfd^tDö^ften Stunben unb 
üRenfd^en ~ unb fd^on allein unfer Stolj foQte oerl^inbem, bag 
tDhr immer toieber nad^ . S^riftus rufen, ^ber auc^ unfere SBelt* 
onfc^auung (oUte es: mit bem (E^riftentum, als ber SBirftung 
(E^rifti, mürbe bie Sßelt einft bualiftif<^, unb von ber (Botift an, 
biefem erften SSerfuc^ bes IRonismus, ^aben mir nichts anbers getan, 
als gerungen, um fie mieber moniftifd^ ju machen. (E^riftus nun, tDie 
er bie menfd^Iid^e Xragöbie für unfer Setougtfein aufgebt, obgleid^ 
fie in ber SBirklic^fteit befte^en bleibt - (E^riftus nun mieber in 
bie 9BeIt einjuffl^ren, ^iege einfad^, aU bas (Erreichte rficbgängig 
unb bas £eben nod^ einmal toieber unb uerftörftt bualiftifc^ ma^en. 
3n (E^riftus toarb nun einmal blog SIbel für bie 9Renf(^^eit gehreujigt. 
3e^t gilt es, aud) ^ain noä) 5U ftreusigen, unb bas tut bas 
Ceben beftänbig, tut ber Mnftler in {ebem feiner SBerfie, unb 
ieber 9Renfc^, fomeit er ^flnftler ift. 3n (E^riftus fe^e ber Ser- 
bred^er, ber nid^t nur bie Saaten ber Ciebe gefegnet, fonbem aud^ 
bie Zaten ber Serbre^er no(^ gere^tfertigt t|ätte. 91 a(^ i^m 
erft trat ber mobeme SRenf^ mit aüen feinen Ceiben unb fieiben« 
fdiaften, mit feiner Ciebe, bie bur^ ben $ag ^inburd^gegangen 
mar mie bas Slut bwcd) ben Körper, in unfere ZBeltanf^auung 
ein. 9R5gIid^, bag es unfere ^öc^fte 93oOenbungsmögIid^fteit fein 
mbcb, w^nn bereinft Aain jum tSbel unb Sibel 5um Äain unb 
beibe einanber ebenbürtig unb Srreunbe gemorben. Sis ba^in 
iebod^ ^eigt 9Renfd^ fein, feft unb glü^enb in feiner 3rbigfteit 
fte^en, unb gerabe ^eute mieber gibt es kein ^eiligeres SBort für 
uns als biefes eine: bie (Erbe. 

Sie SiüdttDSrtsmenbung (E^amberlains ju (E^riftus ^at benn 
aud^ (Brünbe, bie nid^t aus unferer Qüi, fonbem aus einem tüb« 
ftanb oon i^r Kommen. (E^amberlain ift ftarfter ein SRenfc^ oon 
geftem als ein 9Renf(^ oon morgen: man fie^t es fofort, wenn 
er als 9Renfd^ Don ^eute fpri^t. (Einmal fagt er bie (Begen* 
mart fo auf : „. . bas tBonoalten bes ^rooiforif^en, bes Ober« 
gangsftabiums,. ber faft gänjlid^e ÜRangel an Sefinitioem, iBoII* 
enbetem, ausgeglichenem ift ein Aennsei^en unferer 3^^^; ^^^ 
finb in ber SRitte einer (Bnttoiidnnq, fem fd^on oom Ausgangs« 
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punftt, ocrmutn^ nod) fem oom (Enbpunfet." ®cr So^ fd)cint 
bie ganje Setoegung bes neunje^nten Sa^r^unberts leugnen ju 
XDoKen, toie fte politifd^ fo gerablimg unb folgered^t getoefen, tote 
feiten eine (Epo^e, toie fte rein jiDilifatorif^ unter bem 3^i^^n von 
(Erfinbungen ftanb, bie ber ^Tec^nifter bie „fertigen" nennt, unb n)ie 
fie ftünftlerifc^ mit getoaltiger organifc^er S^tDungftraft 5U Kultur* 
linien ausbrach. Sas SBerben ber ^inge tanäft ftets aus ber 
grenjenlofen (Etoigfeeit auf unb über bie iBrü(6e ber etoigen 
Segentoart coieber ein in bie grenjenlofe (EtDigfteit, unb in einer 
„SOtitte'', iDie (E^amberlain fagt, finb roir ftets: bod) feiten I|at 
ein 3al)r^unbert fo feft in biefer „SKitte" geftanben unb fic^ im 
(Bleic^gemid^t gehalten, tro| aOer Sc^toanhungen bes Übergangs, 
roie gerabe bas neunse^nte. 

(Ein stoeites 9RaI f^Iiegt S^amberlain öftlietifd^ : „Jtai^ 
grogen fosialen Umroaljungen unb na<^ bebeutenben geiftigen 
(Errungenfd^aften mugte n)ieber Stoff gefammelt n)erben ju 
toeiterer (Entmicbelung. hierbei f(i)U)anb bas Schöne aus unferem 
£eben faft ganj." Ss ift ber (Beift, ber fo f priest, ber bie (Eifen* 
ba^n nur erft noc^ als foaiales Seförberungsmittel begreift, aber 
no^ nic^t als aftf)etifc^es ^^anomen, toeil bas 9luge, bas anfc^aut, 
befangen in ber SRec^anift bes ^Iten unb ba^er unfähig ift, fd)on 
bie fDqnamik bes Sleuen au^ als fc^öne (Jrorm 5U Derftel)en. 

Vieles Itönnte man nod^ anffit)ren : als brittes mag (E^am* 
berlains SteQung ju Tlie^fc^e genfigen, benn nichts ift oiellei^t 
bejei^nenber als fie. 3n feinem SBerfte nimmt er nur einmal, 
im Sonoort, Sejietjung ju i^m: „Seit 3a^ren ftreiten bie (Be« 
letjrten barfiber,'' meint er ba, „in toeI(^em ^ugenbliA 9lie^fd)e 
tatf&(i)Ii^ in SBa^nfinn oerfiel ; unb bo^ liegt es Mar oor aOer 
^ugen: in bem ^ugenbliA, als er oon SBagner abfiel. Unb 
rec^t toar es unb oerfö^nenb, bag ber arme ^ann \iä) bann 
öffentli^ gegen ben 3r^eunb oanbte, baß er il)n mit Äot bewarf, 
baß er bas Heiligtum feines Q^t^tns oor aller 2BeIt nieberriß 
unb juglei^ alles anbere (Eble oerleugnete, aus bem er in feigem 
{Ringen fein gutes üö) naä^ unb nac!^ aufgebaut J^attt; bas mar 
ti)it 3latur; fo fpra^ bie gute ÜRutter für il^n unb oerftünbete 
laut: Se^t, er ift ni^t untreu, er ift oon Sinnen." So fie^t 



(C^amberloin. 121 



(E^amberlain ben 3Rann, ber am fd)n)erften um eine neue ÜRenfd)* 
toerbung gerungen, beffen £eben ein einjiget grauenhafter Aampf 
um bie (Bxf)Sf)unq ber SRenfc^^eit gemefen unb beffen fingen 
menfc^Ii^ fo furd^tbar jum ^romettjeusfd^i&fal fi^ aufbäumte, 
bag baneben JBagners Streben Mnftlerifd^ 5um blogen fift^eten* 
tum loarb. tii) oeig fe^r tx)ot|I, bag un$, unb gerabe ben 
Deutf^en, ^eute angemanbter ^ant, ni(^t angetoanbter IRie^fc^e 
not tut: 9liei|f^e toar Sqnamit, n>ie IRouffeau es gen)efen, er 
I)at nur gefprengt unb nod) ni(i)t aufgebaut. So^ tDiffen unb 
oerfte^en muß man als SKenfd) unferer Qüi, toas ein SRie^f^e 
an ber (Begenn)art losgefprengt ^at, unb toas toir it|m banften, 
wenn man bie gprei^eit ber ßeit, unb bamit fie felbft unb i^re 
SJlöglici^feeiten ernennen ©iE. 

(T^amberlain freili^ jeigt, bafe man ber große ©euter 
unferer Bergangen^it fein feann, o^ne ben größten Äünber unferer 
Suftunft, unb bamit biefe felbft, au^ nur im (Beifte ju grüßen. 
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Mnftlerif^ bebeutet unfete Qüi bte ^ufUfung bes Gebens 
in eine neue 9)if{on. (Eine oeränberte Se^meife ift plb^Iic^ über 
bie IRenfc^lieit gekommen: toa^renb man geftem nod^ in ben 
Ztabitionen aller frfil)eren Stile empfanb, unb es {(^on fd^ien, 
als fei unfer XusbrucbsDermSgen er{(!^öpft, unb es enbgfiltig 
unmöglich, bie 2BeIt ber (Erf^einungen no(^ einmal mieber in 
neuen Orormen 3U oerbinben, fdjaut unb f^afft man mit einem 
IRale in Cinien, bie Dor uns fiberl|aupt noc^ 6ein (Befc^Iec^t ber 
(Erbe erbliät ^at (BefieimnisooD ^aben fie fi^ ber 3a^r^unbert« 
u)enbe entmunben, unfere Qttien ffi^Iten plö^Ii^ in il)rem n^^t^* 
mus, unfere Qitnt backten in i^rer Cogift, unfere $dnbe formten 
in i^rer Cinie, bas ganje ^afein gog fid^ in fie um. Sie Dinge, 
fomeit fie alt loaren, aber no(^ bie Araft Ratten, au^ in biefer 
neuen 3BeIt toeiter au fein, mugten fic^ i^nen too^I ober übel 
anbequemen, unb bie, n)elc^e fung aus ber Qtii ^eraustou^fen, 
erftanben natfirli(^ überhaupt unb erft rec^t nur no(^ in i^nen. 

ZBir aber toiffen bamit, auf xx>tlä)tm ZBege toir eigentlii!^ 
finb - bag es berfelbe ift, ber noc^ oon je ju ben (BrunbtDerften 
oon (Brunbftulturen geführt ^at Senn stoeierlei Stile ^at es 
feittjer gegeben: fotoeit mir jurflAfc^auen, folange tufar burc^ bie 
3a^rt)unberte unb 3a^rtaufenbe ^inburd^ (ErbentmiAelung unb 
ÜRenfc^^eitsgefc^id^te 6ünftlerifd^, unb bas ift in Stilen, begreifen, 
laffen fie fi^ beutli^ unterfc^eiben. Ser eine Stil ift ber, tx>eld^er 
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iDtrblic^ auf eine neue SBeltanfc^auung, bei anbete ber, toe^er nur 
auf eine oeranberte ober bereicherte ^un[tanf^auung {i^ grünbet : 
ein ntqt^ifc^ fi(^ ^eraus^ebenber, organifc^ fi(^ ^eranbilbenber, 
naiDer Stil alfo, Q)ie 9lntike unb (Botift, unb ein efilebti|^er, 
artifijieQer unb barum fernen [eniler Stil, mie tRenaiffance unb 
oor oOem Sarocb unb Slokofto - Iturj, ein oifionSrer unb ein 
bompofitorifc^er Stil. Der mobeme Stil aber, mie er aus bem 
[tarlten Ceben einer ftarben Qüi, aus ben SBunbem ber mober« 
nen 3ii>Uifation, aus bem ^rlammenfpiel un|erer Qoä)b^tn oieHeid^t, 
toemt man eine formale $anbt|abe I)aben toiH, fonft iebo^ 
oergangen^eitslos aus bem 9lic^ts gefc^lagen loarb, i[t toieber 
ein oifionärer Stil! 

Spätere 3^^^^^» ^i^ ^^^ nötigen ^bftanb befi^en, roerben 
aud^ erft ben ganzen OberbliA ilber bie ZBanblung ^aben unb 
bis ins (Einjelne erftennen, toie fie gef(^a^, n)o fie einfette unb 
mo^in fie reifte. <]rfir uns, bie mix mitten in i^r fte^en unb 
i^re tatigen ^5pfe unb (Blieber finb, ift bie Zatfad|e felber bas 
SBic^tigfte. Den Sinn unferes 2ebens empfangen toir ja oon xf)x : 
bas SBiffen, moju mir auf ber (Erbe finb unb 3Renf^en ber 
(Begenroart (Eine Slufgabe ift mit i^r toieber ber 3Renfc^^eit 
gegeben: benn nun gilt es, ben neuen Stil auszubreiten über 
bie (Erbe, i^n in ben einjelnen 93ölkem 5U befeftigen, fomeit ein 
jebes bie Siorausfe^ung baju bietet, unb il|n auf jeben "ifaVi, 
too unb mit es auc^ gef^e^en möge, ber 3lai)mtlt in ZBerften 
ju fiberliefem. 

Die Aufgabe ift fc^toer, bod^ barf uns nichts an i^r beirren. 
(Es barf uns noc^ nid^t einmal tounbem, mtnn ^ie unb ba bie 
(Entu)i(&elung ju fto&en fd^eint: toas l)eute noc^ nic^t gefc^affen 
ift, toirb Am morgen gefc^^ffen toerben - bies 3utrauen können 
mix \d)on ^aben ! 2Bir fe^en geioig ni^t ooraus, mel^e (Beböube 
unb Stanbbilber, toel^e ÜRalereien unb Di^tungen im einjelnen 
unb mit aOer Seftimmt^eit entftel)en roerben, too^l aber, oon 
roelil^er allgemeinen %xt fie nur fein können : meldte 9)ölker uns 
^eute fd^on eine (Bemö^r ju it)nen geben, meld^er Cebensgeift 
mit ^otioenbigkeit 3U it)nen ^inbröngt, toeld)e Cü&e in ber 
(Ein^t bes allgemeinen SBerbens klaffen Q>ärbe, roenn groge 
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9Renf(^^ettsfragen bet (BegeniDart o^ne groge ^unftonttDorten 
blieben. 

Sor allem barf uns nic^t beirren noc^ tounbern, bag in 
berfelben Qtit, bie bie ntobeme 3i^iK!^tion fo mächtig ins ^afein 
tDorf, no(^ Mnftler erjte^en, bie bem pifionären Stil gerabeju 
einen ftompofitorif^en entgegenfteOen, einen, ber aus allen ftlafji« 
f(^en Kulturen gejammelt erf^eint unb an bem neu ^ö(^ftens bie 
9lrt ber Serftomponierung ift. ^u(^ biefe ^ünftler Können bes^alb 
ein 9lusbru(6 ber (Bröge unb bes 9lei^tums unferer Qdi fein, 
ein ^usbruA me^r naö) rücfttoärts freiließ, nid)t nad) Donoärts, 
ein Susbru& nur fflr i^re eigene ^erfon, ni^t fflr i^r ^ßolb, n)ei[ 
fie !Baf)nen manbeln, bie nur ffir {ie felbft (Bültigfteit I)aben, n\i)t 
iebo^ ffir bie ^eraufftommenben (Bef(^Ie(^ter - Sahnen fogar, 
bie fie bereits in eine Sadtgaffe ffi^ren, if)nen aber aud^ bort no^ 
geftatten, ein Cebenstoerb ju f^affen, bas in feiner %xi, in feinen 
formalen Cinielbeaie^ungen ettoa, nod) t)oIl6ommener fein mag, 
als es in ben Seiten felber f^on mögli^ getoefen, beren (Eftle6ti6er 
fie nun finb. 

^er Setoeis ift Jünger - ber tqpifi^e, aber jugleic^ 
au^ monumentale 9lepröfentant aU folc^er Mnftlematuren. 

Z^pif^ ift an i^m fein Cftlefttijismus, fein ^urc^brungen« 
fein oon beinahe fömtli^en alten Stilen im 3(ugenblidt il)rer 
äugerften igoc^enttoicbelung, i^rer ÜRS^tigfteit, il|res (Blanjes, 
bamit jugleic^ aber auc^ i^rer öugerften 2)erfeinerung, i^rer 
beginnenben Sluflöfung, il|res ttbergangs jum Dftiebergang unb 
Untergang. Unbeeinflußt ift Jünger nur oon aller primitioen 
Aunft, mit fie i^re 3uftunft erft no^ oor fi^ ^atte, oon borifc^en 
unb namentlich gotifc^en Srormen, alfo gerabe benjenigen, ju beren 
9laturalismus aDein, menn überhaupt, bie mobeme Cinie no^ 
murjel^aft ^inabreic^t. Sonft aber ftel)t er in 9lb^öngig6eit 
balb oon ber ^ntihe jonifc^en, balb ale;anbrinifc^en Cinfc^Iags: 
\a, felbft bis ju e;otif4en Stilen ge^en feine (Erinnerungen hinüber, 
ägqptifd^en ettoa, gräfto-p^önisifd^en unb ejrtrem« Orientalen, fo bag 
benn alfo nic^t nur ber ^spafia«, fonbern au^ ber ^startet^p in 
ben ©efi^tem feiner Juanen oorliommt, unb ber Stife feiner 3^ic^» 
nung fe^r oft burc^aus japanifi^ bemeffen fc^eint. Dabei äugert fid^ 
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biefer (EMefttisismus bur(^QUS nic^t immer ftilrein, fonbem metft 
Puntermil^t: bte oer|(^tebenften Ctnten laufen ju einer britten, 
toenn man miO, jur eigentlich 6linger{c^en Cinie, in feinen ^unft« 
roerften jufammen - gerabefo, wie {ie fid^ nic^t enttneber blog 
auf bas ici^ema, ober nur auf bas Ornament bef^rönften, {onbem 
regelmäßig auf beibe fibergreifen, Jmxi, ]i6) ju einer eklektifd|en 
(Bans^eit oerf^meljen, beren Stiel bann eben ber Mnger • Stil ift. 

SRonumental bagegen - benn bie Suslefe als {ol^e, literarifd^, 
ni(^t organif^ wk {ie {i^ DoDjie^t, tDÖre burd^aus Iturios - 
u)irkt an Jünger bie (Befamtfct)öpfung, bas 3BerIt, bas ^eute 
hinter i^m unb oor uns liegt : bie Susbe^nung, bie er i^m mächtig 
gegeben, unb bie Aoftbarbeit, mit ber er es Derf^menberifd) an« 
geffiOt ^at. (Es ift toirftlic^, obn)O^I es no^ lange ni(^t abge« 
f^Ioffen, ein CebenstDer6, als Srbeitsleiftung, im tä^ttn Mnftler« 
finne oon formgetoorbener ßebensfreube, wflrbig eines SJleifters 
aus perikleifd)em ober mebiceif(i^em Areife. !Rur, bag oon biefem 
fiebenstoerbe auc^ nur bas Afinftlerifd^e, bas eigentlich Adnnerif(^e, 
bie Sformburc^ffi^rung unb bte Stilausrunbung Jünger gehört: 
iDä^renb bas, mooon er ^anbelt, fein Stoffgebiet unb (Beiftes« 
geaalt, n>enigftens nad^ ber gelungenen Seite, uns aUtn 3U eigen 
ift, unb 3n>ar, toorauf es ankommt, längft \i)on unb nxd^t erft 
burd^ Jünger - benn es ift eben bte Zrabition. tBber aud^ fo 
noc^, tro^ feinem SRangel an (Erbe, Slottoenbigfteit unb mirltli^er 
Schöpfung, imponiert bas 9Berk Alingers. 

Sonft, bei anberen Mnftlem, ift es fo unb foD es fo fein, 
bag ein ÜRenfc^ feiner Qtii, ber in fid^ ben Zrieb 5ur ^I)antafierung 
ber 9BeIt ffi^It, ben 3nl)alt nimmt, bie toeite 3BeItanfd^auung, bie 
in feiner Oegencoart ungeorbnet, oerftreut, aber erbfc^tDer gebreitet 
liegt, unb bag er i^r nun, ba biefe (Begentoart felbft fie nod^ nlä)t 
ausjubrucben oermag, bas Silb finbet, bie fic^tbare 2)orfteQung, 
bie fqmbolifdie Serknfipfung, in ber bie (Begentoart fic^ toieber* 
erkennt, in ber fie ]xi) oielleid^t fogar fiber^aupt erft erkennt, unb 
mit ber bann ber Mnftler auf jeben ^aU bas, toas er oom 
fieben genommen, i^m im Aunftn^erk toieber jurudkf^enkt. 9Bo^I 
kann ju ben (Erlebniffen eines SDlenf^en feiner 3^it au^ bas 
kennenlernen ber Vergangenheit gehören: nur loenige, toie 
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SB^timan, iDte Doftojecoefti, tote Stobin in unferem 3^itatter, 
ooa^fen auf, gans, ober bo(^ im coefentlic^en unbeeinflußt oon bem, 
was frühere 3a^t^unberte bereits gefc^affen. Sonft aber toirb es 
fi^ immer barum ^anbeln, bag ber betreffenbe Mnftler ni^t bie 
Zatfa^e ber Vergangenheit, |onbem nur feine (Erinnerung an fie, 
[einen (Einbruch oon i^r, alfo nid)i bie fi;e <]rorm, fonbem ein 
burc^aus {eeli[d|es IRoment in fein Aunfta)erk überleitet. Son bem 
(Brabe, in bem er bas oermag, I)angt es bann ab, ob ein folc^er 
^ünftler no^ organif^ (Betoac^fenes unb oifionär (Erfc^autes gibt, 
ober ob es toirblic^ ni^ts als eftlefttifd) ßufammengetragenes unb 
ftompofitorifc^ S^ttQt\UVites ift. 3m (Begenfa^ ju Mnger jeigt 
es Södklin, mit bem unfere Sejie^ungen ju Antike, 9tenaiffance 
unb beutfc^er SRörc^enoergangen^eit no^ einmal toiebergeboren, 
tatfä(^li(^ toiebergeboren, no4 einmal Ganbfd)aft unb ^f^an* 
tafie, no(^ einmal 9latur tourben. 

3]ro|bem, oon bem (Brunbjug feiner Aunft unb ber i^r 
entfpre^enben Kultur aus, ift ani) Sö&Iin (Epigone, toie es, un* 
gead^tet aH i^res Suc^ens, SRarr^s unb ^reuerba^, toie es S(^tDinb 
unb Slet^el gen)efen finb, oon (Eomelius unb Ooerbe(& ober gar 
([arftens überhaupt nic^t 3U reben - unb toie man, um bie legten 
grogen ^rogonen 5U l)aben, 5ur SBenbe oon alter unb neuer ^unft 
ilber^aupt, 3U ben anfangen bes 3mpreffionismus bei Stembranbt 
^inabfteigen mü^e. 3n oiel I)ö]^erem Ölage aber no^, als feine 
beutfd^en Vorgänger alle, ift Jünger (Epigone, er, mit feiner ^raft 
3U oerftnfipfen unb feiner Unkraft ju fc^dpfen - mag aud^ fein 
(Epigonentum gerabe bes^alb fo \d)ax^f fc^toff unb überbeutlid^ 
roerben, toeil es, oenigftens oon feinem 9BiDen aus, oieSeic^t 
bas grogartigftgebac^te ift. ^tnn toenn Sö&Iins 9Berk, eine 
Gqrik, ftin unb grog in bie ßukunft ^ineinblü^en roirb, toeil es 
mit aDen Srafem in frud^tbarem (Erbreic^ oerfc^Iungen ift, bann 
ragt Alingers SBerft fc^on rein oon feiner (Battung aus, ber 
^laftih, 5U ber es fic^ immer me^r tiinenttoidtelt ^at, aufgefteUt 
juoar, aber eben barum auc^ fi(^tbarer, jum SDlonumente empor ! 
Sas ift fiein 9Bertunterfd)ieb, im (Begenteil, benn loollte man 
toerten, fo mügte man fagen, bag Sö&Iin, ber erbnä^ere, fi^er* 
lic^ ber einigere ift, als ßlinger, ber ^immelragenbe. ^ber es ift 
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ein Slrtunterf^ieb - unb nur von ber ^rt aus, in bie ein 
Mnftlet \xä) felber gefteUt f^at, barf man an i^n t)eranget|en, nur 
bie Dtage biefet %ct barf man an i^n mieber anlegen. !Bon 
biefem Stanbpunbt aus aber [te^t Jünger, ju ben Mn[tlem ge* 
^drenb, bie mit SeiDugtfein bas f^b6i\it woUtn unb Don benen 
man bes^alb aud^ bas Qbä)]ie perlangen mug, nun einmal unter 
ber Sorausfe^ung, bag fein S3erk 3tx>ar (Eklektizismus ift, boc^ einer, 
ber 3um monumentalen gefteigert marb ! Dies SRoment beftimmt 
unb umjirkt feine ganje (Erf^einung, fd^eibet klar unb beutlic^ i^r 
Pofitioes unb i^r IRegatioes, i^ren 2Bert unb i^ren Unmert - 
iDobei un^ioeifel^aft ift, bag er ben ZBert, eben bie IRonumen« 
talitSt, nic^t o^ne ben Umoert, ben (Eklektijismus, fonbern nur 
bur^ bas SRittel besfelben, ju errei^en oermod^t ^at. 

Finger ^at ja au^ oerfud^t, als (Begengetoid^t IRobemität 
in fein Schaffen einjuffl^ren. ^Is er begann, toar er ftofflid^ 
fogar ooO oon mobernen IRotioen, unb bis ^eute ^aben fie fid^ 
feinen (Bebilben beigemif^t, toenn aud^ immer me^r feelif^ : aber 
nie, aud^ nic^t in einem einjigen SBerke, ift es it)m gelungen, bas 
ÜRobeme rein unb oon fi(^ aus aussubrü&en. Stets blieb er 
entmeber in Abhängigkeit oon ben Srunben aOer möglid^en 
Mnftler, bie, n>ie (Boija, toie 9tops, bereits o o r i^m, in kuItureS 
nodf XDtit unklarerer (Epoche, bie aOgemeine !Berönberung bes 
Cebens ju einer neuen Qüt ju erfaffen gefud^t Ratten - ober 
ober, je felbftänbiger, je klingerifc^er er bas SRobeme 5U geben 
unternahm, miggifldkte es i^m überhaupt, oerirrte er fi(^ in bie 
eiteratur, blieb er in ber ^fi(^t, ber (Brfibelei, ber Afinftli(^keit, 
unb bamit in ber Unnatur, ftedben. 

SRan kann babei nid^t fagen, bag ber ßampf um feine 
SRobemität ben Aampf Mngers um feine (Entn^iAelung ausgemad^t 
^be: ba^u übertoiegt in feinem (Befamttoerk, je toeiter er fid^ 
oon feinen tKusgängen entfernt unb je nä^er er feinen legten unb 
eigentlichen QkUn kommt, aOes bas, toas er ^at unb kann - 
unb bas ift bie Slod^einmaloenoenbung ber Zrabition - bas, 
toas er nid|t f)at unb ni^t kann - unb bas ift bie Aus« 
brfickung bes SRobemen - benn bo^ buri^aus. 9tur feine (Briffel« 
kunft i^ ber 9lieberf^(ag eines berartigen Kampfes getoorben : 
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unb niij^ts f^eint bejei^nenber als btes, benn gu il)r Ifeam er 
überhaupt erft, toie aus neun 3^^^^^^^ \txntx Stattet unb oben« 
bretn noc^ aus feiner {e^r per|önli(^en S^rift „SRalerei unb 
Sei^nung'' beutli^ ^erDorge^t, oeil es etn)as in i^m gab, beffen 
^ägung er ben trabitionaren Srormen SRalerei unb ^Ia[tik nic^t 
jutrauen ju bflrfen glaubte, von bem er oieImel)r auf eine britte 
Ororm, auf bie ber |o burd^aus ju un{erer Qext gehörigen ^ruA« 
oerfa^ren, ^ingetoiefen rourbe. Siefes (Ettoas mar eben, unb giDar 
nic^t te^nifd), fonbem gerabe au^ pfQC^if^r i^in 99lobemes, iDar 
bie Sisbrepan}, bie bie ntobeme Si^Uif^^^^ i^ biefem Jünger 
gelaffen, ber von bem Rem, ber Steigung, ber Se^nfu^t feines 
SBefens aus nur unter olqntpif^en Fimmeln fic^ too^I ffi^Ite unb 
ber bo(!^ 9Renf(^ feiner Qtit genug mar, um um fic^ ^er pld|Iic^ 
f^re&^afte ^Realitäten n)a^r3une^men, unb bie Sleugier unb ben 
aortut in fi^ oerfpflrte, auc^ mit i^nen fi^ fiflnftlerifc^ abjufinben. 

(Es konnte tDO^I gar ni^t anbers fein, als bag bie Sis« 
ftrepanj auc^ formal burc^ ^lingers {Rabierungen ging. Sie 
entftanben aus bem (Befüt|I t|eraus, bag bie mobemen ^T^emata, 
bie i^n bef^äftigten unb bie i^m felber als ^uriofa, wtnn 
ni(!^t ^bftrufa erfc^ienen, nid)t in bie IRalerei gehörten. J)a Jünger 
feiner flft^etift na^ an bie Sc^ön^eit als an ein ^rinsip, ni^t 
nur als an ein ^^änomen glaubt unb er bie ÜRalerei ausbrü<&* 
lic^ als „an bas S^öne gebunben" erftlSrt, ift bies (Befahl nur ju 
oerftänblic^. 9le(^t I|atte er bes^alb mit i^m noc^ nic^t unb 
unter feinen Slabiert^emen finb benn au(^ eine ganje Steige, bie 
tro| i^rer SDlobemitSt uns ^eute toeber fturios noc^ abftrus, 
fonbem fe^r natürlich oorftommen, unb bie {ebem enttoidkelteren 
SRobemitStsempfinben fe^r roo^I auc^ für bie SRalerei sul&ffig 
erf^einen toürben. (Eine roeitere 9lei^e oon Stiemen roirb man 
freilii^^ftets, roenigftens in ber ^rt, toie Mnger fie auffaßte, als 
e^te (BriffelftunftDonofirfe empfinben. 

SIber toie bem nun auc^ fei: felbft menn Jünger ilberall 
bie (Brenje pon IRalerei unb 3ci<^nung mit bem ftc^erften 9nftin6t 
eingehalten ^ätte, fo flberfd|ritt er baffir flberaQ eine anbere - 
bie oon S^i^^^^d unb Si(^tung, biefelbe, bie bie (Briffelkünftler, 
auf bie Jünger fi^ berufen kann, Dürer nic^t, unb nit^t $oIbein, 
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felbft net^el nic^t, 6aum Kops, ie flberf^ritten t|aben. !Ri^t rein 
gei^nerif^ tDurben bie mobernen Snomente gebönbigt, um berent« 
tDiQen Mnger überhaupt ben (Briffel nal)m, fonbem - literarif^. 
$ier ftanb Mnger nun auf bem Soben ber (Begentoart, ber 
3n^alt tDor oom Sn^alt ber 3^it. 9lber gerabe, toenn man oom 
mobernen Afinftler oerlangt, bag er [td| ganj auf [i^ [elbft per« 
laffen |oQ unb bie sioilifatorif^en (]rormen, bie i^n umgeben, um 
3U ben 6flnftleri{^en Srormen 5U gelangen, bie uns not tun, mug 
man Fingers Kabierungen ablehnen. Um i^ren Sn^alt ktxmtn 
ju lernen, ju roirbli^ organif^en ^unfttoerken gebilbet, loerben 
kfinftige (Bef^Ie^ter fi^er ni^t ju i^nen greifen, {onbem fie tDerben 
oorjielien, i^n bei Sid^tem unferer Qüt nad^julefen : bort fte^t 
biefer Sn^alt an [einem ^Ia|e, nur aus feinem eigenen Stoffe 
getDonnen, unb mit ben natürlichen IRitteln ber Di^tung geformt. 
3äf benke ettoa an bie ^arap^rafe über btn Orunb eines $anb« 
{(^u^s, toie fie, nur realiftif^er, oon fiiliencron in (Belegen^eits* 
I^rik ^dtte umgefe^t loerben können, an feine oerf^iebenen 39^I^n 
oom 2^be unb oon ber Giebe, bie mit i^rer pfg^ologif^^p^an* 
taftif^en Cebensausbeutung an ^el|melf(^e nomanjenfolgen er» 
innem, ober an feine Serie !Dtär5tage, bie Sjenen aus einem 
^auptmannf^en Sleoolutionsbrama fein könnten. !Rur, bag Alinger 
feinen SnteDektualismus noc^ oiel f^roffer, no^ oiel me^r als 
SeIbft3tDe(k herausgearbeitet t|at, als es einer biefer Si(^ter, als 
es felbft ^e^mel fe toagen toürbe - um fo gefa^rlidjer bas, toeil 
in ber S^i^^^d ^^^ ibeeOe Prätention naturgemäß no(^ oiel 
augenfälliger I)en>ortritt, als fie bas im ffiebi^t überl^aupt könnte. 
So totrkt benn ber On^alt bei Alinger meift getoaltfam, krampf* 
^ftf jufammengebac^t. 

^inju kommt, bag feine Slätter formal noä) in keinem 
Stil ber 3^it fte^en, fonbem in jenem falben ber a^t^iger 3at)re, 
inbes i^r Sn^alt i^nen bereits iDeit oorauseilt, oft ins (En)ige, 
3eitIofe hinein. Slamentlic^ feine (]rrauen tragen nod) nid)t bas 
Setoanb ber 3^it an bem man fie bereinft toirb roiebererkennen, 
in bem man fie fic^ nur toirb oorfteOen können, fonbem bie oer» 
ft^robene fibergangstra^t, bie bis in aOe (Etoigkeit nur lä^erli^ 
tonten^oft toirken kann - babei finb aber bie (Befi^ter unb 
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(Beftalten tnobem, nerotg, neroSs. 9Ran fage tri^t, bte Snig- 
iDirftung, bte {t^ baxans ftflnftlerif^ ergibt, fei bie S^ulb bet 
3eit, nid^t bie Sc^ulb Düngers. 3^ gebe ju, es ftann tDO^I einmal 
bas UnglfiA eines Mnftlers ausmachen, ein falbes SRenf^enoItei 
3u frü^ geboten bu fein : aber au^ ^ier toaltet eine (Bef e^magigfteit, 
unb Jünger, üon feiner oerfe^Iten Seite aus, pagt eben su bem 
SOWg» unb Unftil ber 3a^re, in benen er aufwuchs unb bie erften 
(Einbrücke bes ntobemen Cebens empfing. 3m ilbrigen aber oer* 
gleiche man, roas ein 9tops fogar aus ber ßrinoline ^u machen 
oerftanben ^at : einf a^ burc^ bie 9Bu(^t ber 9Bat|r^aftigfteit, bie ei 
in feine SBeiber toarf. Kops' Slötter bleiben besl)alb aud^ immei 
in ber (Einheit ber ^inge, bie auf il)nen oorbommen, coerben 3U' 
fammenge^alten Don bem (Brogftabtmilieu, aus bem tieraus fi< 
erlebt finb, roä^renb ßlingers Slätter auseinanberfaOen unt 
burc^ fie als ein Wg bas Soppefoefen i^res Stopfers ge^t 
Seiber, 9tops' toie Alingers, Slätter toerben too^I fc^Iieglic^ oer 
alten, als Äuriofitäten einer übergangsepo^e Sammler, nid^t bi( 
9nenf^I)eit entjfidien, aber an ben 9topsf(^en toirb man immei 
no<^ bie f^merj^afte Stottoenbigbeit oerfpflren, mit ber fie am 
einem SRannesleben ^erausgeriffen tourben, toö^renb bie AIinger> 
f^en, aftabemif^, nic^t perfdnlic^, toie fie ftnb, in i^rer kalter 
^a^t rein menfc^Iid^ immer gleic^gilltiger laffen bfirften. Jrt 
fibrigen toartet ^eib, (Befielt unb j^^Itung ber 9nenfd)en einei 
3eit, toartet ber Cebensftil einer Q^xt, bis ber SugenbliA bei 
Susentnric&Iung unb ^usreifung 3um Zqpifc^en gekommen ift 
unb bann erfte^en bie Afinftler ganj oon felbft, bie bie Qtii aul 
i^re grogen unb enrigen ^rormen bringen. 3)on biefem Stanb< 
punkt aus ift Mnger einfa^ ju frflt) gekommen, unb 2)ergangen> 
^eit unb Übergang mugten fic^ f^ief, feltfam unb unganj in i^n 
kreujen. 

Sd^toerer xxAtqi bes^alb auc^, bag Jünger felbft auf ber 
p^antaftifc^en Slättem, too er nid^t bie 3ii>iIifation, toie auf ber 
me^r realiftifd)en, fonbem bie 9latur 3um SRilieu I)at, gerabefi 
unorganifi^ uHrb, tote auf itntn untqpifd). (Es finb getoig ^rr 
lid^e SIStter unter i^nen : aber felbft ein fo rDunberooOes urie ba« 
„9ln bie S^Sn^eit'' ift oetborben bur^ ben literorifc^en (Einfall, 
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ben anbetenben SRenfc^en, beoor er nieberftniei, fic^ erft {einet 
Kleiber peinlich entlebigen 3u laffen - nun liegt biefer nid^tige 
Gimtenf[e& ba in einem ber etoigfien Panoramen, bie je ein 
Afinftler etfonnen f^atl 

Sas finb nur Kleinigkeiten, toirb man meEei^t eintoenben, 
benn bie Srein^eit bes Striches entfc^äbigt für aQes. 3a, aber bie 
Kunft ift mäft um ber <Jrein^eit bes Stri(^es, fonbem um ber (Bröge 
ber Statur ba - unb n)as Klinger I|ier gegeben ^at, bas ift einfa<^ 
SIegorie, bas ift Klifi^ee. 

3u fi^ felbft, jur reinen Kunfttoirbung reiner Kunftmerke, 
kam Klinger erft, als er aQes, tDas i^m an mobemen SRotioen 
unb Sbeen bas SetDugtfein befd)n)erte, in feinen Stabierungen I)er« 
untergearbeitet fyititf unb er nun baran ge^en konnte, bie eigentli^e 
Srormenmelt, bie feine Seele kkiffifc^ beilegte, ju ornamentaleren 
Oebilben ju vereinigen. (Es toar berfelbe Sugenblidt, in bem it|m 
bie Kleinkunftgebanken au(^ t^eoretifd) nic^t me^r genfigten unb 
i^m ber (Bebanke bes (Befamtkunftroerkes praktif^ aufging. Se- 
jei^nenb roar babei für i^n, ber nun einmal nid^t geraben ZBegs 
aus bem Organifd)en heraus unb n)ieber auf bas Organif^e ^in 
3U f^affen oermag, bag er nic^t mit ber Sr^itektur begann - bis 
^eute ift er no<^ ni^t 5U i^r gekommen, tro^bem feine Segabung, 
eben roeil fie eine kompofitorifd|e ift, fo rec^t eigentlich ar(^itek> 
ton{f(^ fd^eint -, fonbem mit Silbern unb ^laftiken, bie ffir 
ßukunftsarc^itekturen gebaut toaren. 

%sn na(^ften kam noc^ Klingers arc^itektonifd)em Seruf bie 
piaftik: unb ^ier ^at er benn auc^ feine eklektif^e (Brunb« 
oeranlagung, fc^on allein bur^ bie SBuc^t unb bie ^ra<i^t bes 
SRaterials, ju i^rer monumentalften Äußerung aufgetürmt. 
Klingers Dtalerei fte^t bagegen feinem Stabienoerk ju na^e, um 
fi(^ frei erhalten gu können oon aQem, toas in biefem brfic^ig unb 
\iiwad^ xoax: roie feine Slätter gejei^nete, fo finb feine Silber 
gemalte fiiteratur - ganj abgefe^en baoon, bag gerabefo nrfe 
bort (Boqa unb IRops, ^ier Södtlin ben Stil entfci)eibenb be« 
einfhtgt ^at. f)er in^altli^e Sru^ toirb nirgenbtoo beutlii^er als 
in feinem in^altli(^ften Silb: bem „(E^riftus im Olqmp". a)ag 
bas SBerk, in bem Klinger \idf e<^t literarifc^ mit ben 3been oom 
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britten 9lei<^ auseinanberfe^te, gefd)affen tDurbe, toar eine getDtffe 
SlottDenbigfteit von ber gonjen (Beneration aus. Unb bag bas SBerk 
tniggificitte, bag ein 6finftli<^es, 6ein notfirlic^es Silb baraus 
iDurbe, mar gleid^f aOs eine geiDiffe Slohoenbigfieit : es jeigt iDenig« 
ftens biefelbe innere i^^Itlofigbeit, bie {ein Stoff in ben köpfen 
unferer neo • gröfio • (^riftlid^en Sbeologen ^at, mie fie i^n ^eute 
immer noc^ ausju^ecben für ndtig galten. (Es mugte fic^ ja rä^en, 
anä) ftfinftferifc^, bag man in getoiffen Areifen bas $eil ber 
9nenfd)^eit rflAtoärts fuii^te, in aSen unmöglichen Sijnt^efen, ni^t 
oonD&rts unb auf ber (Erbe ber SBirbli^fteit. (Es Konnte gar ni^t 
anbers fein, es Konnte nur, auf bem Ummeg über ben im sroeiten 
Srauft gefdiaff enen Obeenftil, eine anbere ,,Serfunkene Qlocbe" 
baraus roerben. Sejei^nenb eben nur, bag Jünger es toar, ber 
bie ausfi(^tsIofe ^bftraKtion in fiinien ^u bleiben unb in (^rben 
ju fe^en unternahm - unb gut fd)Iiep^ andi, benn fo rourben 
es roenigftens bie fa^Ii(i^ ric^tigften Ginien, bie ertefenften Srarben 
unb in Summa bas (Banje, in feiner (Büte unb Sc^toad^e jugleii^, 
ein aüereinbringlidifter Setoeis oon bem Sanfterott ber tüntifte 
unb bes (E^riftentums filr unfere Qüi, ober gar einer Bereinigung 
oon beiben. ©er lempel jeboci^, in bem ber „(C^riftus im Olqmp" 
^la^ finben Könnte, toirb nie gebaut n^erben : ^öc^ftens ein roa^n« 
finniger Aönig oon bem ^runK*®efd)ma(it bes ba^rifdien Cubmig 
ober ein oerril&ter IDlilliarbär mit romantifc^ < f piritiftif(^em Spleen 
Könnte fid^ gu il)m entfdiliegen - in ber 3^it felbft liegt bie 
Borausf e^ung 5U f 1 (^ e r SlaumKunft n i (^ t , unb es ift bie StörKe 
ber Qüif bag fie nic^t barin liegt! 

Finger ift Kein {Raum • SRaler, benn er ^at ni(!^ts oom 
(EpiKer, Kaum etmas oom CqriKer: besl)an) gelingt i^m toeber 
9lonbo noc^ SrtesKe. ttlber er ift ein ©ramatiKer: unb bes^alb 
gelingt i^m bie ^laftiK, bie ©arfteüung bes {Ringsfeitigen, ber in 
einem tKugenblicb StiUftanb erfaßten ^anblung. 3m (Brunbe greift 
biefes Sramatifd)e auc^ auf feine Silber unb namentli^ auf 
feine Slätter über, nur bag er bort eben bie (Battung oerfe^It. 
3n ber ^laftiK aber, bie no^ ftets, im ^art^enonfries fo gut 
iDie in ben SKIaoen bes SRi^elangelo, bie DramatiKerin unter 
ben bilbenben fünften geu)efen, trifft er bie (Battung. Unb fo 
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be(bt fi^ ^ier benn in ber Schöpfung Düngers enblic^ Sbjtc^t 
unb 9Ber6. 

Suc^ al$ ^(aftiber ift Mnger no^ (Eftleftttber geblieben. 
(Er fie^t bur^aus mit ben Sugen ber ^(Q|[ifter, unb auc^ ^ier 
mit ben tKugen berfenigen roieber, bie fd)on ^art an ber (Brenje 
oon ber SoDenbung jur Sermeic^Ii^ung ftanben : ni^t bie mS^' 
tigen, fteiffaltigen Srormen bes ^^ibias, {onbem bie feinen, ge* 
fd^meibigen bes ^ra^riteles - toenn ni^t Xanagras - Kommen bei 
i^m tüieber oor, niäfi bos 6arg nQturaIi[tifd)e Ornament bes 
3)erroc<i^io, fonbem bas reic^ jifelierte bes (EeOini bringt er aru 
Die (Erinnerungen Düngers, toie er boc^ gerabe an eine ^laftift 
benftt, bie in tBerbinbung mit ber ^r^itefttur 3U ftel)en f|at, ge^en 
alfo nic^t auf bie (Epo^en urfprilnglid^er, {onbem auf bie ent« 
tDi(6eIterer ^laftift 3urfi(k, {ener, in ber fie fi^ oon ber Sr(^itefttur 
bereits toieber losgelöft unb oirtuos oerfelbftänbigt unb überhaupt 
oom Starren, Steifen, S(^i(6|alsmä6igen jum Jlattemben, 3^*' 
temben, Spielerifd)en abgetoanbelt ^atte. Düngers ^laftift ift 
benn aud) i^rem inneren 3Be|en nac^ gar Keine eigentliche (Brog*, 
f onbem nur eine groggearbeitete ^leinplaftift : ni^t umfonft toirften 
feine Statuen auf man(!^en 9teprobubtionen toie aKerbelisiSfefte, 
prejiöfefte, petitefte (EIfenbeinf(i)ni^ereien. 5teili(^ ift bamit nur 
eine StfiA« unb Sc^einiDa^r^eit über Jünger gejagt: in 3Dirft* 
lic^fteit ^at er feine SBerlte, toenn auc!^ ni^t ber ^uffaffung, fo 
bo(^ ber Susffi^mng naä), unbebingt monumental Konzipiert. 

(E^te SRonumentalitat ift fonft (Einfa^^eit, ni^t igäufung, 
9Ra(^t, ni6)t ÜRä^tigKeit. Fingers aRonumentalität ift majeftätif^ 
unb fte^t fo jtDif^en beiben, fo bag man benn ^ier, toenn au^ 
nur ausna^mstoeife, aber gerabe baburc^ bie Siegel beftatigenb, 
ben Begriff ber SKonumentalität ujo^l ober übel enoeitem muß. 
Auf jeben gfall f^ai Älinger es oermoc^t, nidit einfach unb mad^t» 
ooH, f onbem gehäuft unb mächtig, ja, faft b^jantinifci^.maieftätifd) 
ju fein unb bo^ monumental 5U toirKen: er l^at bie öugerfte 
^ac^t bes Stoffes unb bie äugerfte gfein^eit ber Se^anblung 
ins (Bleii^getDic^t ju fteüen oermoc^t, er ^at ben ganzen Stei^tum 
an aWaterial genommen, über ben l)eute, nac^bem bie 3a^re ber 
armut für ©eutf(i)Ianb oorüber finb, ein Äünftler oerfügen Kann, 
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^at bie gonje SubtUitfit ber Xec^mft an i^n aufgecoanbi, bte uns 
^eute aus taufenbi&^riger Xrabttton 3ur Serfügung ]itf)i, unb 
bann beibe \o ineinanber oerf(^mol3en, oerrunbet, oetf^Iiffen, bag 
bie fertigen 3Ber6e tat|äc^Ii<^ eine SBirftung von fo beträchtlicher 
^xb^^, (Jrflile unb ^rctrbiglteit ^aben, nrie feit ber 9{enaif|ance bie 
keines ^laftifeers. Schlüter bleibt notfirlic^ Schulter, aber goubon 
finftt ba^in - ber t)erfd)iebenen (Canooas gar nic^t ju gebenhen. 
Diefe SteOung Mngers toiS fc^on ettnas befagen. ^inju 
kommt, bag er feine 9Ber6e {einer $anb ni^t nur bes^alb Der« 
bankt, roeil fie gelehrt unb fleißig von ber Kegel ber Xrabition, 
fonbem erfi^tli^ aud^ oom ZxA ber eigenen Steroen geführt mar. 
Düngers ^laftik ift eine unjtoeifel^aft per{önli(^e unb mobeme 
^laftik. 3^^ if^ ^)^^ Ci^^ ni<^t ober bo(^ nur unentfd)ieben Don 
ber Cinie unferes Stils; fie ift fogar t^eoretif^ re^t akabemif^ unb 
reaktionär auf bem IRaditen aufgebaut, in bem ber ^rofeffor in 
Mnger aOes f^tü unb bie einzige Sorausfe^ung für einen neuen 
Stil fiel)t; toä^renb unfere 3^it, toenn fie e^rlic^ ift, bas 9la<6te 
boc^ nur in feltenen Slugenblidten kennt, unb au^ i^re ßunft bes« 
t|alb, toenn fie ebenfalls el|rli^ fein toiD, pon ber iBekleibung 
ausgef)en foOte, toie fie nun einmal unfere Kultur, fojufagen 
unfere 3n)eite 9latur, aber au^ roirklic^ unfere Statur 
getDorben ift, auger ber es nun keine anbere (E^t^eit me^r 
geben kann. 9lber tro^aOebem ift bie Seele oon Düngers ^laftik 
bur^aus oon ber Seele ber 3^it. (Betoig ^at Jünger nidit ben 
(Brunbge^alt ber (Begenioart genommen: ber toürbe aud) eine 
neue (Brunbform ganj oon felbft mit ft^ geriffen ^aben. Dod^ 
Bejie^ungen, locnn au(i^ eben me^r neroöfer als oitaler 3lrt, 
finb ba unb machen Sc^toingungen offenbar, toie fie nod^ keinem 
Geben, als bem unferen, eigentilmlic^ getoefen finb. Sie jeigen 
fi(^ im (Befielt, im oibrierenben MusbruA feiner SJlenf^en, fie 
greifen aber auc^ auf ben Körper, auf bie morbibe Se^anblung 
bes afleifd)es über, ja, felbft auf bas Ornament unb bie eigent» 
lic^e 9trc^itektur. SBenn irgenbtoo Älinger yooax nii)t ^erausroS^ft 
aus bem mobemen Stil, aber fi^ i^m boc^ nähert, bann ift es 
in feiner ^piaftik - roie ein Schleier liegt ba bie neue ßinie über 
ben alten Srormen unb pagt fie, 6f)ne bog Jünger es felbft nrill 
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uiib toeig, in unfere Qüt ein. 9lur, bag es eben nid^t ftar6 unb 
beiDU^, bag es me^r gef<^e^en laffenb unb ni^t gef^el^en 
mad^enb gefd^ie^t! 

ßlhtgets Aunft ^at fiber^aupt ehoas SBeiblic^es - tro^ 
t^res emften gebanftli^en Unterbobens. 9ti^t umfonft ift er in 
SBien, ber Stobt femininer Kultur, ber Stobt mit ber (Euripibes« 
unb IRorine« unb (BriOporjer • flft^etib, om ftörbften oerftonben. 
3n SBien betDunbert mon feine <}rrouen, tuie fie immer mef|r meiere 
Somen unb Cujnisgefc^Spfe ober bo(^ XrSume oon fold^en, unb 
ni^t ^orte fiebensgöttinnen finb - unb toäre es ou^ oieOeic^t 
nur ous bem (Empfinben l^erous, bog Mnger ftonn, was ein 
SBiener Mnftler noc^ ni(^t einmol konn, ober nur ju gerne 
Unnen md^te. ^uf {eben SroII ift biefe 9Biener Verehrung 
ein ungemein c^oroftteriftifc^er 3^9 : gerobe, toeil er jugleic^ jeigt, 
orie Mnger, ouf bebobente Snftinitte leidet roirkenb, obmo^l jelb|t 
gonj unbebobent, in feiner ^unft jmor ein Slegotipes, ober ju« 
gleid^ ein imponierenberes ^ofitioes l|oben mug - etioos, bos ti^n 
iDieber Aber oQe feminine Kultur l)ebt. Mngers Aunft mit SBiener 
Kultur einfod^ unb runbtDeg ju ibentifijieren, gel|t bes^olb oud^ 
nic^t on. ^Is (Erf^einung gilt Mnger oielme^r unbebingt für 
gonj Seutf^Ionb, ift bort ein erfter groger Susbrucb bes Bebens« 
geholtes, ben toir noc^ 3o^r^unberten ber Ceere nrfeber in ßunft* 
merhe umgiegen bfirfen, loenn ber geeignete Mnftler fid^ finbet. 
3u Sqboriten toerben mir besI)oIb nic^t Q)erben: booor be« 
UHi^rt uns fd^on ber ^orte Qmanq ber ^ufgoben, bie über 
Mnger ^inous noc^ ju I5fen finb, bie Cfläe, bie xxAx, wtnn mix 
ndrblic^er empfinben, in unferer Giebe 3U i^m oIs fflSung* 
oerlongenb fel)r bolb I)erousfpfiren. ttlbgefe^en oon biefer Cfi&e 
ieboc^, oom Mgemein-SRenfc^Iid^en ous, ^ot Klingers S^öpfung 
(Bettung fflr olle : ouc^ in mond^en pon uns ift etmos, bos fd)on 
unter ber oerruc^ten 3Ih)ftift feiner ^^Solome" gelitten ober bem 
bos unerbittliche ^rotum feiner „Koffonbro" einmol gebrol|t - 
loenn fic^ oud^ gerobe ^ier, im Mgemein^SRenfc^Hc^en, ber Unter* 
f(^ieb oom 9lorbbeutf^en unb Sdbbeutfd)en om oOerfd^Srfften 
^ousfteQt. Senn ber fflbli^ 3filf|Ienbe tDirb fi(^ oieOeic^t in 
Älingers 2BeibQ>efen meid^Iid^ oerlieren, oor i^nen oergel^en. Ser 
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nörblt^ Srfi^I^n^^ tDtrb bagegen {tarft über fie t|inau9 unb oon 
i^nen toegtoa^fen. *Dtnn, obtoo^I ^rtauen ber (BegentDart, Srtauen 
ber 3u^u^f^ P^^ \^^ nic^t: unb bas mittem bie SRSnner ber 
(Begentoart unb S^^unft jettig t)eraus, ol)ne bog bunte Solomes 
unb ^affanbren ie jur (Befa^r für fie toerben könnten. 

%U bem (Ent{pre(^enbes gilt au(^ oon Angers ^^Seet^oDen". 
Den enbgültigen SusbruA unjerer Seet^ooenoorlteOung f)ai Alinger 
nic^t gegeben: ben können mix uns überhaupt nic^t in ben Zra* 
bitionsformen {einer ^laffift, {onbem nur in ben Srunbamental* 
formen 9tobins benben - aber ein ntaje[tätifd)es Ö3er6 ^at er 
tro^bem gegeben, bas majeftatifdilte, bas nac^ Sd^Iüters (Brokern 
^urfürften oon einem beut|c^en Äünftler einem königlichen 9Ren{<^en 
gemeint tourbe. ^ugerbem loirb gerabe am Seet^ooen no<^ be« 
fonbers Mar, toie alles, toas bie SBerfte bes ^laftibers Alinger 
n)oI|I beeinträchtigen ftann, nid|t toie beim IRaler unb teitoeife 
beim Wabierer Älinger an feinem Unoermögen liegt, fonbem e^er 
fd)on an feinem Überoermögen : ber SeetI)OPen toirb uns lei^t 
3 u reid^, 5 u bunt. (Es liegt an feiner ^ol^d^romie, bajs fie, ju fein 
abgeftimmt roie alle beftabentierenbe Aunft, unb ni<^t ftarft genug 
gegeneinanbergefteOt toie alle primitioe ßunft, il)re \xä) ergebenbe 
(Befamtn)irhung als SRonumentalität nur beeinträchtigt, inbem fie 
aus übermag an ^rormen unb ^färben bie beiben (Battungen 
SRalerei unb ^laftib untermif^t, anftatt fie roec^felfeitig nod) ju 
fteigem. ^od) barf man barüber auö) nid|t oergeffen, bag 
Jünger - gan5 abgefel)en baoon, bag er uns bie ^olqc^romie 
überhaupt erft toieber 5ufü^rte unb baburc^ bie ifolierte SBeig* 
toirkung aus Selbft^roecit unb als profefforalen (Brunbfa^ enbli^ 
oerbrängte - tatfäc^Iic^, toenn aud) nic^t ttlOergrögtes, fo boc^ 
aiEerfioftbarftes im „Beet^ooen" geleiftet ^at. 

Slugerbem ift Älinger mit feinem „Beet^ooen" in einen 2Beg 
eingelenkt, ber oorbilbli^ unb faft ein ^fli^ttoeg bes beutf(l)en 
Bolfees fein mügte. Sliemanb I)at fo ungesä^Ite große SRänner 
toie toir. (Ein paar oon i^nen finb ^ufäDig groge Könige, Srelb^erren 
unb Staatsmänner getoefen. *Diefen l)at bas offtsieHe ©eutfd^Ianb 
ungesä^Ite Denkmäler gefegt, bie meift mit Äunft nic^t bas ge« 
ringfte ju tun ^aben. Der Keft finb Dichter, aJlufiker, ^^ilo- 
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foppen. Von t^nen aber gibt es faft kein Silbnis, in bem bie 
oorüberjie^enbe Station fie toieber erkennen könnte. $ier ift 
Düngers ,,Seet^ODen" ein 3^i^^n ber beutfc^en Kultur, bie einfe^t. 

^er ^laftiker I)at nun einmal mef|r n)ie feber anbere 
Mnftler jeitrepräfentatioe Seftimmung. Sie SIten löften einft bie 
groge Aufgabe bes triump^ierenben ^eOenentums: f(^mfi(kten bas 
PartI)enon, fd^ufen bie AoIof{aI[tatue ber St^ene ffir bie Slkro* 
polis unb bie bes 3^us ffir Olqmpia. Spätgried^en bilbeten ju 
gunberten bie Sü|ten bes Halbgottes ^eaeni[tifd)er 3^it: ^le^r- 
anbers bes (Broten. Sie Körner tDaren unerf(i)öpflic^ in ^ortraits« 
ftatuen i^rer Cae|aren: Jleros, 9luguftus\ ©omitians. ©ie We« 
naijfancenieifter goffen bie Slenaiffancemänner in Cebensgröge: 
^rfirften unb ^äpfte, (Conbottieri unb SOnacene. Sicher ift, bag 
eine 3^^^ gefteigerten fiebens, unb bamit auc^ Aunftlebens, toie 
bie heutige, toieber bie entfprec^enben Aufgaben ^aben roirb: in 
Stein unb (Eifen bie Sringer ber neuen 3^it ber Stac^ioelt ju 
überliefern, ©a aber ift Älinger un3ix)eifelt)aft ber (Erftc, ber 
ben Beruf ber ^laftik loieber begriffen unb au^ bereits - 
benn auger an Seet^ooen f|at er \\d) an Cis5t, an SBagner, 
an 9lie^fd)e gemacht - in ein paar coic^tigften ^(ufgaben mirklic^ 
kfinftterifd) ju löfen oerfuc^t ^at. 

%Vi bas barf Alinger gegenüber keinen ^ugenbliA oergeffen 
toerben: es u)ürbe ungerecht unb unbankbar fein. Vor feinem 
SBerke, ba, too es toirklic^ grog ift, mug man bie fiberseugung 
ooOftSnbig beifeite ftellen, bie man fonft lüber ^laftik t|aben 
mag: bag nämlic^ eine beutfd)e ^(aftik ber 3ukunft \\d) von 
aller Zrabition, gan^ gleich ob ber antiken ober renaiffancif^en, 
gerabefo roirb befreien muffen, loie fic^ etiua bie gried^ifd)e einft 
oon ber egqptifdien befreite, toenn fie ganj bas fein n)iD, toas fie 
)u fein ^at ~ nömlid) beutf^. (Eine fol^e Überjeugung ift \a 
hod) Dorlöufig ^ö(^ftens eine 3u^unftsgecDig^eit. Jünger aber 
ift eine Zatfa^e - unb stoar, loorauf es ankommt, keine gegen, 
fonbem für bie (Bröfee ber 3eit. 

Cebte ein Mnftler toie Jünger in einer (Epoche, bie ni^t 
loie bie unfere todre, kuItureO inbifferent unb apatl)ifd) oielme^r 
unb ba^er künftlerifd) energie* unb charakterlos, fo toürbe er 
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nur als eine arme ftläglidie, toenn au^ t)on ber offtsteOen Qtii 
DteOeic^t l)0(^becDunberte (Epigonenfigur bafte^en, ju ni^ts fd^ig, 
benn jur ^opie - loä^renb bieienigen, bie in einer foli^en 3^it 
unb neben i^r ^er bas toirftli^ 9teue unb 3uftünftige fuc^ten, als 
fonberlings^afte (En)erimentatoren, tDag^alfige ^roblematiker un* 
bemerftt ba^inleben mfigten, bie ^tsftrepanj jtDifc^en ber [ie 
umgebenben 2Bir6Iic^fteit unb i^ren kflnftlerij(^en 3I^nungen 
momögli^ mit i^rem (Entbei&erleben bejal^Ienb, tDenn au^ bafür 
unfc^S^bare 2Bin6e für bie 3u6unft I)interlaf{enb. So jeboi^ 
reigt bie getoaltige Cebensfteigerung, bie burc^ unfere QtH ge^t, 
nic^t nur unfere 9leuerer, toie 9lobin, ju mächtigen unb fertigen 
SBerhen empor, {onbem jie^t auc^ bie (Bebunbenen, beren Suge 
fi^ nic^t frei ma^en 6ann oon ben Srormen oon (Einft, im S^toung 
mit fic^ fort, ringt i^rer 3rorm, ob fie aud^ epigonal bleibt, grog* 
artige Aunftfteigerungen ab, stoingt fie uieOeic^t fogar, biefe ^rorm 
mit Stoffen ber Qtit an^uffiOen ober i^r jum minbeften einen 
9nl)alt unterjulegen, ber bie Qüt in einer großen Se3ief|ung jur 
Vergangent)eit jeigt. 

Finger ift ber Wepräfentant biefer (Bebunbenen. (Er ift 
ber le^te groge ßufammenfc^Iug aller Sergangen^eitstoerte. Unb 
er ift bas erfte groge Unoermögen jur Serbinbung oon aus* 
fi^lie&Iic^en 3ufeunftsu)erten. §ier liegt feine llragik - ^ier 
liegt aber au^ feine SRonumentalität. Unb es ift mo^I getoig : 
toenn er fortfährt, fid^ immer unaftabemifc^er, aber bafür immer 
menf(!^Ii(!^er 3U nehmen, wirb oon bem (Brab, loie tief er biefe 
2ragi6 felbft ju empfinben oermag, bie $ö^e abfangen, bie er 
als (Erf(^einung erreichen bann. !Ro(^ f)at er bas 9Berk feiner 
ftünftlerif^en Selbfterlöfung ni^t gef^affen, no^ ^at er bas britte 
9{ei^ einer ZBeltoerfö^nung ftatt auf ber fixeren (Erbe, wo es 
einjig für uns liegt, in toolftigen Megorien gefugt, ^ber ^raufte 
fü^rt ber ®eift nun einmal oiele unb irrige Bahnen, beoor fie 
ben einzigen unb richtigen finben: unb Jünger ^at etn^as oom 
3fauft, nic^t nur bas ^rofefforale, bas feinen (Bang mantegnifc^ 
Derjögert, fonbem aud^ bas Sitale, bas it)n leonarbif^ treibt. 

Äommt Älinger aber gu feinem legten 9lusbrucfe nic^t - nun, 
fo toirb bamit nur noc^ einmal betoiefen fein, bag toir bie Sqntliefen 
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von bii)nqfifd)en unb q)oftoItf^en SBelten, mte er [te träumt, fiber« 
^oitpt triebt nötig I)aben, bag in unferer 3^^^ überhaupt bie 
metap^qfif^en Vorausfe^ungen ni(^t me^r liegen, bie 5u i!)nen 
führen Könnten: bag bie Kenailfancesufammenfaflung oielme^r, bie 
bie Xrabition burd^ Jünger, ben legten 9tenai{fancemei[ter, no<^ 
einmal erful)r, fo f^on ooOftänbig für uns genügt, toie fie ^eute 
im 9Ber6 Alingers vorliegt, unb eben ni^ts anberes ift als ein 
le^ter ^f<^Iug, eine le^te Serabfc^iebung oon (EI)riftu5, ^lato 
unb aOen anberen Heroen ber enbgültig Derlaffenen 3)ergangen« 
^eit, ber (Erbe f^tUas* unb bes Sobens ber Slenaiffance. 
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Äricge octiangen eine Weditfertigung. §unberttau|enbe 
|inb oorfrül) unter ble (Erbe gebraut, $unberttaufenbe als Ärüppel 
in bie Heimat surüdtgefte^rt. Gönber liegen oertx>fi[tet, alle 93er* 
bänbe finb aerriffen. 2Bo in Beru)anbtfd)aft ober in (Befeüfdiaft 
oorl)er !)01enfd)en 3ufammengerDefen, bur^ Giebe ober bur^ 
3rreunbfd)aft oerbunben, too fie fid^ jufammengetan, auf gemein« 
fame 3lrbeit oerpflici^tet - überall ift einer I|erau5geI|oIt unb f)ai 
Hoffnungen unb ^läne für immer mit fi^ genommen, SJlit 
einem einjigen Sc^ioertftreid) fd)eint ber ß^i^unft, loie bas SJoIfe 
fie fid| angelegt ^atte, bas j^aupt abgefd)Iagen : nun mug aus 
bem blutüberftrömten stumpfe langfam ein neues load^fen. J>od^ 
in3Q)ifci)en oerlangt bas (Bemiffen ber !)01enf({)^eit eine 9nttDort 
auf bie Jfrage : roarum bas attes unb ©oju überhaupt ? 

©ie erfte We^tfertigung ift ber Sieg. Bon einem Solke, 
bas fiegt, bann man ot|ne weiteres annehmen, bag es bie Se« 
re^tigung f)atitf ju kämpfen - gerabefo roie es umgefteljrt oI|ne 
biefe Berechtigung nie unb nimmer oermo^t l)otte, ju fiegen. 
©er Sieg als fol^er, als Zatfac^e, entfd)eibet f(i)on barüber, bei 
toelci^em oon ben beiben Sölftem, steiften benen es ba jum 
Kriege ftam, bie mistigeren, bie rouci^tigeren, bie nottoenbigeren 
(Brünbe getoefen. 3n feubalen Seiten, ba Kämpfte man too^I um 
biefes Sieges toiQen, aus SelbftstoeA alfo, unb mit ber 9{e<j^t« 
fertigung burc^ bie bloge ^raft. $eute bagegen, in et^ifc^eren 
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Seiten, tDerben Kriege faft nur bann noi) geffifirt, toenn fie einen 
toirkli^en (Bnbyoo^A ^aben : 3iele, in benen fd)on eine Kec^tferti« 
gung burc^ ben (Beift Hegt, ^uf jeben ^aU mxxb im mobemen 
Kriege bie fiegenbe Station ni^t nur bie börperlic^, fonbem auc^ 
bie geiftig überlegene fein, ^a, bie le^te (Entfd)eibung, ob Siegen 
ob Unterliegen, liegt fogar noc^ oiel tiefer als in ben rein 
inteüefttuellen Srunfttionen, toie fie fic^ nac^ ber militärifc^en Seite 
in ber größeren ftrategifd)en ^Begabung unb tx>affente(^nifd)en 
SerooOftommnung jeigen ~ fie liegt in ber Seele felbft, bie eine 
Station organifd) betoegt, in bem S^i&fal, bas fic^ bqnamifd) 
in i^r fd^afft unb bas jum Kriege losbricht n)ie 5U einem ^ampf 
ums ^afein ber Staffe. (Ein Gebensbrang toü^It in einer folc^en 
Station, ein Sturm^erb toirbelt in i^rem inneren : fie mug I)eraus 
aus fic^, bie (Brensen i^res SoI6sbafeins toollen enoeitert fein, 
oD bie aufgefpei(^erten Gräfte, 9BiIIen unb 3iele brauchen Slaum — 
fie mug fiegen! 

9Bir t|aben es an Deutf^Ianb erlebt, als es in feinen 
grogen Kriegen bes neunzehnten 3a^rl)unberts Ofterrei^ unb 
2rran6reic^ nieberrang. 3^^i^^I^i 2)ölfter ftanben einanber gegen« 
ilber. %uf ber einen Seite alte, bie morfc^ getoorben, bie fi^ 
oerbrauc^t Ratten unb immer unfähiger fic^ enoiefen 5ur Ser* 
nrirftlic^ung aO ber 3ioiIifatorifd)en (Bebanften, bie bie 3eit für 
(Europa l^eftig unb heftiger aufn)arf. Unb auf ber anbern Seite 
biefes ^eutfc^Ianb, bas fic^ jung, frifc^ unb I)anbfeft erhalten 
f^aiie, tro| aÖ bes Unheils, bas es fa^rliunbertelang untertoü^lt 
unb überfpült, unb bas nun immer ftraftooler \x6) bei)nte unb 
^Ia| brauchte ju htn SBerben, 3U benen bie SJtöglic^fteit in i^m 
lag. Qitx jeigte es fi^: es konnte gar nic^t anbers fein - 
biefes ^eutfd^Ianb mugte fiegen unb in ber SöIIter« unb Gräfte* 
oerteilung an bie Stelle berjenigen fic^ fe^en, bie ni^t mef|r berech- 
tigt roaren, bie erften unter ben Stationen 3U t)eigen ! 3Bas fic^ aber 
Veutft^Ianb baburc!^ errang, bas toaren n\d)i bie ^unberttaufenb 
oon tot» ober ftrüppelgefc^offenen (Begnem, fonbem bie Voraus- 
fe|ungen für feine nationale unb öftonomifd)e SBeiterenttoicblung : 
(Einheit unb !Dlac^tig6eit. 

Damit uoar bie Ste^tfertigung bes Krieges - ber Srriebe. 
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9tatflrli<l^ ntc^t in bent fanften Sinne bes SBortes, ber aus ber 
(Erbe ein einiges (Befilbe bes gegen|eitigen SBo^lbe^agens mo^en 
möchte, in bem bie !IRen[d)en toie bie Gämmer i^re 9la^rung 
toeiben, fonbem in jenem anbem eines glflcblic^en QxxA\ä)tntanmts, 
ben bie (Entoridilung eines Solkes mdt)l jtDifc^en feine Rriegerif^en 
(Etappen fc^iebt, um i^m bie 9tu^e 5U geben, aus bem S^toung 
feiner Siege bie (Bebilbe feiner Kultur ju fc^affen. %n febes 
tfic^tige Volh ergel^t biefer 9luf : Sntihe unb (Bottk finb auf i^n 
^in entftanben, als bie grogen Söther bes Altertums unb bes 
IRittelatters erft im Aampf nac^ äugen fi<^ gefunben unb bann 
im Susbau nac^ innen fi<^ fammeln konnten. Unb bas beutfc^e 
Solft toar tfi<^tig genug, ben Stuf aud^ je^t n)ieber 5U oerfte^en : 
rings ftanb alsbalb bas Ganb in Arbeit — (Einjelner unb SRaffe, 
Sffi^renber unb (Befü^rter, ^pf unb $anb gemeinfam am ZBerR 
ber gemeinfamen Seele. So bag n)ir benn aQe, bie mir ^eute 
leben unb ((Raffen unb bes Gebens unb Schaffens uns freuen, im 
(Brunbe nichts anberes tun, täglid^ unb ftünblic^, als unferen 
Xoten oom Dor^ergegangenen (Bef^Ie(^t bie Kul^e ins (Brab 3U 
legen, bag fie nxä)t umfonft geftorben finb, nic^t als blinbe, fonbern 
als nottoenbige Opfer, bie bas Sc^idtfal ber 3Renfd)^eit nun einmal 
brauchte, um ben QitUn ber (Erbe nä^er ju kommen. 

Orreilic^, bas i[t ^eute - bas war nic^t geftem fo. 9lo^ 
{e^t ftodtt es ja balb ^ier, balb bort im beutfc^en Solfte, toirb 
(Befugtes no<^ niä)i eneid^t ober 3uftnbenbes überhaupt noc^ ni(^t 
gefuc^t : gan^e Areife finb unfähig jum Segreifen anberer, SRänner, 
bie auf einem (Bebiete bie IRad^t ^aben unb üben, üermenben fie 
auf einem anbem ju SBerften ber O^nmad^t, bebeutenbe reprä» 
fentatioe ^erfönlic^Reiten finb tixoa ftünftlerifd^ ooOenbete Dilettan- 
ten, toS^renb toirkli^e ßünftler, biefe geborenen geiftigen 9te« 
präfentanten ber Station, offisieü gan3 unb gar bebeutungslos 
finb unb unberufen bleiben ju ben 9lrbeiten ber 3^- ^ber no<^ 
einmal: ber (Beift bes beutfc^en 3)oIItes ift ^eute gut! Stic^ts 
barf barüber täufc^en, bag ^eute in Seutfd^Ianb oon jebem ein- 
zelnen auf jebem (Einjelgebiete, bem, ju tpelc^em er mirklid^ ge« 
^ört, ganz gleichgültig, ob es fic^ um 5ftonomif(^e2Bagniffe, ted^nift^e 
Ceiftungen, 6ünftlerif<^ ober was fonft für %attn l|anbelt, bebin* 
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gungslos bas $d<^fte erreicht toirb, gum minbefien erreid)t iDerben 
iann. ^er (Beift ber nationalen (Einheit ift na^ innen gebrungen 
unb fc^afft nun Don innen l)erau5 ben Stil biefer (Einl)eit ~ fobag 
iDir benn, xDtnn and) auf bem Umtoege über bie inbioibueOe 
Segrenjung, mit [ie uns nun einmal angeboren 3u fein fd)eint, 
bo^ no<^ ju einer unioerfalen Kultur kommen. 

(Berabe bas aber toar in ber Qtit, bie in !Deutfd)Ianb 
unmittelbar auf bie grogen Kriege folgte, ni^t fo. SDflilitörifd) 
blieb man too^I auf ber $d^e, abmini[tratio genoann man bie 
igö^e balb, inbuftrieK entroiäelte man \xd) xapib, ökonomif^ fogar 
oUsu rapib - aber es toar eine rein materialiftifd)e Secoegung, 
bie burc^ bie Siegergeneration ging, unb loäre man bei i^r 
geblieben, fo tofirbe man l)d^ftens ju einer fpesialiftifc^en, maif)t' 
matifd)en, ungenialen ßi^Uifc^tion gelangt fein, toie fie, als $0^« 
entiDÜelung einer (Belbtoirtf^aft um bes Selbes wiOen, oieDeic^t 
Semiten, ^art^agem ober (Englönbem entfprei^en Ronnte, aber 
nie unb nimmer ben Deutfd)en. 9Bas materiell in biefen 3al|ren 
gef<^affen mürbe, mar \ai)lid) gut, meinetinegen fogar glän* 
3enb : aber es konnte aOein noc^ nic^t genügen, ausgeseic^nete 
SRafd^inen 5U bauen, eine oorbilblic^e So3iaIreform ansuba^nen, 
in meltumfaffenben 9ßeItoerftel)r einjulenften - toeltumfaffenbe 
SBeltanf^auung Dielmet)r mugte fic^ öugern. SBas aber ibeell in 
biefen 3al)ren entftanb, bas loar gerabeju fd)le(!^t, toar einfach 
nichtig, war überf|aupt nichts: fo fe^r fel)lte bas ^erfönlic^e, 
Seelifc^e, Mnftlerifii^e ! (Es gab ja eine ^unft: f^öne IDlanner 
fdirteben toaüenbe ^amen, malten üppige Silber - bo^ was 
fie bamit boten, toar nur ^pie unb Zaimi: OberIel)reräftl)etik, 
iliergartenbultur, mö^renb oon bem (Beifte ber Qüi, von bem 
(Beifte ber Siege, oon bem (Beifte ber 3^^^^!^ nichts barin 
lag. Um fo auffaüenber bas, als Seutfd)Ianb bie SRenfc^enalter 
oor^er noc^ fo unerf(^öpflic^ gemefen an bebeutenben 99lannern, 
als es fi^ in ber ^i^tung fein tiefftes (Ebenbilb (Boetl)e gefd)en6t 
unb mit ^ant unb Seet^ooen eine neue ^l)iIofopl)ie, eine groge 
URufiR überhaupt erft in bie 9BeIt geworfen ! (Betoig toirb biefe 
tote Siegesepoc^e, gerabe roeil i^r eine fo lebenbige S^affens« 
epod^e oor^ging unb aumal eine loeitere fd)on fe^r bolb roieber 
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einfette, in ber (Entn)t(6Iung59ef(^i^te bes inneren Seutfc^tums 
einen Der[<^tDinbenben !Raum einnef|men: man toirb bie oorüber« 
ge^enbe geiftige (Erfc^öpfung ber [iebsiger unb ac^tsiger 3a^re 
ausreic^enb mit ber möd^tigen (Energieteiftung erklären ftönnen, 
bie 3unäc^[t einmal auf Sc^Iac^tfelbem nötig getoefen - als 
Zatfac^e bleibt es tro^bem beftef|en, bef(^amenb für jeben, ber 
fein 93oI6 immer, iit jebem ^lugenblidt unb auf jebem (Bebiet, fo 
grog iDie nur mögli^ fe^en möchte, bag mir unf&^ig toaren, 
unferen Kriegen unb Siegen fofort au^ eine groge ftünftlerif^e 
ne^tfertigung allgemein 5U geben. 

(Entartet toar bie Station babei ni^t: fie ^atte fteine aus« 
gefpro^en ^äglic^en Qüqt angenommen, fie loar ni<^t bekabent 
gecDorben, no^ albern, noc^ ^araftterlos - nur ftumpffinnig toar 
fie getoorben! nur bumm, fteif unb unbef|oIfen auf ber einen, 
pto^ig, grogrebnerifd) unb finnlos tofift auf ber anbem Seite ! igier 
fd)Iog man fi^ in bie ^^ilifterftube ein unb paragrapl)ierte bas 
©afein in fauere Ülormen. ©ort flog unter liraftgemeierten 
^^rafen bas Ceben in Sefitpfropfen in bie Qbi^t. SBirftlic^e 
Sreftigbeit, tourjeloerfd^Iungen mit ber (Erbe bes Saterlanbes, 
n)irftli(!^er Sc^toung, I)inein in ein Ceben ber ^ftei^eit, Sc^ön^eit 
unb (Bröge, toaren nirgenbtoo. So fe^r I)atte bas enbli(^ geeinte 
!BoIft gelitten unter feinem iaf|r^unbertelangen S(i^i(6fal, fo fc^roer 
laftete ber ©ruck feiner lic^t* unb luftlofen 3}ergangen^eit aud^ 
jeit nod^ auf i^m. aftü^^r, in ben politif^ böfeften Qüttn, l)aüt 
bie Station geiftig I)0(^ bageftanben unter ben iBöIkem (Europas. 
9lun, in poliüf^ gianjenber Qzxif fank tief fie ^inab. ©as beutfd^e 
Ceben lag bamieber : bas toar es - toie konnte fi^ eine beutf^e 
Aunft aus i^m ^eben!? 

©er einjige ©i(i^ter, ben toir aus ber Siegesgeneration 
heraus bekamen unb ber nun für aU bie Cücken fielen mug, bie 
rings um it)n klafften, Derfö^nen mit unferen Sätem, bie oerblüfft 
unb oerblenbet oon il)ren ^riegserfolgen bie Siegesaufgaben nid^t 
fa^en, ift ©etleo Don Ciliencron. Unb er aOerbings ift fo 
fet|r ^usbruck bes beutf^en 93oIkes, bag man in i^m bie Station 
au^ für biefe Qeit, bie Station, mit fie mar unb lebte, nrie fi(^ i^r 
eigenes (Begenteil, bie 9{ü(kke^r ju i^rem eigentli^en Selbft in 
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i^r bereits meber oorbereitete, unb fie ]ii) ^erausfel|nte aus ber 
Sourgeois» unb ^aroenu'3ioili!^on oom ^a^r^unbertenbe, - 
bag man in fiiliencron bie Siegergeneration au(^ als Sftiebens* 
generation f^on beinahe toieber Iiebgen)innen bann. Senn Setleo 
oon GiliencTon, ber üRenfc^ unb ber Mnftler, ber <)rrei^err unb 
igauptmonn a. S. unb ber munberooOe Sid^ter, toar felbft nichts 
anbers als ein einziger groger, fc^mers^after Jtampf barum, auc^ 
im <)rrieben noc^ berfelbe praii^tooQe Äerl 3u bleiben, ber man 
einft oor bem gpeinbe geo)efen. 

9tur aus Seutfd^Ianbs Kriegen heraus, aus bem falben 
igunbert (Befe^ten, in benen er [xe felbft mitgemad^t, ift Giliencron 
ju oerfte^en : ba ^at ber junge Offaier auerft bas Ceben, ba ^at 
bas 2thtn auerft i^n gepait - fo gefaxt unb gerüttelt, fi^ 
plSlIi^ mit feiner ganaen Srüle in i^n geo)orfen, i^n frü^ a^if^^n 
folc^en (BegenfS^en ^in unb f)er betoegt, bag er a^^S^lt gar 
ni^t loiffen mochte, xx>of)in er mit au bem (Erlebten eigentli^ foHe, 
loie er es in ein (BIei(!^geo[)i^t mit fi^ unb ber SBelt fe^en 65nne. 
3ung mar er, ^erali^ jung unb aOetoeil luftig, aber boc^ anä) 
nrieber au emft unb innerlich, um bie Singe, bie er erlebte, nur 
leicht unb Idd^tfinnig au nehmen, gefc^ioeige benn \\i) mit Stanbes« 
pl^rafen Aber fie abfnben ya Mnnen. (Er ftanb in bem Xlter, 
in bem in ^erangeQ)a^fenen Knaben fic^ etioas au fel^nen beginnt 
na^ einem Sinn bes Gebens. iBor Giliencron ^atte fi^ bas Geben 
mit einem J5S0enfd|Iunbe aufgetan, in Stunben f^toerer (Ereigniffe, 
brSngenber (Entf^eibungen : unb menn i^n ber fauftifc^e Sirieb 
aud^ getoig keine einaige 9lac^t auf feinem Srelblager fd^Iaflos 
oergrfibelt ^in unb ^er gen)älat ^aben toirb, fo ^at er i^m bod^ 
bas (Beffi^lsleben mSd^tig betoegt, ^at fi<^ i^m in bie Stimmung 
gemifd^t, mit ber er in biefen ßriegsfa^ren umherging unb aus 
i^m ben empfinbenbften, aufne^menbften unb ausgebenbften 
unter l|unberttaufenb ^ameraben gemacht - ber er getoefen, s)ie 
fid^ fpiter barin aeigen foOte, bag er i^r dnaiger Siebter tourbe. 
9Rtt biefen Sid^tungen aber, als fic^ fein (Erleben fo mäd^tig in i^m 
gefammelt, bog es fd^Iieglid^ gana oon felbft, o^ne fein 3utun faft, 
als (Bebi^te unb (EraS^Iungen toieber aus i^m heraus brängte, ^atte 
er bann ben gefud^ten Sinn bes Gebens - ben bflnftlerifd^en« 
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Unb no^ eines: ber ^rieg beftSttgte ben Xri[toftraten in 
bem iungen OfPaiet, beftätigte ben Junker, beftätigte ben (Enfeel 
aus altem (Bef(^Ie<^t, beffen (Blieber in allen Kriegen ber meujeit 
unb bes Snittelalters gekämpft ^aben mochten, Solbaten, für bie 
bas ^riegs^anbmerk Cebensberuf n>ar, unb beffen W^ntn, mtx 
mti%, einft ÜBikinge geioefen, Abenteurer, für bie bas ©afein nur 
einen 2Bert ^atte, xDtnn es (Befa^r unb 3tti)De<^fIung bot. On 
feinem angeborenen ßebenselement füllte fi^ ßiliencron, als es 
3um ^ampf ging : ia^r^unbertlange lErabitionen oon ^nigstreue 
unb Oaterlanbsliebe ©achten auf, uralte Spannungen oon Mitter« 
lic^heit unb 3le*en^aftigfeeit löften fi^ aus. Dm firiege, füllte 
er, konnte er gan3 bas fein, loosu il)n feine Oorfa^ren beftimmt, 
im Äriege nur konnte er, ber 3lac^f a^r, i^rer toürbig bleiben : auf 
Jeben ^aU I|atte er, oor bem bas anbere ßeben noc^ ge^eimnis« 
ooH unb unerfc^Ioffen lag, ^ier bie (Betoä^rleiftung, auf einem 
ri^tigen, einem guten SBege ju fein - toenn er ein §elb tourbe. 
©iefer 3^9 ©ererbter ßebensauffaffung unb ßebensbeftimmung, 
nur auf ben gfrieben übertragen, jeigte fic^ fpäter loieber, wtm 
ßiliencron, ber Dichter, ber „ßiterat", fi^ nur infofem als eine 
ganje unb ec^te (Erf^einung erhielt, als ein ganjer unb e^ter 
9Renfc^ unb 99lann fi^ nun einmal in jeber ßebenslage unb naif 
{eber ßebenstoenbung bie Zreue galten mirb, toenn er fi^ im 
übrigen jebo^ nur too^I unb toürbig füllte bei junkerlicher Se« 
f^Sftigung, auf ber Jagb ober in ber SegelboDe etxoa, ober als - 
erträumter - (Butsl^err oon ^oggfreb. 

!Ro(^ einmal: nur aus ©eutfc^lanbs Kriegen heraus, unb 
ben Stanbesoorausfe^ungen, unter benen er fie mitma^te, ift 
ßiliencron ju oerftet|en. 3m ©ampf ber S<!^lac^ten roarb feine 
SBeltanfc^auung geboren, toie fie fi^ nac^ ber einen Seite mit 
feiner ^erfönlic^keit bedkte, na^ ber anbem Seite bie feiner 
Sichtung toerben follte. ^anonenbonner unb Slegimentsmufik unb 
^urragebraus ^aben fie begrübt So toie ^ier Atta&e in ben 
Sfeinb geritten n)urbe, fo ^at ßiliencron aüjeit Atta&e in bas 
ßeben geritten : fo toie er ^ier mithalf, ben Qreinb ju befiegen, fo 
ift er oorbilblic^ getoorben, um bas ßeben ju befiegen. $eute 
^at man ßiliencrons ©ii^tungen tote Xitel gegeben, ^at fie Uügelnb 
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auf abftrakte unb anttt^etif^e Slamen gebracht: aber bamats, 
als fie 3uer|t erfc^ienen, als bie „Giteratur" nod) heine SteQung 
ju feiner Dichtung genommen l|atte unb {eine eigene Stellung ju 
i^r nur bie 3U feinem Geben u)ar, Riegen fie anbers, fo frifd^, 
fro^ unb natürli^, oie Giliencron felbft ift. Seine (Bebid^te Riegen 
f^^bfutantenritte" unb „öeibegfinger", feine (Er3a^Iungen „Unter 
flattemben ^ra^nen'' unb „Sommerf^lac^t'' - bas barf man nie 
oergeffen unb fo foOte man fie n>ieber ntnntn. 

Giliencron ift unfer erfter unb größter 9BirftIic^6eitsbi^ter 
nad» (Boe^e. Die 3BirftIic^Iteit, auf bie er ftieg, ^ieg Geic^en- 
^auf e unb Srfimmerfturs, rauc^enbe Stöbte unb oenoüftete Sfelber - 
ober andf 3Rut, Xatbraft unb Segeifterung, bie Srteuben ber 
Aamerabf^aft unb ber lUft bes Simafts, famt jener einen, jener 
Iei<j^ten, jener fc^u)eren 9Beist)eit, bag ni^ts 3u grauenooll unb 
f^merj^aft auf biefer (Erbe ift, als bag man nid|t barfibenoeg 
kommen licmn, toenn man nur bas ^erj auf bem reiften "S^tA 
unb barin bas beutf^efte aller 9BeItgefül)(e, $umor, ^at. Rubere 
(Beffi^lsbreife ^at Giliencrons fDi^tung nie gehreust als bie, in 
meiere er ^ier eintrat: immer ift er ber 99lann geblieben, ben 
man fi^ am beften nur im ^ampf benften bann. (Er l)at loo^I 
fpfiter auf alle möglichen anberen ferneren (Bebiete fibergegriffen, 
in Z^ema ober üRilieu, ettoa auf fojiale : aber au(^ bann immer 
nur fo, bag er fie ftriegerif^ auffaßte. Vom Kriege gab 
er t^nen ben Sl^qt^mus, mit bem er fie mirhbar, oom Kriege 
na^m er bie Silber unb (Bleic^niffe, mit benen er fie finnfäQig 
ma^te. SBenn er fic^ bem ^f|iIofopf|if(i^en näherte, unter ber 
(jrorm bes ^^antaftifc^en, toie es ^äufig gef^a^, unb, je ölter er 
ourbe, immer fqmbolif^ tiefer unb oifionar umfaffenber, fo mar 
es ftets Seroismus, mit bem er bie Sd^öpfung umf^rieb, unb 
^eroifc, mit ber er bie (Befc^öpfe erffiüte. Sc^Ia^t, be^ie^ungs- 
metfe 3agb, lehrten i^n f 0, fid^ mit bem Xobe auseinanbersufe^en ; 
unb loenn er rougte, er, ber ]\d) peinlich allen Zenbensen fem 
^elt, bag irgenbeine Dafeinsfrage eine ßampfesfrage fei, fo 
begriff er fie fofort. ^a, felbft feine Giebe, toas ift fie anbers 
als ein (Beplänkel, ein i^rieg um bas (Bifl(&? Äein (fepial- 
mqftif<i^er ^ompf ber (Befd^Ie^ter freiließ, mit allen möglichen 
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Sp^injrrätfeln unb Salomegefo^ren. Doc^ flott unb luftig fta^* 
balgt fid^ bei i^nt bie Ciebe ^erum, mit i^ren gtogen S^meraen 
unb Diel, oiel größeren ^rteuben. Unb am (Enbe i^rer Xage, 
was ift ba ben SRenfd^en am fc^5nften befc^ieben? 9tu^e nac^ 
getaner Arbeit, fagt ber ^^ilifter in uns. 3rriebe na^ getoonne. 
nem Kriege, fagt Ciliencron. SIs le^ter unb größter aller Sieger 
na^t fic^ ber Zob unb barum, toenigftens allen ftarften unb 
mutigen 9Renfd|en von Ciliencrons S^Iag unb (Befinnung, nid^t 
als Sreinb, fonbem als Srreunb : als (Bef ö^rte unb Sorbilb in ber 
f(^tDerften aller fünfte - ber 3U überroinben. Cebensftünftler 
nic^t nur ju fein, fonbem aud^ XobesMnftler : bas ift bes^alb 
aud^ ber Ie|te, ber grdgefte Sinn oon Ciliencrons Cebensbid^tung, 
unb 3ugleid^ i^r ^elbifd^fter unb beutfd^efter Sinn - bie DoQe bar« 
bifc^e Sereinigung bes Srauftif^en in uns mit bem SDibing^aften. 
Sie Srt, roie fi^ ein 3}oIft in feinen Did^tem ju feinen 
Kriegen ftellt, ift entf^eibenb, nid^t nur ffir feinen feelifd^en (Behalt 
überhaupt, fonbem aud^ ffir bie 9lotiDenb{gfteit, mit ber es im 
(Einjelfaile fiegt ober unterliegt. Sie Sefreiungsftriege, als 
Stottoe^rftämpfe, brad^ten eine ^ufmfs« unb Ver3n)eiflungsli)rift 
^eroor, bie bann fd()lieglid^ in Aleifts roütenber „(Bermania an 
if|re Ainber" gipfelte. Sejeic^nenb ffir bie Unbebingt^eit, meta« 
pl)Qfifd^ fo gut roie jebe anbere, mit ber Seutfd^Ianb in feinen 
(Ein^eits6riegen fiegen mugte, ift, bag Ciliencron, i^r Sid^ter, 
fiber^aupt nidfi erft ansumuntem unb anjufeuem brandete. (Er toar 
nid^t Siegesprop^et, fonbem gleid^ Siegesrealift unb f anb im Kriege 
felber bie ooOe 3^it unb 9{ut)e ju Seobad^tungen, bie fid^ hinter« 
^er ju einer reinen Situationsigrift 3ufammenfdt)Iiegen konnten - 
me^r nod^, ju IRooellen, in benen er gan3 be^aglid^, als ob es 
fid^ um gar nid^ts Ungetoilfes unb Sd^redb^aftes, fonbem um 
ettoas ganj SelbftoerftSnblid^es ge^anbelt ^abe, oom Verlauf ber 
Kriege bis in aOe (Einjel^eiten hinein, oorerjö^Ite. Sonft aber, 
fobalb er auf ben (Beift bam, ber bur^ fie f)inburd^gegangen, 
loar feine Ci)ri6 eine ausf^Iiegli^e Siegesiprik: 

$o(^ ve^t mein Suf^, ^eO ftitrrt mein S^ilb 
3m lEDoIkenbru^ ber greinbesklingen. 
Die malen kein ^abonnenbilb 
Unb tdnen nid^t toie igarfenfingen. 
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Unb in bzn Staub ber le^te Sä)tlm, 
Der mt^ oom Sattel voHte fte^en! 
34 \iihiq i^m JJr^uer aus bem 5^^^ 
Unb fa^ i^n tot sufammenbrec^en. 

3^r tDoDtet ftbren meinen $erb? 
D(^ Seigte eu^ bie ^annesfet^ne. 
Unb lad^enb trocftne iä^ mein S(^vert 
%n meines Pferbes fc^varser ^&^ne. 

Sa$ ift genau bie Stimmung, bie 9>eutf<^Ianbs $eere aus 
bem Sf^Ibe heimbringen unb bem ganjen Volke mitteilen burften : 
me^r als oller öftonomif^er, fojialer unb repräfentatioer ^uf« 
fd^nmng, ber bann ftam, beiDies es if)m gleich anfangs fein QtVb 
unb Sieger Detleo oon Giliencron. ^ein ^c^qlos brandete 3U 
erfte^ unb aus (EI)5ren anberer ^^^erfer" ju uns ju reben: 
8f^9leifd|e Zaten liegen ^eute er[t oor uns. damals genügte ein 
junger fieutnant, bem gerabefo treu, toie er bie ZBaffe in ber 
Sanb gehabt, ie|t bie Seffi^Ie auf bie Cippen ftamen. Mnftlerifd^ 
genommen galt bes^alb au<!^ ber ^ubel, mit bem bas Volk bie 
rfidifte^renben Sieger empfing, in 3Ba^rl|eit i^m - Ciliencron, 
i^m, ber bas geflogene Slut ju fiiegenber Seele oertDanbelte unb 
fo ber 9la(^CDeIt jeigte, bag mix 6eine Sarbaren, nic^t nur Araft« 
fonbem au^ Aulturfieger toaren, mä^renb unfere (Begner - ^ier 
im ^oetif^en seigte fi^ if)re moralif^e ttlusgegeben^eit - unfö^ig 
maren, i^m einen ebenbürtigen Dieter, einen Sanger bes Sc^merjes 
unb ber Stacke, gegenüber3u{tellen, im (Begenteil, nur (Ba|{enoer{e, 
nur 3ronie unb Qx)mk für {i<^ unb i^r S^i(itfal übrig Ratten. 
Sfreili^, in Deutfd^Ianb tougte keiner 3unäc^ft, a^nte keiner auc^ 
nur, mtt U)m in Ciliencron er|tanben mar. Cangfam erft touc^s 
mit ber ®r5ge bes !BoIkes au<!^ bie feine immer me^r hinein in 
bas (Erkannte unb ^lare. 

9erfönli(^ bebeutete ber Sfriebe für Ciliencron fe^r balb ben 
Sbf^ieb. 3ta^ ber Siegel toSre bamit fein Geben abgef^Ioffen ge* 
mefett, mitten im ßeme gebro^en, geftranbet, Derf anbei : . es l^&ttt 
fpurlos in nid^ts verlaufen können. Denn toas finb oerabfc^iebete 
Solbaten? Xraurige (Erf^einungen, traurig für fic^, traurig für 
anbere, fe unoerbrauc^ter befto trauriger. Sojial toie ökonomifc^ 
oerme^ren fie nur bas groge Qetx ber Sefd^äftigungs« unb Serufs« 
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lofen, unb jtoar tener, bie rAd)t nur t^ren ^la^ auf ber (Erbe nic^t 
finben Mnnen, fonbem für bie es fiber^aupt fteinen gibt. Den 
^Ia|, ber fo red^t eigentlid) ber ,,tf)re'' iDor, für ben i^r Geben 
[ie onföngli^ beftimmt, ^aben fie ja foeben oerlaffen ntülfen, 
unb kein 9Beg bann {e uoieber 3u i^m aurüdtfü^ren : am e^ejten 
pflegt i^nen no(^ ber tSbenteurer aller Schattierung, oom SBelt« 
reifenben bis jum (BIüAsritter, 3U (Befi^t unb i5<^(tung ju fte^en - 
roenn fie fi^ hinein ju f^iäen uermdgen. Sonft bleibt i^nen 
nichts roeiter als bie Slefignation, bie (Erinnerung an bie fc^öne 
tBergangenlieit unb bie $offnungsIofigfteit in bie tatlofe 3utiunft : 
Sugerlid^ irgenbein bürgerlicher 93eruf pieOeic^t, mit feiner ganjen 
troc&enen ^lägli^beit, in bie ftein Ceben frifd^ me^r I|ineingreift, 
^dc^ftens fid^ manchmal ^ineinmifc^t mit jenem ZBe^mutsgefü^I, 
bas felbft bas ausgebiente Ariegsrog ju faffen pflegt, toenn es 
in feinen alten ftö&rigen Zagen no(^ einmal irgenbtoo ^riegsmufift 
^ört - toiepiel met|r aber b^n ausgebienten Krieger, ben abge* 
bienten SRenfc^en! 

Doc^ in Ciliencron recbte es fi^ auf: er war piel ju un« 
t)erbrau(^t, er füllte fic^ oiel ju unoerabfc^iebet 00m Geben, um 
{rgenbn)ie oerji^ten ju können. (Einfam ftanb er, rings um i^n 
waxtn 9Rinionen in Gebensluft unb Arbeit, bas neue 9ieic^ lag 
gegrünbet, überall, was man auc^ im einjelnen ausjufe^en ^aben 
mod^te, fd^lugen (Eifer, (Bf)xqt\% unb Zatenbrang l^eroor. Sollte 
er allein, jung toie er mar, brafüg wie er U)ar, in bem unge« 
l)euren 9Renf^engef^iebe ni(^t aud^ feinen SBert I|aben können - 
feinen 9Bert für fi(^ felbft unb feinen 9Bert für bie anberen? 
Dag er fid^ in ben (Benug marf, forf(^ unb unoersagt, bag er 
frö^lid^ unter Srröl)li^en war unb bie Giebe griff, mo fie fid^ 
greifen lieg, betvies feine l)elle Srrü^lingsfreube am Dafein, bie 
er rein fc^on als fold^e empfanb, einfad^ aus ber Stömmigkeit 
unb Strammigfteit feiner guten IRatur heraus - aber fie allein 
konnte no^ ni^t genügen. Der Gebensmenf^ toar nod^ kein 
9Renfc^ bes Gebens: too blieb beffen Sinn? 2)or^er, ba er oor 
bem (J^einbe ftanb, ^atte biefer Sinn fd^lieglid^ in ber Verpfiid^« 
tung auf bas eingige unenttoegte Qitl liegen J^bnntn: ben S^inb 
unter bie Srüge ju ringen. 3e^t aber roar bas gefd^e^en: er 
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ftanb oor bem Ceben felber - toas trat bort als {ein Sinn an 
bie Stene ? 

(Ein p^ilofop^ wat Ciliencron nic^t: bie 3Bei$^eit bes 
Dafeins in Sgftemen einjufangen, ^ai i^n nie gelo&t - im (Begen* 
teil, gelongtDeilt, faft angen)ibert, ^at er, ber bie SBelt ftets nur 
im Silbe begriff, fid^ von allen Xbftrafttionen abgebeert, roa^renb 
er im konkreten ju aUtn Qbf^tn unb liefen ber Schöpfung oor- 
brang. SRenfd^en, bie fpintijieren Itonnten, finb il|m ftets oer« 
bärtig erfc^ienen, als ob fie mit ju feinem beftge^agten (Befd^Ieci^te 
gehörten: ben ^^iliftem - bemt Ceben toar bo<^ blog ba, cdo 
Cid^t unb Guft {)inbrang! Damit toar es fflr Cilienaon grunb« 
{d|Ii(j^ ausgefd)Ioffen, fi<j^ irgenbioie inteDefttueü, um ber SnteleR* 
tuoboerte loinen, mit bem Dafein auseinanberjufe^en. (Er moVitt, 
er mugte mit bem Dafein felbft, ni<!^t als Betrachtung über bas 
Dafein, fonbem als (Erfd)einung oon Srleifc^ unb Slut, oon Seinem 
Srleif^ unb Seinem Slut, fertig roerben: nur babur<^ Konnte er 
aud^ mit fi^ felbft fertig toerben! 

Unb fo regte fi^ benn immer ftärfter unb mächtiger jenes 
Sefte in i^m : bie ^raft, aQes, n>as er erlebte, in einer befonberen 
SBa^^eit unb Seutli^fteit 5U empftnben, es in ben ^formen bes 
(Buten unb kräftigen unb ^ö^tigen, fturj, bes Cebensfäf|igen, ju 
fe^en, bie i^m aus feiner erbfeften unb lebensgläubigen ^rt toie 
oon felber enouc^fen. 3n ben Sauren ber Kampfe voax biefe 
Araft ber Sereinbringlic^ung nur als Stimmung um it)n geo)efen, 
marm unb fc^ooingenb, oon i^m 5U ben Dingen unb oon ben 
Dingen ju fl^m ge^enb. 9lun, in ben 3a^ren ber 9{u^e, brang 
fie longfam 3um SBiOen oor, n)irftenb unb n)irkeno}o]Ienb, fic^ 
fe^nenb unb be^nenb in bie SBelt, um fic^ mit i^r in gemeinfamen 
(BeMlben fi^tbar ju oermS^Ien. (Belang bas, fo ^atte er feinen 
IRittelpunkt in ber 3BeIt, o}ät|renb toieberum fie um i^n im (Blei^« 
geioic^t ftreifte. Unb als Ciliencron eines fc^önen 3:ages - benn er 
mat fi^erlid^ fd^Sn - ju biefer ^raft auc^ noc^ bie (]rä^iglteit ent* 
beAte, fie ju äugem, ba offenbarte er \ii) bann als bas, ftanb 
er plöllid^ ba als bas, n)as er feit^er fc^on immer geioefen, nur 
o^ne es felbft ju roiffen, ^eimlid^ oielme^r unb nad^ innen - 
als ein Did^ter. 
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(Es toirb i^n felbft am meiften getDunbert ^aben. l)tnn 
ein ^id^ter - f^tecklid^es SBort unb fc^redtlic^er menfd^ in {ener 
3eit! 9Bie (Bejpenfter ober ^Rotten, ju (Benies ausbropiert unb 
auffrifiert, monbelten fie bamals in ^eutf^Ionb ^erum, nur 
^^rafen im SRunbe, nur (Beften in ber Qanh: mtnn man ft<^ 
löd^erlid^ mad^en tooDte oor allen feften 9Renfd)en, alen SOtonnem 
bes Gebens unb ber emften Sirbeit, aber auc^ bes ^erj^aften 
Gebensgenuffes, brandete man nur ein Cid^ter ju roerben. So 
tief ^atte bie Aunft no^ nie bamiebergelegen : aDe trabitionören 
ffiefü^Ie iDurben jum ^unbert[ten unb aber ^unbertften SRale 
in Serfe gebracht, aDe f|iftorifd^en ffiefc^e^niffe noc^ einmal auf 
fünf pappene ^6te gebogen - Sesie^ung ju ber Qtit, in ber 
man lebte, ju bem Geben, bas rings um einen ftanb, toar 
nid^t ba. 

Unb in biefem ^ugenbli&e toagte es Giliencron, toie er 
^eroorging aus einer ^afte, bie mit Stecht ber Stolj ber Station 
xoar, in eine anbere ju treten, bie mit Stecht nur it)ren $o^n 
oerbiente. 9lber er tat es - tat es, inbem er fid) beiben ent» 
gegenfteüte unb ganj einfad^ als Did^ter bas max, was er feit^er 
als Solbat getoefen: ein !0lenfd^ bes ®ies|eits unb ber ZBirR« 
lid^fteit, ber Qtii unb bes Gebens, ein Siebter oon ^rieg unb 
Sieg unb ein Ärieger unb Sieger im 3Bort - fturj, Giliencron 
blieb Giliencron unb feine Gebensed^tl)eit oon frül^er oerboppelte 
]xdi no^ in feiner ^unfte(^tl|eit oon fe^t. 

®er Strang roar ^art: öft^eüfd^ f)axt - aber aud^ fojial 
unb dfeonomif^ ^art. Oft ftieben Srunben aus ber Seele, boö) 
aus bem Sattel ^at i^n nichts gel)oben, unter bie Srflge ^at i^n 
niemanb gebrad^t - ^o^auf ift er immer geblieben! SBo^I 
rourbe i^m bie SBanblung man(^mal felbft fd^roer, bitter fd^aute 
er jurficb unb oerglid^, toas er einft getoefen unb roas er je^t 
oar, roie fie gegeneinanber abftad^en, ber ftotte Offizier, ber bas 
Geben eroberte, ob es fi(^ auc^ in ber ftärltften Sreftung gegen 
il^n Derfd)an3te, unb ber einfame ^oet, ber fi^ mil^fam burd^« 
fd^Iug, um mit ber Selbftac^tung fid^ aud^ bie IDlenf^enad^tung 
ju beroa^ren. 3m gequälten Sd^rei brad^ es einmal aus i^m 
heraus : 
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O iD&t' es bo^! hinaus in bunitle HBdlber, 
Jn benen bie TtooembenDetter fegen. 
1)er heiler ftrad^t, S(i)aum fUxftt i^m oom (Bebre^e 
%U9 f^marjem Xannen^omifd^ mir entgegen. 
O tDftr' es bo^! 

O oftr' es bo(^! Om IRaubfc^iff ber ^rfaren 
9om ^alf i(^ lEDa^e burc^ bie SlbenbmeSen. 
^lar 3um ®efe(^t, bie (Bnterl^aken [(fielen, 
Unb lauemb kauern meine SIRorbgefellen. 
O iDftr' es bo^! 

O mftr' es bo^! Dc^ f&g' auf naffem (Bavdt, 
3n meiner IRed^ien fd)n)ftng' i^ ^o(^ bie Qra^ne, 
Dag id), bu^It au^ bie ^ugel fc^on im bergen, 
Dem ^aterlanbe Siegesgaffen ba^ne. 
O mftr' es bod^! 

- um bann, f<^iDer aus bem Snnerften unb Ce^ten unb fonft 
XiefDerborgenen heraus, mit einem „i>tn Dichter mag bie tieffte 
(Bruft oerfd^Iingen" ju enbigen: „O n)är' es bod^!" 

Slbet {oI<J^e ^nn)anblungen tDaren nur me^r ausna^ms« 
meife unb oorfiberge^enb. 3^nen gegenüber ftieg immer mel)t 
bas Sen)ugt{ein, wtnn andf perfönlic!^ oieHeid^t nic^t glüdtlic^er, 
{o bodf feelif(^ unenblic^ tDertüoDer ju fein als oorbem. Ober 
bie Stille, bie in Ciliencrons augerer Sjriftenj fc^merjli^ Mafften, 
mugte i^n fein igumor ^inu)egbringen. Unb innerlich, in feinem 
Selbftgefü^I, raffte fi^ ftraffer unb ftraffer ber ftolje (Entf^Iug, 
bag er bas, toas er nun einmal ju fein unb ju werben unter- 
nommen, aud^ mit ein 3Rann ganj burd^fü^ren mflffe. (Berabe 
baburd^ ift bamt Giliencron ju unferm Derlöglid^ften unb unbe« 
bingteften Cebensbefa^er geworben, ^at er fid^ in 9Ba^r^eit aus 
einem Ariegs^Iben 3U einem <]rriebensl)elben burc^gerungen : oor« 
bilbli^ für aH fein IBoIfi unb jeben ein3elnen barin - in feber 
Stunbe, in ber bas Sd^i&fal !Dlenf^«Sein ju brfldtenb auf uns 
laftet unb mir eines ^nfd^mungs bebflrfen, um mieber gerabe 
3U fte^n. 

Giliencron f)at fi(^ biefen ^nfc^mung felbft uns&^Iige IRale 
gegeben - für uns gegeben. Seine (Bebid^te unb (Erzählungen 
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finb oon von Anrufungen unb Aufrüttelungen, Selbftermunterungen 
unb 9Bamungen. „$urrQ, Geben!" ^eigt es oonoeg. „^umor, 
Qnmotf Ganbsleute! Cagt uns lad^en!" bann. Salb: „^uA 
nieber, (Erbenleib !" Salb: „Ausleben, 9Renf<!^! Ausleben un> 
gemeffen!'' Aber er ma^nt au^: „J>oä) follft i)u nie bes Gebens 
(Emft Dergeffen!" Ober er toeift auf einen: „Se^t ben! er i[t 
nic^t mel|r fein Steuermann!'' 9Ran könnte eine toa^re Sibel 
ber Gebensfül)rung in Gebensbejal^ung aus Giliencron ^ufammen* 
ftellen. 9tur ba, q)0 er gans unmittelbar oon ^rieg unb Sieg 
jpric^t, fc^eint es i^m überflüffig, bie grunbfötlic^e ^ofitioitat 
feiner Stellung ju ben Singen noc^ ausbriläli^ ju formulieren, 
unb genfigenb, mtnn er fie fd)Ii(^t unb ftark in ben ftriegerifc^en 
unb fiegerifc^en Unterton legt. So fe^r bann il|m ber SRenfd^ 
3Q)ar als fragiofirbiges SBefen erf^einen, bas ber Seftätigung 
unb Unterftfi^ung bebarf, um fi^ auf ber (Erbe 3U galten - ber 
Solbat aber nie. So {et|r gibt i^m ber Solbat, ber naä) xxAe oor in 
i^m fte&t, bie Unterftraft jum ^afein, ben Stog unb Sc^neib jum 
Geben, mS^renb ber 3)len{<^, ber (Erbenbürger in i^m, fi<^ {eben 
Augenblick bebro^t fie^t unb er bann oon jenem bas ^ömpferifc^e 
betougtenoeife Ieit|en mug, um ben (Befahren begegnen ju fcönnen. 
Ja, als biefer IRenf^ unb (Erbenbiirger Gilienaon fi^ einmal in 
feinem Sic^terbafein unb oon feinen Gebensf^ulben bis ^art an 
bie (Brenne bes Selbftmorbes ge^e|t unb gepeinigt fü^It, ba 
brauet in feine ^Serjtoeiflung hinein nur ber „igo^enfriebberger 
9Rarf(^ erfd^atten" - unb er fpringt ujieber auf, als ^Stt' er 
„Äraft 00m Ur". 

Sonft, abgefel)en 00m ^erfönli(^en, ift Giliencrons 3n^alt 
Deutfc^Ianb ~ bas Seutfc^Ianb ber Kriege, in benen es fi<j^ 
fc^uf, unb bes Jriebens, in bem es gu feiner ßwftunft fid^ 
fammelte. 3mmer fe^en mir i^n, ben penfionierten Offijier, 
bas (Begenteil oon jebem Gebensinoaliben, mit er burc^ biefe 
3ioilifation ber fiebsiger unb ac^tsiger 3a^re n)anbert, u)ie er 
lebt unb leben lägt, ftömpft unb liebt, an fic^ arbeitet unb - 
fic^ behauptet. !Rorb« unb Sübbeutfd|Ianb fteigen auf. Sie 
A^)en fie^t man ragen. Sas Slorbmeer ^ört man braufen. 
SRfin^en unb Hamburg u)erben lebenbig. Unb in ber SRitte, 
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gtog, boc^ un^eimli^, toie es anf(i)iDiIIt unb \\6) ausformt, ntd)t 
nur 3U ber igauptftabt bes neuen Steic^es, fonbem barüber hinaus 
nodf, in bie ftommenben 3a^rl)unberte hinein, 3um {ungen 3^ntrum 
bes alten (Europa, Q)a(i^[t Serlfat. Sie (Ereigniffe ber Q^it jie^en 
oorüber, Ciliencron immer im (Einklang mit il)nen, [obalb fie 
pofitiD, unb in 3reinbfd)aft gegen fie, fobalb [te negatio finb. 
3ubelnb aber n)irb fein Zon fofort, roenn er auf bie Kriegs* 
ereigniffe kommt : mächtig roOen fie \\d) bann auf, bie 3a^re Don 
Sec^sunbfec^jig unb Siebaig, $eere jie^en aus, Södter prallen 
aneinanber, ^aris loirb belagert, ein ^aifer n)irb geftrönt, Qtete 
kehren roieber jurflA - unb ba3U)ifd)en, roie oerborgen in ben 
Sralten biefer Srresften, liegen au bie kleinen (Epifoben unb Situati« 
onen, bie ber eigentli^e ^ulsf(^lag ber großen (Bef^el)niffe finb, 
nrie Solbaten kämpfen, roie fie fterben, Aamerabfd)aft fid^ btvo&fyct, 
$umor übenoinbet unb in Cüften, glei^ einer sroeiten Canbfc^aft, 
oor bem inneren Suge aUjeit bie $eimat lebt. 3taä) Sr^ebens» 
fc^Iug ift bann Cilienaon roieber in biefer Qtmat, reicher getoorben 
bur(!^ an bas (Erlebte, geftät|Iter ju bem no^ ju (Erlebenben - 
bem ^ampf ums Safein, ber je^t für il)n einfe^t Um 3n» 
buftrialismus unb Politik, Sosiologie unb Nationalökonomie 
kümmert er fi^ jtoar ttjeoretifd) nt^t oiel: aber in feinen (Be« 
biegten baut fid^ bie mobeme d^^^ilif^^tion tro^bem oor uns auf, 
mix fet|en i^n, roie er i^n mitkämpft, ben Aampf ber alten 
IRonbfd^einromantik mit bem elektrif^en 3^itgeift, (Eifenba^nen 
rafen ^inburc^, Verkehr roogt in (Brogftäbten, Sflotten oerbinben 
9Reere, unb im $intergrunbe bereitet fic^ bie Seroegung ber 
SRenfc^en biefer Qtii, bie 2lrbeiterbeu)egung, oor. 9lm Ilebften 
ift er freiließ aBein mit fi^, auf bem flauen ßanbe, in ber ftiHen 
igeibe, auf rüftiger 3agb, im abgelegenen Äruge — !)ö^ftens 
im Serke^r mit fd^Ii^ten aber ftarken Ceuten, norbbeutfd)en 
Säuern unb Sfifd^em, in benen fic^ bie Solkskraft am ^örteften 
oerbilbet, in beren SRark unb 9luge bie Kämpfe ber 3u^i^nft 
bereits als Siege liegen, gier, u)o fein Ceben am einfai^ften 
fein kann, roirb bann aud^ feine Kunft am einfa^ften. f^kx, in 
freier Canbf(i)aft, blühen feine fc^önften Ciebesgebi^te auf, roie 
SDiefenblumen in ber Sonne. (Er bleibt ber Offizier unb Saron 
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auc^ je^t nod^ — nur einer, ber [\df mit bem Volke Demiifd^t 
unb oor Keiner klaffe jurficbfd^eut, tx>enn es nur beutf^e SRenfc^en« 
ftinber finb, bie gut, treu unb ftorb empfinben. Unb gleid^jeitig 
bleibt {eine Ci)ri6 gut, treu unb ftorb, fo beutf^, roie nur bie 
Cqrib SBoIt^ers unb (Boetf|es gemefen. 3^r Cieb ift es, bas in 
Ciliencron toieber anblingt, blog I|eraus aus oeränberter Qtxi - 
bod^ Qexi unb (Befinnung finb biefelben, unb au(^ bie Snfdjaulid^« 
6eit ift biefelbe. (Bana gleich, ob er in feinem angeborenen fünfter« 
|til bleibt, une im „Biererjug" : 

^ome oier ni(itenbe PferbekBpfe, 
hieben mir stoei blonbe ^ftbc^ensdpfe, 
hinten ber (Broom mit mtd^tigen dienen, 
%n ben !Rabem (BebeH. 

3n ben Dörfern minbftiDen Cebens (Benüge, 
2luf btn Srelbem fleißige Spaten unb Pflüge, 
%Uts bas oon ber Sonne bef(^tenen 
So ^eS, fo ^eH. 

- ober ob er fic^ ins Mgemein-lRenfc^Iic^e oeraUgemeinert unb 
fo ins ©ollislieb ftlingt, wie in ber „liefen Se^nfuc^t" : 

^aienli&^^en, erfter (Brug, 
3ä^ breche biä^ unb fte(ite bici^ 
^n meinen alten $ut. 

^XJlaienftä^d^en, erfter (Brug, 
(Einft braci^ tc^ bic^ unb ftecftte bi(^ 
Der £iebften an ben $ut. 

Srormal f^ai Ciliencron Unenbli^es gen)irlit. (Er I^ot ja 
audf in^altlic^ befreit unb era)eitert, t|at alles gefagt, toas i^n 
3U fagen brängte, unb bamit oieles, toas bis bal)in, coenigftens 
ben Cpigonenfplitterri^tem feiner 3^^^» ^us (Brfinben irgenb' 
roelc^er tSngftmoral ni^t in bie Sichtung 5U gehören f^ien. 
^er es toar bo^ me{|r ein augenbli&Iic^es T^erbienft, benn ber 
Aunft ift no^ nie ein Stoff bes Cebens oenoe^rt getoefen, bes« 
^alb brauchte überhaupt nur ein Mnftler ju kommen, um i^r bas 
Ceben au^ gana u)ieber ju öffnen. So(^ rein fprac^Iic^ toar Cilien« 
crons (Erf^einung gerabeju entfc^eibenb, benn er lenftte bas Seutfdie 
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einfach in i^re nö^fte (Entoicblungsba^n : unb ya>ax ni^t babur<^, 
bag er es, n>ie bas 9liet{^e tat, ju feiner Sreintieit unb bamit 
ins (Ei^aoagante enttoicbelte, fonbem baburc^, bag er es an bas 
Sa(^Ii^e, Stammlic^e, unb bamit au^ Spra^ftammli(^e feft toieber 
onfc^Iog. (Es tpar eine ZBirbung oieDeic^t mel)r in bie Sreite, .nic^t 
fo ouffollenb jebenf aSs, aber eben barum eine, bie um fo unbemugter 
unb na<!^l)altiger überall ben Stil beeinflußt ^at. ^üx Ciliencron 
freili^ toar es ganj felbftperftSnblic^, bag er fo fc^rieb, toie er 
f^rieb. Unb toir felbft empfinben l|eute fc^on beinahe gar ni^t 
me^r, bag er tatfSi^lic^ ein neues Seutf<^ fd^rieb: fo etoig ge* 
prägt erfc^einen uns feine Si^tungen unb ganj unbegreifli^ bün6t 
es uns, bag man fie je anfeinben 6onnte - aber in SBirftlic^fteit 
maren fie ein SBenbepunbt, ber fibergang oon totem Mabemifter« 
tum ju lebenbigem Smpreffionismus auö) auf biefem (Bebiete. 
Jginju 6am aUerbings bas eine, bag Ciliencron ]\ä) f^on balb mit 
einer jungen (Beneration traf, bie gans basfelbe getoaltfam fuc^te, 
toas er fo fpielenb gefunben: bo^ toar er bur^aus ber erfte 
unb fi(i^erli^ f)ai er nichts oon i^r, fonbem fie ales Don i^m 
gelernt — roie er fic^ benn überhaupt um bie ßiteratur^Senbenjen, 
bie alsbalb aktuell tourben, tierjli^ toenig ftümmerte. 9tur, bag 
bie I)erauffteigenbe (Beneration bie 3ugenb mar unb ein (Befd)lec^t, 
3um Kampfe geboren, machte fie i^m lieb. Sonft aber — „üdf 
benbe mir bie Sac^e gan^ einfach : bie Sbealiften finb bie ^erls 
mit Srif^blut, unb bie 9lealiften finb bie ^erls, bie bie ÜRäbels lieb 
^aben", ^at er einmal gefagt unb bamit too^l SBeiferes ausge* 
fpro^en, als oon fämtlid^en Kic^tungen jufammengenommen ba* 
mals bisftutiert unb boftumentiert mürbe. 3)iel ftärftere Se« 
jie^ungen, als oon Ciliencron 3U ben Sintern jener 2^age, ge^en 
benn ctu^. oon Ciliencron ju ben SRalem ber Qüi, toie fie, ber 
allgemeinen (Entioi&lung toeit ooraus, alt unb jung 3uglei(^ in 
fie ^ineinlebten : xä) meine 3U SöAlin, i(^ meine ju Z^oma. 
Ze^nifc^, in ber <]formgebung, ift bas natfirli^ nic^t fo erfid|tlic^ : 
ba erfd^eint, fomeit fic^ bas überhaupt feftfteOen lagt, Ciliencron 
fogar als ber toeitaus ftü^nere, neutoertenbere, als ber mobemere 
SRenfd) unb besf^alb auc^ impreffioniftifc^ere Mnftler. 9lber in* 
^oltlic^, in ber Xnfd)auung, ^aben fie oiel tBenoanbtes: unb 
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manche SaHabe ift Ciliencron gelungen, bie gan^ auf Söc&Iinf^em 
igintergrunbe jUl^tf man^e Ühxßt, bie ganj SöcUtnfc^e Srarbe 
t|at, unb oiete Canbfc^aften unb Stimmungen {inb tt|m entftanben, 
um bie bie X^omafci^e ^eimatlinie gebogen fc^eint. 

SBic^tiger, als aU bies, ift bie 9lrt, tme Ciliencron für fi^ 
aSein fte^t: bie groge Sqnt^efe ber Sefa^ung, bie roir mit il^m 
^aben - oie fie Iqrifc^ fein ganses SBerb mit Slut unb Stem 
erfült unb toie er fie f^Iiepc^ au^ no^ auf bie fqnt^etifc^e 
(Eposform feines ir^oggfreb" gebraci^t t|at. So gefe^en, kann 
neben Ciliencron, bem Dertrauten Cebens^elben, nur 9tie|f(l^e 
fte^en, ber einfame (Beiftestjelb, ber oben, auf feiner eifigen i5d^e, 
ein 3a>eiter ^romet^eus, i)er3n)eifelt um bas Ceben rang, roo^renb 
jener, nie oersagenb oor bem großen (Betriebe, ein jtDeiter Sieg* 
frieb, ^ella^enb bas Ceben felbft mar. J^nxä) beibe ging mächtig 
bie 3^it : i^r ^uff^toung ftann aOein ben irrigen erftlören. ^er 
toa^renb IRie^f^e, toenigftens mit feinem Setougtfein, benn unter* 
irbifd) blieb er xf)x um fo ftärfter oerpflid^tet, biefer 3^it bur(^aus 
abgemanbt toar unb er nun ftörperli^ unferen ^ugen me^r unb 
me^r entfc^toinbet, ein Statten, ein (Beiftes^auc^, eine Stimme 
aus bem SBeltaü u)irb - toa^renbbem ift Ciliencron gerabesu ber 
SRenfc^ ber 3«it in ^erfon, if)x ebelfter Iqp, jum Siebter getoorben. 
9lie^f(^e })ai fo tief, oieOeic^t tiefer, in bas Ceben ^ineingebad^t, 
mit Ciliencron ^ineingefü^It ^at : boc^ Ciliencron fte^t uns no^er, 
roir können it|n lieben, uoä^renb toir 9lie^fd)e nur Dere^ren 
können. 9lie^f(^e in feiner (Eifigkeit ift bie gro^e Susnal)me ber 
SRenfc^^eit. Ciliencron in feiner Cebenbigkeit ift bas fd)öne 
3iel ber 3Renfd)^eit. 3Benn mix alle lo&ren mit 9lie^fc^e - es 
märe unerträglich. 9Benn toir aDe uoären toie Ciliencron - es 
n>äre ^errlic^. Seibe ^aben uns le^te ÜBeis^eiten, grögte Ver« 
Neigungen gegeben. Slber 9lie^fd)e, menn er bie Seja^ung ba^in* 
treibt, bag er fi^ felbft no^ überfteigert unb er uns Xlenfd^en 
le^rt, bie über bem SRenf^li^en fein foDen, iiann nur toieber 
errei^t toerben oon - Slie^f^es. Ciliencron bagegen, tme er 
mit feiner Sejaliung ftets im IRenfc^li^en bleibt, es nur beftätigt, 
bekräftigt, oerftärkt, können urir aOe gleid^ toerben. (Er ift bas 
beutfdie Solk felbft, mit es Sismar(& toar : er ift felbft loie ein 
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tger Sismardt, nur einer, ben bas S^icbfal bann nic^t jum Cenfter 
5 Solkes, fonbem gum Dichter bes Volkes beftimmte. 

Sie Sejatjung tDar für Ciliencron ber Sinn bes Cebens, unb 
ift bie Seja^ung für uns tDieber ber Sinn Ciliencrons. ün it|m 
t uns einer oorgelebt, nrie mit aOjeit unoerjagt fein foOen, 
restlos oor bem ^r^inbe, fur(^tlos oor bem ^afein, fur^tlos 
di oor ber (Etoigfteit ju ftel|en. Sticht fo fet|r gilt es, uns 
lenbtoie gottäI)nIid^ ju ooOenben, als menf(^enn)ürbig SRenfc^en 
fein, unfer Ceben anjulegen, o^ie ooir es ju f^Iiegen n)ünf(^en 
b es ju f^Iiegen, toie mix es begonnen ^aben. Sas Kann in 
nent Areife jeber einjelne IDlenfd) : unb toenn es jebem einzelnen 
enfd)en gelingt, gelingt es bem ganjen Solft - toie oielfältig 
) int übrigen aud^ Si^ickfal unb Safein burc^ftreujen mögen, 
mal in einer IRiOionenjeit toie ^eute. Qm liegt auf jeben SraH 
s Qkl : auf unfer Ceben 3urü(itfd)auen ju können, toie Ciliencron 
f bas feine 3urü&f(i)aut. 

93ergnügt einmal, beina{)e übermütig, ganj unb gar menfc^* 
), unb bod| au(^ xDXtbtx ni(^t fo allaumenfd^Ii^, toie es 9tie^f(^es 
^eimfte Se^nfud^t gen)efen: 

9lur einmal klingt mir nod) ein Se^nfuc^tlieb, 
(Ein £ieb fernher, fd^on aus ber (Etoigkeit: 

IRa, fo tDoQnmmoc^emal, tDoQnmmoc^emal 

geiroffoffo, 

£uftig fein, frd^Itc^ fein, 

«Roffoffalf ! 

ober ein anbermal mit ber garten SBe^mut bes alten $au« 
gens unb Cebenskömpen, auf beren (Brunbe unoerroftet bie 
nfte i^^I^^nfc^^ litqi: 

Stoei SQfldrber fc^Ieic^en : $erbft unb tlBtnter fiegen, 

3^ bin bes 2llters pIö%U(^ mir betougt. 

(Ein unabfe^ar' ScJ^neefelb fe^ xä^ liegen. 

Unb ein Solbatenlieb klingt fem mir I^er: 
S(^ön ift bie 3'U*genb, fie kef)rt nic^t mel^r. 

ober ein brittes 9RaI fo fromm toie keine ^Religion me^r fein 
nn : in feiner ,,Sitte an ben Schlaf, na^ fd)toerften Stunben'' : 



1 
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Dod) e^ ber peit[(^enftnall bes neuen Üages 
Wid) morgen mieber in bie tlBüfte ruft, 
SefteOe Deinen Sruber an mein Sett, 
Gutmütig legt ber alte $err bie $anb 
Sluf meine Sugen, bie P(^ öffnen tooOen, 
Unb [agt ein tlBiegenlieb, bie QBorte Iang[am, 
Se^r langfam [pred^enb: 

So, ]o, f . . . 

9U<i)t bange fein . . . 

So, fo ... fo ... 

Me brei brausen mir : Cebensglauben, $elbenglauben unb 
Sc^öpfungsglauben ~ 2rtö^Hc^6eit, Zapferbeit unb ÜDempftnben. 
!Reue ^ömpfe fte^en ber Sltenfdi^eit mieber beoor. 9leue ^a^r* 
taufenbe rfi&en ^eran - ben großen 3u|ammenftögen ber 3ufiunft 
entgegen. 2Bie (Europa baraus ^eroorge^en roirb — niemanb 
toeig es. %ber eines roiffen toir: bag (Europa ^eute in Deutf^« 
lanb einen feften !0litteIpunftt ^at, unb bag roir felber, toenn 
mix Sltenf^en pon Ciliencrons . 5ensmut finb, bie Steger nur 
fein Rönnen. 



•. 
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Die 3ugenb, bie gegen bas 3a^r^unbertenbe in Seutfc^Ianb 
^etauffcam unb mit Steoolutionen überaO einbrang, too bie (Ent* 
nridtlung ftodtte unb Rm\t unb Ceben in fi<^ felber oeraltet, 
oerroftet, Dertrocbnet toaten, {uc^te, toie eine richtige 3ugenb es 
mug, 3unä(^ft einmal <Jrrei^eit. Qebunben lag ffir fie bas Dafein, 
oerfd^nilrt in taujenb Irabitionen, Äonoentionen, 3nftitutionen, 
bie aQe pieüeic^t nur läd^erli^, junäd^ft aber jebenfaDs uncoilrbig 
maren. (Entfeflelt mufete aI|o werben - unb |o tourbe entfe||elt, 
grfinbli(!^, tilc^tig, rü&fid^tslos. Stoei (Benerationen Id[ten fi^ 
bamals in Deutfc()Ianb ab - unb in einem lDlenfd)enaIter önberte 
bas Ceben SIntlit unb Haltung. tHDem (Breifenl|aften tDurbe fe^r 
pietätlos, aber {e^r ftonfequent ein (Enbe gemacht, unb tDO bisl)er 
Borniertheit unb Sequemlic^6eit, feubaler QEigenbfinftel ober 
p^ilifteriöfe ZBo^IgeföUigbeit, bie Dogmenftrenge reaktionärer Greife 
ober bie Önbifferens fogenannter liberaler ge^errfd)t l)atten, sogen 
mit ber neuen 3ugenb toieber ^raft, SDtut unb Srreubigfteit ein. 
^^ilofop^ifd) tourbe S^open^auers nüchterner ^ejfimismus, ber 
{<^on ber ri^tige SlusbruA biefer unfrot)en Qtxi gemefen, burc^ 
9tie^f(^es trunkenen Optimismus er|e^t - unb Optimismus 6onnte 
iDO^I e^er eine S^ftunft einleiten ! Mnftlerifc^ oerbrängte jum min* 
beften Originalität bas nuHe (Epigonentum, in bem man fi(^ ein 
falbes 3<t^t^unbert gefallen: Probleme ber Qtii tourben mit einem 
9RaIe aufgegriffen, an bie oor^er niemanb auc^ nur ju benften 

VtotUtx van ben tBru<&, ^c 3citgenonen. 11 
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geiDagt, unb formal gab man allen tRegelftram enbgfiltig auf, 
um \\d) mutig ju feinem (Begenteil, bem rein naturaliftifc^en 
(En>eriment, burc^^ufd^Iagen. Sas ganje Ceben be6am Quq unb 
Sd^neib: ber SRenfc^ jelbft iDurbe ein anberer - roenn er bis 
ba^in nur eine Stummer geu)efen, mürbe er {e^t ein Snbioibuum, 
frei ber überlebten IDloralanfd^auungen, auf bie man i^n peinlid^ 
unb 61einlic^ oerpfli^tet ^atte. Sie Sluffaffung ber Sramilie, bie 
Se3iel)ung oon IDlann ju 3Beib, bas Verhältnis oon IDlenfci^ ju 
9Renfd), aSes Dlenfc^Iic^e überhaupt, n)urbe toieber frifd^ auf [xi^ 
felbft gefteOt: es mar eine bemegte - eine [c^öne 3^ii 

Unb es tDar bo^ nur eine flbergangsjeit, bie ni^ts tat, als 
fid^ felbft fibertreiben, igeute fe^en n)ir, toie fem biefe 3ugenb 
no(^ oon aOer n)irftli(^en (ErffiOung geftanben, toie fie nur auf« 
Ufenb unb noc^ lange nic^t oerftnäpfenb gemefen. 3^^ Sorberei- 
terin ftommenber Dinge mo^te fie berufen fein, aber 3ur Sringerin 
felbft taugte fie nxd)t : baju betoegte fie fi(^ noc^ oiel ju ftar6 in 
(E^rtremen, toar fie no^ oiel 3U befangen in aO i^ren tapferen 
aber ftnabentjaften Sbealen. 2Bas moHte man bama^ nid^t alles? 
Suc^ftäblii^ - aOes! Do(^ errei^t ^at man, fobalb man nad^ 
Xatfa^en fragt, bie man runb unb fertig oonoeifen 6ann, unb 
nic^t an bie ^nftöge unb 9tad)n)ir6ungen benkt, bie me^r unfi<^t' 
bar unb in bie Sreite gingen, eigentlich - gar nid^ts ! Sie Stellung 
ber Sugenb bem Seben gegenüber toar benn bo^ nod^ ju primitio, 
3U naio : unb fo ftonnte bie Summe ber f)oc^gefpannten ^^orbe« 
rungen, bie man ffir oenoirItli(^bar ^ielt, benn gar nid)t anbers 
- fie mugte fd^lieglic^ in erklärten Sanfterotten enbigen. Sag 
man fi^ in anar^iftif(^e (E|raltationen ftflrjte unb bas SDlenfd^en' 
gefdE)led^t 3u einem „(Einzigen'' fteigem n)oDte, mo^te nod^ ^inge^en, 
benn es mar ein ZBa^n, ber fid^ toenigftens mit inbioibualiftifd^er 
fifttietik erklären lieg, ^ber bag man fid^ anberfeits in fojiologifd^e 
Utopien oerrannte unb in einer fo fd^arf perfönlic^en (Epod^e 
einen nioeOierten 3u^unftsftaat oor ben Xoren glauben ftonnte, 
bag man niä^t erkannte, roie ani) ein 3ukunftsftaat immer nur auf 
Vergangen^eitsoorausfe^ungen rut|en kann, unb man nun nid^t 
oon fold^en aus, eben benen, bie gerabe ffir Seutf(^lanb kurs 
oor^er fo glänjenb gegeben roaren, aufjubauen begann» fonbem 




De^meL 168 

in rationaliftifd^es 2BoIftenhucbudis^eim immer in ibeologif^en 
Qften 3U errichten gebac^te - bas mar [c^on gefährlicher, benn 
» entzog ber 3ugenb ben Soben ber Qtit unb biefer roteberum 
e SRitarbeit ber 3ugenb. fl^nli^ oert)telt [ic^'s im ^er{önli(^em 
tos ift aus an ben S^Iagmorten oon freier Giebe unb anberen 
»ttte geiDorben, bie bamals für bie £ebensfüt|rung als einjig 
iftunftsmägig ausgegeben rourben! Sas kräftige unb (Bejunbe 
xran oerftanb fi^ für eine ftröftige unb gefunbe Qüi ganj pon 
(bft - bo<^ bas eigentlid^ 9leue unb SBefentli^e gehörte fc^on 
xlb 3u ben erftannteften ^^rafen. (Es tDar eine Qtit allgemeiner 
nreife unb flJberfpannung, mas an fic^ nod^ nichts ^ötte befagen 
•oDen, aber fc^Iimm bes^alb, meil bie junge (Beneration bie 
njige roar, bie inteOefttueO überhaupt in Setrad)t ham. Voä) 
I beftanb fie aus lauter 3foIierten: ber ^ugen|eiter, als Stubent 
)er Seklaffierter, toar i{|r ICqpus, unb nic^t ber ZBeltmann, tme 
m eine 3ioUif^tion roie bie unjere einjig Derlangte. ^fd)Iug« 
«rite ftonnten bes^alb no^ gar ni^t gef^affen toerben unb bie 
rirkli^en (Erf^einungen ber Qtit, Söcklin, X^oma, Ciliencron, 
oben benn auc^ mit ben eigentlichen ß^ittenbenjen toenig ober 
or ni^ts ju tun, tx)äl)renb bie geborenen 2)orbämpfer berfelben, 
lie (Eonrabi, an i^nen ju (Brunbe gingen, ^us ber (EntroicMung 
eraus, bie einzelne HRänner, getrieben oon nichts als bem unjic^t« 
aren (Beifte ber 3^it, i^rem perfönli^en Sltenfc^entum abrangen, 
l^t oon ber 3ugenb als einer aQgemein erfaffenben Setoegung, 
ntrben bie erften S^ud^iff^ ^ereinbrei^enber Kultur ge(d)affen. 

Unmittelbar aus ber Sugenb ^erausgeroac^fen, i^r ftraft 
ints ftarften SuteDefttualismus, bes ftörkften noc^ I)eute in 
^eutf(^Ianb, fe[t verpflichtet, nur, bag er burc^ bie Oberfläche 
er Qtii ju if)rem Ur{prüngli(i^en burc^brac^, i|t nur !Ri^arb 
)eI)meL So mixb man \f)n roenigftens immer fel)en: als (Ex* 
^nung ber (Enbpol ber (Beiftesentroicitlung feines 3a^r^unberts, 
obei feft oor bem ^intergrunb feiner (Beneration fte^enb, jugleic^ 
opf^o^ über fie ^inausragenb, ü)x ^iä)xtx unb Srürfprec^er, in 
em aO i^r Sunfcles unb aÖ i^r J^eHes gleichmäßig betougt tDarb 
nb ber fie nun geiftig oor bem (Beifte ber 9Jlenf(^^eit oertritt. 

^e^mel ift ein erfter ^fc^Iug. 2Benn Ciliencron bas 
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beuifc^e Soft in feinem etoigen Cebensgle^geimc^t coar, fo fyjd 
Setjmel bie neue SenRatt in i^r (Beiftesgleic^geiDid^t gebrad^i 
Sc^on biefe (Bebunben^eit an bie 3^it bringt mit fi^, bag Se^mels 
9BeItanfd)auung nid^t unmittelbar aus ber aQgemein • beutf^en 
gekommen fein bann. SBenn man i^r nac^ge^t, ift es oieImeI)r bie, 
n>el(^e pf)iIofop^ifc^, famt i^ren et^ifd^en unb äfttjetifc^en ^nfequen« 
3en, etipa mit Sc^iSer einfette, um bann ilber Hebbel unb Slie^fd^e 
toeg 3U ber jungen (Beneration ^injufü^ren, unb um bann aus biefet 
I^eraus eben in ^e^mel ju mfinben. Über fc^on ilber Sd^iüer juriiA 
rei^t biefe (Enttoi&elung nic^t me^r, f^on 5U Berber ge^t fie nid^t 
me^r, gefc^toeige benn ju ^utten, Cutter unb (E&art. Saffit 
ge^en e^er Versmeigungen in bie Sreite, ins ^uslanb I|infiber, ju 
Kouffeau, ^oftojetosbi unb anberen ^in - bis fie bann fd^Iiepd^ 
and) von bort aus in bem (C^aos pon X^nungen, ^nfid^ten unb Ober« 
Beugungen jufammenlauf en, bie ber legten beutfd^en 3ugenb, jumal, 
toenn fie fi(^ auf ^alboerftanbene toiff enfc^aftlic^e Srorberungen ftü^en 
ftonnte, als bie fpegififc^ mobemen unb bamit als bas Slonplus« 
ultra aller 9BeItanf(^auungen galten, auger, oor unb nac^ ber man 
fi(^ eine anbere fibertjaupt nid^t me^r benben 6onnte. Semmel 
^at bann enblid^ bie Summe aO biefer 9Berte gejogen, I^at Orb« 
nung in bie Unorbnung, ^lan in bas Durd^einanber, Sinn aud^ 
in manchen Unfinn gebracht, .^ar überfd^auenb roog er ob, mas 
an (Jrunben ein ganjes unb nid^t bas fd^Iec^tefte Sorganger« 
gefc^Ied^t ^erbeigebrad^t, fonberte mit Cogilt, lehnte Sieles als 
fd^tDäd^Iid^ überhaupt ab, na^m Slnberes als kräftig bagegen 
an unb fteOte, was blieb, in fd^arfen Stntit^efen ^ufammen. i>ie 
Iijrifd^e Sijnt^efe biefer Arbeit, toie er fie ftiO für fid^ als Senker 
DoDsog, ift bann fein eigentliches 9Berft als Sid^ter: eine enb« 
gültige 3uf^^^^nf^ffi^ng aO ber Probleme, bie bas neunje^nte 
3al|rl)unbert menf(^Iic^ bemegt, in ben St^qt^mus einer Cqrift, 
bie mit unerhörter Sprac^getoalt oon (Brunb auf f^öpfte — unb 
eine fibenoinbung aU berjenigen Probleme, bie bie. SRenfc^en 
biefes 3a^rl|unberts felbft problematifd^ gemalt, burc^ bie (Er* 
^ebung ber entgegengefe^ten oitalen SBeltanfd^auung ju einer 
Q)al)rl)aft pofitioen, bie nun n)ie ein ftönbiges Ci(^t über allen 
Schöpfungen De^mels liegt. 
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^o(^ aui) für biefen ^id)ter brachte bie (Bebunben^eii an 
leine (Beneration eine (Einfc^ronftung mit fic^ : bie, bag er in bem« 
jetben SRage, in bem er \taxh ber t{Ittsbru(6 feiner 3rit ift, jugleid^ 
f^mSc^er ber feines !BoI6es fc^eint ffianj abgefe^en boüon, bag in 
feinen Sebic^ten inl)altlic^ fe^r oft erftlSrt flaoifc^e unb orientalifc^e 
(Beffl^Istpelten auftauchen, von benen ii)nen bie erfteren oft einen 
fteppen« unb unenbli(^6eitn)eiten Unterton geben, nm^renb bie 
le^teren meiftnurauf eine pt|antaftif(^«fenfuelle Spielerei hinaus« 
laufen, fe^It De^mel ber eigentlich beutfd)e Zon, mit i^n Cilien« 
cron, (Boet^e unb 9BaIt^er gehabt ^aben. datier kommt es 
bann, bag fo manche feiner (Bebi^te bas beftimmte $eOe, 
grteubige, Salbur^afte nic^t ^aben, bas nun einmal nur bie 
ooDe oolftlid^e Urfprünglid^fteit geben ftann, bafilr oielme^r irgenb 
tDO ein Sunbles, ^bgrünbiges, (BequSItes, ein Satanifc^es ju 
lauem f<l^eint, über bas freiließ ftets bas aufs flugerfte angefpannte 
9Renfd)enben)ugtfein Se^mels gefiegt ^at. Suf jeben ^aU xxAxb 
De^mel burc^ biefen Qnq ju einem ^i^ter, ber folgen (Bebi^ten 
nad) immer in einem getoiffen Sbftanb oom 3)oI6e bleiben u)irb. 
SJtan fpürt ju fe^r, Semmel fül)lt unb ben6t nici^t in unb mit 
bem Solfte als Station, er mag oieüeic^t für bas Solb fül)len, 
im übrigen aber benftt er mit bem (Be^im ber IRenfci^^eit: faft 
fo loie es Stouffeau unb !Rie^f(!^e getan - jugleid) ein Setoeis, 
bag in unferer Qtii, in ber bie SöKer fi^ toieber auf fid^ felbft 
befinnen unb au^ in i^rer ^unft ben Slutfc^Iag U)xtx 9taffe mit 
(Erb« unb Urftraft oeme^men tooHen, eine berartige (Erfc^ei* 
nung, ftosmopolitifc^ aus Snbifferenj, ni^t ettoa international 
aus mobemer S^oilifotion, mas ganj ettoas anbers toäre, immer 
nod^ möglich ift. Ttur, bag fi^ biefer fc^einbare 9Biberfpru(^ 
fofort löft, toenn man bebenftt, bag fDe^mel nun einmal ben 
Ausgang bes neunsefinten 3oI)t^unberts, aber nic^t fo fet|r ben 
(Eingang bes jcDanjigften, ni^t ben abermaligen (Benerationstoe^fel 
repräfentiert, bem nac^ i^m bie neue 3uftunft gehört. (Brog ift 
De^mel aad) mit feiner Qüi: ja gerabe bag er mit i^r herauf« 
kam, toie fie ni^t im Sinne oon le^ter (Erfülung, fonbem oon 
entfc^eibenbem ^nftog bie toic^tigfte unferer ganjen nationalen 
(Entioicbelung geioefen, mac^t, bag er, obtoof)! nic^t fc^mer aus 
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bem 9JlitteIpunftt bes Volkes f)txa\xsxx>a6)]tnb, bann bo<^ toieber 
grog in biejen ÜRittelpunftt ^ineintoa^fen bann unb bort ju bem 
tperben, tpas er ift - gum geiftigen 6etDif{en Deutfc^Ianbs im 
%lugenbli(6 feiner SBenbe jur Kultur. 

Sc^toer ^erausgecoad^fen ift Semmel nur aus feiner Qeimat - 
unb nimmt man ^in^u, bag er 3U nichts tiefer ^inabgeftiegen ift 
als 5ur (Brogftabt, fo t|at man ben Soben, in bem er bur^ (Beburt 
unb Ceben am ftörftften oertDurjelt ift, ben ^reis, in beffen Sann* 
6raft er fic^ benn and) ftfinftlerifc^ am getreueften bleibt, fobalb er 
\id) i^m nur mieber nähert. Sie SRarft unb Serlin - bas tDar 
ber Sturmtjerb, von bem fein 9ta^tgefang jum erften SRale auf« 
flog, n)ilb, rüttelnb unb grogartig, um bann f^Iiep^ als Cid^t* 
gefang über ganj Seutfc^Ianb tiinjublingen, rein, luftftlar unb 
ma^r^aft ergaben. Jorft im Sturm unb Sraufen ber Dletropole - 
bas ift bie SSeltmufik, bie unfic^tbar gefpielt hinter feiner ganzen 
S^öpfung brötjnt. 9lur aus it|nen ftiegen fie auf, bie apofta« 
Iijptif^en {Reiter feiner ^^antafie. 93on ber i^^tmat na^m er 
bie Äraft, Sieger ju bleiben in bem ^ampf oon 9Utter, 5£ob unb 
Zeufel, ben er in \\d) felber 5U ftSmpfen ^atte. Unb bie (Brog* 
ftabt, bas CDar biefer ßampf , ^arabies unb Sflnbflut, Sfinbenf aO 
unb 3üngftes (Bericht, (BoIgatt|a unb Zriumpl^sug in einem, 
deinen befferen 9Beg konnte i^n bie Qtxt ffi^ren, als biefen oon 
ber ig^i^c^t 3ur (Brogftabt, keinen, ber me^r i^r eigener 9Beg 
getoefen toäre, unb beffen Srreuben unb Ceiben, (Befahren unb 
(Entjüdtungen, (Erniebrigungen unb (Erf)öt)ungen, genauer ben i^ren 
entfproc^en Ratten. (Es max \a unfer aller 2Beg, ber t9pif(t)e ber 
jungen (Beneration, unb toenn ein Siebter il|n ging, mugte er 
au^ iDO^I in feiner ^unft 3U einem tqpifci^en Ceben führen. So 
feilen toir Del)mel, t|erausgeriffen aus ben i^i^^^In ber Ainb^eit, 
f|inbur(^ger{ffen burd^ bie $öDen bes Safeins - bis es i^m ge* 
lang feine befonberen Sc^idifale für bie Mgemein^eit 5U Der« 
finnbilben, ju einer ^lor^eit über fein Qxtl als 3t^I ^^^ SRenf^* 
^eit 3U kommen. 

Ceic^t toar es nic^t, bie Unklarheit ^ielt i^n mit ben 
(Elementen felbft feft, benn bie Unklarheit mar ja bie (Erbe. 
Seine ftörkften (Bebic^te ^at Semmel baranfe^en miiffen, um [xd) 
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mit getoaltiger ^rampfanftrengung Ios3uringen. 3a, ben Slac^* 
geborenen tohb biefer Zeil oon Setimels Cebensf(^dpfung, in 
bem er erft nod) rang, um ju fic^ felbft ju kommen, immer als 
ber n)id)tigfte fc^einen. Qxtt toar Semmel ganj bas, tDOju er 
berufen, ^ier sitterte um feine 2)erfe ber Keij unb Srang be$ 
Urec^t' (Erlebten, ün bie{en (Bebic^ten ber SBilb^eit, in bem ganjen 
S^Itlus oon ben „SertDanblungen ber S^enus" bis ^in 3um 
«Saftarb" unb ^ur „Qax^t": ha ertönte ber Obengefang eines 
neuen SRenfc^entums, fd^iOer^aft nod^, felbft im Megorif(^en be* 
fangen, in bas fein SRobemes fi<^ no(^ oergeblid^ als Orga* 
nismus auf3ulöfen trachtete, aber ooO mä^tigen ^at^os': 

Sie^ft bu ben Qualm mit biciten <]fäuften bro^n 
Dort überm 2BaIb ber Sd^Iote unb ber (Effen? 
2[uf betne IRein^eitströume fftUt ber igo^n 
Der 3Crbeit! fü^I's: fie ringt, oon S^mu^ 3erfreffen! 
Du ^aft mit beiner Se^nfud^t blog gebuhlt, 
Dn trüber ®Iut bid^ felber nur genoffen; 
Sci^ütte bte ^raft aus, bie bir 3ugef[offen, 
Unb bu n>irft frei oom Drucit ber S^ulb! 

Unb blutig glül)t es um bie 3a(itigen Üürme, 
(Ein Domenltran3 umf[ammt bie Stirn ber Stobt, 
(Ein golbner ^ä^tt fd^euci^t bie tEBoßtenftürme, 
^emieber ftra^It ein Sonnenpalmenblatt. 
O $er3 ber tlBeltftabt, ^Rillionenftimme, 
Die geO naci^ tBrot oor Seelen^unger fc^rett: 
StiO quilt mie Jgeilanbsblut burd^ biefe 3eit, 
Die fiiebe quiOt aus beinem ®rimme! 

Den ^Hä^ bes Sci^oeiges fe^ xd) getftoerltl&rt. 
Das ^reu3 ber 97lül)fal blütenlaubumflattert ! 
Bas lac^ft bu, Sturm?! - 3m Jiof^x ber 9lebel gftrt. 
Die tiefer knarrt unb &(^3t, mein ÜQRantel knattert: 
(Empor aus beinem !Rauf(^! SIRttleib, glü^ ab! 
fiag bir bte ^aft nic^t oon Gefühlen beugen! 
$inab! lag beine Se^nfuci^t Xattn sengen! 
(Empor, (Be^im! Jginab, $er3! 2luf! $inab! 

— bis bann eines Xages ber ^ugenbliA kam, auf ben feine 
ganse feit^erige (Enta)i(klung burc^ au i^re 3Büt|Iungen unb (Er« 
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l^olungen ^fatbur^ gearbeitet ju ^aben fehlen unb Sel^mel von 
fi(^ fagen bonnte: 

^aä^ ber 9la(i^t ber bitnben Sü(^te 
Se^ t(i^ nun mit klaren blogen 
2lugen meine ^iOensfrflci^te ; 
Denn i<j^ hin mie {ene grogen 
llagrauboögel, bie 3um Srüegen 
Sic^ nur fci^iDer oom Soben ^tbtn, 
2lber, menn fie aufgeftiegen, 
Srrei unb Ieid)t unb flc^er fci^iDeben. 

Do<^ au^ bie (EntiDi&elung, bie bann einfette, bie ber 
Cebensfeftigbeit, bie auf bie ber Cebensfc^tDanbung folgte, lag 
De^mel bereits oorgeaeic^net - in i^m perfdnli^ unb ffir i^n 
menfc^^eitlic^. Sor De^mel roar !Rie^fd|e unb Dor biefem toieber 
Sc^iSer geftommen : toie ein einziger Öebanke toar burd^ bas Qitn 
bes 3^^^^unberts ber nad^ (Ersie^ung, IBereblung, SSoQenbung 
bes 9Renfd^engef(!^Ie(i^tes gesogen. !Rie^fc^e im befonberen coar 
unfer IRoufleau gen)efen, nur ni^t einer ber Statur, fonbem ber 
Kultur, unb barum auc^ nid|t ber Sentimentalität, jonbem ber 
2)italitat. Unb mtnn auf Ttoulfeau keine ^unft folgte, toenn bie 
fran3öfi{(^e Sleoolution ni(^t5 als politifd^e Steoolution blieb, 
9lie^{^e bagegen unmittelbar auf ßunft sielte unb unfere innere 
9leDoIution t|eute als bas ausläuft, als roas [ie angefangen : als 
geiftig - bann jeigt biefer Unter{(^ieb too^I 3uglei(^ ben ber 
beiben IBöIfter überl)aupt, ben ber oerfc^iebenen Slufgaben, bie 
9tomanentum unb (Bermanentum in ber SBelt fc^Iieglic^ Ratten. 
Die fran5ö[if(^e !Ben)egung bes neunjefinten 3al^r^unberts, oon 
noulfeau gefüt)rt, ftonnte für ein ^d^eres Ceben ber 9)lenf^I)eit in 
ein 9tic^ts, bie beutfc^e Setoegung bes stoanjigften ^a^r^unberts 
bagegen, oon Slie^fc^e geführt, konnte in ein Mes auslaufen - 
mix miffen es ^eute, bie beginnenbe Kultur, bie erneute Aunft 
^aben es betoiefen. 

(Es toäre ju bequem, in Det)mel {o etmas roie einen aufs 
Ceben angetoanbten 9lie^fc^e ju fe^en. (Bemig roar Slie^fci^e genau 
fo leer oon Seben, toie Det|mel ooH oon i^m ift, gea)ig oer^alten 
fie fid^ jueinanber, toie im aQgemeinen S^nung unb (Beioig^eit, 
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Se^nfud^t unb (ErfüDung, 2Bun|<^ unb ÜBerb ~ aber gerabe biefer 
|(^totfe (Begenfa^ in Statuten u>ie (EI)araftter mac^t ben Unter* 
jc^ieb ber beiben ju grog, als bag fie mit blogen Gegriffen toieber 
na^e gebracht, enger, benn in n)ec^felfeitiger (ErgSnsung oerftanben 
werben Könnten. 2Bas piel e^er gefagt tperben mug, ift, bag 
bas fieben Stie^fc^e burc^ ^e^mel überhaupt erft gerechtfertigt 
^ot. 3tiä)t fie {eiber Derbinben fi^, ido^I aber oerbinbet fie 
bie 3eit! 

Dtnn es ift fa {^Iiegli(^ boc^ basfelbe Beben, bas burc^ 
!Rie^{<i^e, ben lebensfernen, nur als f<!^öner Zraum ging, unb bas 
^eute unter Semmel, bem Iebensnal)en, als leibhaftige SBirftli^« 
fteit liegt. !Rie^fd)e erkannte feine Qtit unb 9Ritmenf(^I)eit nur 
noc^ ni^t, fie machten es il)m 5U fd)n)er, unb fo, loeil er nichts 
als i^re 9li(^tigfteit an il)nen fa^, ^agte er fie, oemeinte er fie. 
9lber tro^bem mar alles, mas 9lie^f(^e fprac^, aus ber Seele 
biefer 3^^ unb SRitmenf^^eit gefproc^en, oI)ne bag er felbft es 
a^nte; me^r noc^, gerabe toeil er fiber fie ^intoegfc^aute, in 3^' 
ftfinfte hinein, konnte bie (Erbe fid^ feiner als *propl)eten bebienen, 
bonnte fie Ströme von SRetap^^fib in i^m entlaben unb ifyx mit 
biefer mad^tigen ^raft füllen, bie bann in i^m ju bem unerl)örteften 
Stillen iDurbe - ju bem einer übermenfc^Iic^en 3^it gar. Bon 
bem (BrögeniDat)nfinn aber, mit bem biefe ^rorberung überfpannt 
mar, brauchte bann bas Ceben nur bas 3Reffiantfd)e ab^ujietien, 
unb es blieb noc^ (Bröge genug, bie auc^ oor ber 2BirltIi(^fteit 
ftonb^alten ftonnte. So toenigftens toirb man 9lie^fd)e fpöter 
oor unferer Aultur fe^en : man toirb fagen, bag eine fold^e Kultur, 
bie aus einem (Beifte ^eroorging, ber fid) nic^t gefc^eut ^atte, bie 
3)tögli(!^fteiten ber URenfdi^eit fogar fibermenfc^Ii^ grog 5u fe^en, 
DDO^I ni(^t anbers merben Konnte, als größer benn jebe Dor!)erige. 
Suf {eben SraO uoirb 9lie^fd)e unb ber (Beift, ber i^n trieb, roie er uns 
treibt, immer bas SWafe unferer Äultur bleiben, feine Äoloffalitäten 
toerben il)re IDlonumentalitöten fdjon im ooraus oerbürgen. 9tur, 
bag 9lie^fd)e felbft eben oerlangt, bag alles, mas bei i^m ge« 
fteigerte ^^antafie, Bifion, Sr^tamorgana ift, in ber 9Birblic^Keit 
auf bie fd|Ii^ten unb ftarfien Sorausfe^ungen bes 3rbifd)en 
Surfi&bejogen toirb! Stur, bag oor allem bie ganje 3bee oom 
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übcrmcnfdjen einen ©ItHtci^en ßebensmert crft bann be&ommt, 
toenn [ie ausmünbet in ein ®efd)[ed)t ganj einfach oon fimplen 
^BoOmenf^en, toie es noc^ bie ÜRenfc^en ieber grogen Kultur ge« 
iDefen finb ! f^kx aber ift Semmel gerabejo x>on {einem mächtigen 
SetDugtfein aus ber (Er[te, toie es Ciliencron oon feiner frifc^en 
IDlenf^Iic^hett aus mar. 

Suc^ fonft f(!^eibet Semmel oon Slie^fd^e fo siemlic^ alles. 
Äünftlerijc^ : bie JJ^rm, bie oon i^m 3u einer 9lrt mobemer 
9{^ap{obie gerunbet marb, inbes Slie^f^e fie ju morgenIanbi{(i^en 
^lalmen oerbe^nte. {Rein {prad^Iid^ : bas ^at^os, bas Slie^fc^e 
3U fp^Srif^er Sc^dnrebnerei er^ob, ooS^renb Semmel toieber bie 
SBorte bes tögli^en Cebens na^m unb fie nur fc^mer ins Ur« 
fprfinglic^e oertiefte. On^altlic^ aber finb beibe überhaupt gans 
anbers: Sel)mel ift ber oirMid^ bioni)fif^e oon U|nen, nxdit fo 
bioni^fif^ toie Ciliencron es ift, nic^t ruftilial, nic^t attifc^, fonbem 
bionqfifc^ in bem me^r ^elttifc^en Sinne, ber bie Xragöbie gebar, 
oft mit bem Unterton bes Serbred^erif^en fogar, 3)orfteIIungen 
bunkler 3Beit)en ermedtenb, benen Saftc^us unb Satan 5uglei<!^ 
präfibiert - roötirenb 9tie^f(^e, bem rein gebanklic^en tSmoroIiften, 
fetbft baju ber (Elan ooDftänbig fe^It, unb toir t^n immer nur 
fe^en, roie er bie ftalten (jrefte feiner (Eremitenp^antafie, blog mit 
Se^nfu^t nac^ Trunkenheit, fonft aber augerorbentlid^ nfic^tem 
ftiO für fi^ feiert. Sei Set)mel jebo^ ift immer Ceben ba, tRaufd^, 
Zani unb Sachen - 6ur5um 2Birk(i^fteit, genommen oon ber unferer 
3eit. 3Bie unmittelbar aus i^r heraus roSen feine St^pt^men in 
feine Spraye ^inilber, unb faft bei jeber Sen)egung glaubt man 
ein Stilcb (Begenmart ju fe^en, bas bli^fc^neO, in einem 9tu, ju 
einem organif^en (Bebilbe pt)antaftif^ fid^ aufioirft. Ja, fo na^ 
finb ©e^mels Begietiungen jur Q^it, baß feine ßqrik felbft ba, 
too fie no^ nic^t einmal bingli^ oon it)r, fonbem rein gefu^ls« 
magig ^anbelt, plaftifc^e SorfteOungen auslöft unb man orbentlid^ 
fie^t, u)ie bie Mrperlic^e Seele felbft ^um finnfaDigen Stil ©irb. 
Slie^fd^e bagegen bleibt immer ber ^habemiber, ber nur bas 
Mltertum, Saum bie Kenaiffance kannte unb ber fi<!^ in unfere 
elektrifci^e 3^* ^^^ oerirrt ^atte, beffen Stimme nun loie oon 
fernher ju uns l)erüberfelingt, gleid^ ber eines *Prebigers aus ber 
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ÜBüfte, unb man nid)ts Demtmmt als bte toten Sermone, bie oon 
ber unfruchtbaren Selbftbetrac^tung unb bem oereifenben SBeltme^ 
eines innerlid) glfi^enben (Einfamen ftünben, ber bem Geben opfert, 
obiDO^I i^n bas 2tbm ISngft {^on felber geopfert })at 9lur 
bes^alb, loeil anäf 9lie^fc^e 3Renf^en|(^mer5 hinter feinen $i)mnen 
oerbarg, brachen fie manchmal in einen fo erfc^üttemben Schrei 
aus, bag mir fogor nö^er an aOes le^te 3Renf^Ii<^e geführt 
toerben, als es burc^ Se^mels Guft unb £eibDerfdt)nung je ge« 
[c^e^en Mnnte. Delimel freili^, toenn er aQes SRenfd^Ii^e Der« 
aDgemeinmenfc^Ii^t unb jebes einjelne S^ic&fal auf bas groge 
bringt, bas ba jeitlos oom Uranfang 5um Urenbe ge^t, oer« 
ftörpert nur in jeber (Begentoart, unb toenn er uns bann feft, 
ftar6 unb beu)ugt ^ineinfteDt in unfere (Begentoart, als ani^ in i^r 
Q>ieber bebingungslos {iegenbe (Battung: Qe^mel ift uns nötiger, 
benn mix unferfeits ^aben f^on übergenug 9tie^{^ef(^es in unferer 
Gebensangft unb SBeltfluc^t, in bie toir {o gern in ^ugenblidten 
ber Sc^mSc^e jurückfaOen! So bag benn, xotnn bie (Beftalt 
9lietf^es, fo unfelig f^coanftenb sioifc^en problematifc^en Gebens« 
jügen unb öugerften energetif^en (Beiftesanfpannungen, faft mit 
eine SBamung toirht oor aOem Mjupromet^eifc^en, bie oitale 
(Erf(^einung Se^mels bagegen ein ^nruf ift, bas ^romet{)eif^e in 
uns entf^Ioffen jufammenjureigen unb uns mit il)m bat|nfrei bur^« 
Sufc^Iagen burd^ unfer Safein - bas Safein oon ^eute. 

Das 9tealiftifc^e, Sraftifc^e Se^mels, im (Begenfa^ 5um 
Dbealifierenben, ^ebigenben 5lie^f(i^es, ift babei bas (Entf^eibenbe. 
9tie|f c^e ift inl)altli(!^ nur oerfpro^ene Äraft, ©el)mel ift beroiefene - 
gerabefo mit formlic^ ber eine nur in 33ert)eigungen rebet, ber 
anbere aber aus Stoffen bilbet. Sel)mels %rt, bie 3mpreffionen, 
bie i^m bie Qtii gab, in ^Bifionen auf^ulöfen, in benen ber ganje 
3eitgeift fic^tbar u)urbe, mar fogar nic^t nur im Sergleid^ ju 
Slie^fc^e, ber feine Bifionen immer nur als Bifionen empfing unb 
toiebergab, fonbem für bie Gi)rih überhaupt unerhört. Rubere 
Siebter, felbft Giliencron, gaben immer nur Seiten ber Qtiit 
Stellungen 3U i^r, Schatten unb Gitter, bie auf fie fielen. Semmel 
bagegen fil^rte in i^r (Bandes ein, fe^te fic!^ felbft ^um ÜJlittelpunht 
ber Strömungen, bie bur^ fie t)inbur^get)en, machte fi^ babei mit 
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Seiner irgenbu)ie qUid^, fonbetn Iptegelte fie nur - ioi) |o, bofe 
mix, wenn er in einem einzelnen (Bebid^t einen Sieil gibt, jugleid^ 
bie Araft oerfpüren, bie ben Xeil mit bem (Banjen perbinbet, unb 
tDir in Se^mels (Befamtioerft bann biefes (Banse felbft ^aben: bie 
Sriut ber (BegenfS^e unb SBiberfprfi^e, bie unfere Qtit ausmachen, 
gebSmmt in i^ren einen unb einzigen Sauf. Dabei tDoren bie 
Strömungen ja^IIos - u)ie toogte bos nic^t gegen bas Sa^r« 
^unbertenbe burc^einanber ! Da ftanben auf religiöfem (Bebiet 
ftarrer Dogmenglaube unb Q)i{len{c^aftli(!^e SernunftDergö^ung 
gegeneinanber ; auf et^ifc^em 9taturmoraI gegen ^ulturmoral, 
Onbiertum gegen ßi^Uif^^^^^I^ r ^^f politifc^em maren mo> 
nar^ifc^es unb bemo6ratif(^es ^rinjip ni(!^t ju oerfö^nen; auf 
fojialem bekämpften fi^ agrarif^e !Reafttion unb inbuftrieUe 
(EDOIution; auf gefeOfci^aftli^em uerad^teten [ic^ (Erjie^ung unb 
3igeunertum gegenjeitig ; auf Mn[tlerifd^em fogar er^ob fic^ gegen 
ben 9taturalismus no^ einmal ein neuer flft^etijismus. Daju 
an bie S^IagtDortbetoegungen : ^nard^ismus, Xntifemitismus, 
Deftabenj, nebft bioerfen l)unbert anberen - faft febem Äopf, 
bem einmal ein (BebanKe entfprungen, entfprac^ aud^ alsbalb eine 
ni^tung. ^ura, es n)ar u)ilb unb tofift, unb niemanb fa^ eine 
(Einheit Da roar De^mel ber erfte Äünftler, ber fie erfagte. 3n 
ber SBirMid^Keit mugte ja bo^ eine (Einheit üor^anben fein, im 
2BefentIic^en beftimmt oon aO benfenigen Strömungen, bie ftarft 
roaren unb bejahten. Unb fo ergriff Det)mel biefe Strömungen 
unb ließ in i^nen bie SBirMi^feeit im Silbe lebenbig merben — 
getrieben oom (Brunbbrang ber Qüt: bem jur Äultur. 

Dabei ^ielt fi^ Del)mel au^ Don ben aQerpofitiDften 
Strömungen im Sinne oon lenbengen ooDftänbig fem, brad^te 
immer nur bas 3Ilenf<^K(^e, bas fie oerpttten, auf bie ßinicn ber 
i^nen eingeborenen Äraft, ©a^r^eit, Sd^ön^eit: 6flnftlerif(^ gab 
bas feinen (Bebidt)ten i^r Unoergönglid^es. So nur ftomtte er ju 
bem R^m ber Stoffe vorbringen, bie als Ceben Dor i^m lagen, 
5U bem, toas in i^nen felbft unoergängli^ ift unb oom Xugenblicfi* 
Ii(^en ins (Eroige fiberlauft. 9Jlan erinnere fid^ nur, toie er bie 
ma(^tigfte Strömung ber ß^i^r bie fojiale Seioegung, ni^t im 
Sinne oon ^arteipoefie, fonbem oon 9Jlenf(^t)eitsbi(^tung begriffen 
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fyit, inbetn er unmittelbaT fat i^r Omterftes einführte - toie es 
im Srbettsmann gefd^a^: 

2Bir ^abtn ein Sett, vir ^aben ein ^inb, 
mein 2Beib! 

2Bir ^abtn au^ 2[rbeit, unb gor sugmeit, 
unb ^aben bie Sonne unb biegen unb 2Binb, 
uns feblt nur eine Kleinigkeit, 
um fo frei au fein, mie bie tBögel |inb : 
nur 3eit 

tEQenn toir Sonntags bur^ bie Qfelber ge^n, 
mein Kinb, 

unb über btn ^ren meit unb breit 
bas blaue Sdimalbenoollt bli^en fe^n: 
0, bann fel^It uns ni^t bas btgc^en Kletb, 
um fo fd|dn au fein, mie bie ^ögel finb : 
nur 3eit. 

9hir 3eit! mir mittem (Bemitterminb, 
mir ^oUl 

9lur eine Meine (Emiglieit; 
uns fe^It ja ni^ts, mein 2Betb, mein Kinb, 
als aO bas, mos burc^ uns gebetet, 
um fo itfl^n 3U fein, mie bie tDögel finb: 
9hir 3ett! 

— unb tx>ie er a^nli^ aOe (Erfd)einungen ber 3^it in i^rer gleid^« 
aeitig geiftigen unb finnlid^en SBa^r^eit erfagt l)at, fo bag man benn, 
wenn man einen Stanbpunkt ju irgenbeiner fu^t, ber aQfeitig, 
ni^t einfeitig fein foll, fieser fein 6ann, bag man it)n bei De^mel 
irgenbtDO unb irgenbtoie finbet: o^ne bag er fic^ babei je roiber' 
fpräd^e, fonbem immer fo, bag man fie^t, toie er jenen (Brunb« 
brang ber 3^^ 3^^ Kultur, aus bem er fd)öpft unb beffen be« 
iDugtefies SBerhjeug er ift, bur(^ bie ^unft auf fi^ fetbft angeioanbt 
l^at : eben auf bie Kultur, bie auc^ ein (Bebi^t betoeif en ftann. 

(Eigentlich ^anbelt fogar Sel)mels SBerft ilber^aupt ni^t pon 
ben Dingen, fonbem oon ben SMenf^en ber Qtit, benen, bie bie 
Dinge gef^affen ^aben ober oon i()nen gef(^affen toorben finb, bie 
fic^ i^rer freuen ober unter i^nen leiben: unmittelbar ffi^rt es in 
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bie Seele ber neuen 3Ren{(^^eit ein. $ier fteigt n)ir6Iic^ ein 
neues ffie{(^le^t t)erauf: aOes toirb toeiter unb ^ö^er, gxdger 
unb |(^öner, aber aui) innerlicher auf (Erben - ber Äampf oon 
2:ier unb (Bott in uns i[t toieber einmal jum Siege bes SRenf^en 
entfii^ieben unb ein neuer Sittlic^Keits*, ein neuer S(i^dn^eitS', ein 
neuer SBeltglauben u)irb uns gegeben, mit bem toir unfern (Bang 
burc^ bie näd^ften ^a^r^unberte ge^en können. 

Slud^ bie{er ^ampf n)ar ni^t leicht. Siele unb fc^önfte 
(Bebic^te Sel|mels, roie „Unfere Stunbe", finb feelifd^ no^ ferner 
oertDÜ^It; bunkel unb rat|el^aft liegt irgenbein S^icbfal über 
i^nen - aber gerabe fie oibrieren no^ gerabe^u pon bem 
fibergangspro3eg, ber uns eine neue ^fq^e gab. 9n anberen 
(Bebic^ten bagegen finb bie (Befül|Ie bereits klar unb rein ins 
Seelige er^ö^t - loie in biefem kleinen SBunber Don „(Be^eimnis" : 

Dn bie bunkle Sergfc^Iuc^t 
ke^rt ber ^onb surück. 
(Eine Stimme fingt am ^afferftura: 
O (Beliebtes, 
beine ^ö(i)fte tCQonne 
unb bein tieffter Schmers 
finb mein (Blfick . . . 

ober ftark unb ftols ^um 9te&en^aften gefteigert ~ roie in ber 
,,Cebensmeffe'\ menn ber $elb ju ben ÜRenf^en fprid^t: 

^mmt mir nidit mit (Euerm ^Ireiben, 
i^ meig kein 3tel, i(^ miO kein Bo^I! 
Od| ^obe nur bies mein $er3 im fieibe, 
bas oon ie^er fiberfdimoD. 
3ä) f)atit Srreunbe, id) gab (Belage, 
unb manches 2Betb mar mir 3U Sinn; 
aber an einem Sommertage 
aeigte fid} mit (Einem Schlage, 
mo^u 3c^ gemad^fen bin. 
Das Spiel ber $örner unb ber (Beigen 
oerftummte plo^Iic^ müft unb irr: 
mitten burd^ htn (Emtereigen 
kam ein losgeriffener Stier. 



\ 
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Unb ha rig mi^ mein $er3 oom ^(a^e, 

unb man griff na^ mir oor Schreck, 

aber mit (Einem Sa^e 

fc^Iug ic^ bem Jjrteunb in bie Srta^e, 

flieg i(^ bas 2BeibsbiIb megl 

Unb ie%t reif ic^ von Sieg 3U Siegen 

baf^nfrei auf meinem Stier ba^in, 

bis i(^ bem Sc^icitfal erliege, 

bem i(^ gemadifen bin. 

9ntt biefem ÜRenf^en, ber feinem Sc^icbfal gecoa^fen ift, 
tDor Selimel gu feinem eigentli^en 3^^!^ gelangt: unb mit i^m 
{eine (Beneration. $ier tioar bie Cebensformel gefunben, bie an 
bie SteOe bes Obermenf^en treten konnte, ber, jum blogen Zraum« 
I>^9ttff geiDorben, nid^ts SBirftltc^es me^r ju fagen permo^te. 
(Es toar nur eine natflrlic^e (Entoicklung. 2Bte roir in ber 3ugenb 
Srrei^eit, im ^Iter SBeis^eit roollen, fo fuc^en roir mit unferm 
eigentlichen Cebensbrang uns nun einmal möglic^ft lange unb ftark, 
DteKeic^t fogar über oieber^olte anlaufe, mehrere (Erneuerungen, 
oerf^iebene (Entwicklungen ^intDeg, im (Blei^getDt^t ber 3Rann^eit 
ju erf)alten: unb ^ier ftanb bas Ceben im (BIeic^geu)i(^t, bie 
Cebensffi^rung mar auf ein ^Uorbilb gebracht, auf einen gelben, ber 
bas ^eniitn bes ganzen ^a^r^unberts rechtfertigte, ber bem Ober« 
menf^en IRielfd^es nid^t nur einen Sinn gab, ber au^ ben Obeal« 
menfc^en S^iOers jur (Erfu&ung brachte unb babei noc^ tat, was 
keiner oon ben beiben getan - ber vox ber ^Realität ftanb^telt, 
bie bas verkörperte, fi^ felber getoac^fene Geben felbft toar. 

Doä) glei^jeitig ^at bas (Bleic^gemic^tsp^ilofop^em timas 
(BefS^rli^es. (Betoig ift bas 3Renfd|Iid^e niemals gröger, niemals 
bem 9BeIt3U)e(k nö^er, als bann, roenn bie Seiten bes Gebens, 
3ugenb unb Wter, ^rper unb (Beift, (Befühl unb (Erkenntnis, 
SBiOe unb 2Berk, ober meiere man nun nehmen mag, fi^ in einem 
Sc^toerpunkt gefunben ^aben unb ]\d) bort in ÖIei(^oerteUung 
unb 3Be(^feIfeitigkett ftü^en unb galten. 3rür bie 3Renf^^eit be« 
beutefs bie (Einheit oon ÜRann unb 3Betb: bie gefiederte ^rt. 
Srür bas Geben bie (Einheit oon %at unb 3iel : bie erreichte Kultur. 
Srür bie Kultur mieber bie (Einheit oon 3n^alt unb 9lusbruck: 
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ber ooOenbete StiL 9lber was baxnaäi Kommt, mtnn ber Scj^toer« 
pun6t tDteber oerfc^oben, bas (Blei^getoic^t toieber jerfiStt ift - 
unb bas Sa{ein ift ja nichts anberes als ein ftänbiger ZBe^fel von 
^ufldfung unb Sinbung unb SBieberauflöfung - kann bo^ immer 
nur bas (Enbe ber betreffenben (Entmidtlung fein, um bie es fic^ 
gerabe ^anbelt, um %>la^ ju ma^en ffir irgenbeine neue: bemt 
oom (Bipfei mug es roo^I unauf^altfam ^inabge^en. Siefer Ie|te 
^f^nitt Dermag fic^ noc^ ^injujie^en; er toirb fogor no<!^ IBer« 
ooQfiommnungen mit fi^ bringen, bie oor^er gar nid^t mSglid^ 
gemefen maren; er toirb Dor aSem ju jener Ki^e ^infil^ren, in 
ber bas (Erreid^te im Softem p^ilofopl^ifc^ fiberfc^aut unb oer« 
glichen toerben bann - aber ^od)tnta>idüung ift es ni<^i me^r. 
Cer Sinn oom ßampf ums Safein ift ftets ber Sieg fibers Safein, 
ber tilugenblick, in bem es fi(^ entfc^eibet, jugunften toeld^er ^äfte, 
bie eingefe^t finb, bas Safein über fic^ felbft triumphiert So^ 
fc^on ber näd^fte tUugenblidi, ber, toeld^er auf ben Sieg folgt, 
j^at bereits etn)as Sanales, unb bas tatfäd^Iic^ ^ergefteDte (Blei^« 
qtmidfi toirb sum (Bemeinpla^. 

%uc^ Set)mel mugte es oerfpüren. SBer ift fd^Iieglid) fein 
SRenfc^, ber bem Sc^i&fal getoac^fen ift? Som Ceben aus jeber, 
niemanb, aUe - man toeig es nic^t unb es 6äme au^ auf 
basfelbe hinaus, benn bas Ceben läuft ^ier in fic^ felbft jurfidu 
<)rür bas Ceben aber ift er Ikaum mel)r als eine Srormel, ibeoIogif<!^ 
f^ön geprägt, bo(^ oital nid^t bas (Beringfte oerbflrgenb. SRan 
jage bem SÖlenf^en, er foQ ein S^tlb fein, ein Serbrec^er, foQ 
lieben, foD Raffen, fage i^m, toarum unb cdoju - unb man fagt 
i^m oft f^on genug für fein ganjes Ceben, gibt i^m bie Se« 
ftimmung, bie er braucht, um einen Jgalt unb Sinn in ber SBelt 
3U ^aben. tSber toenn man i^m fagt, er foQe (Er Selbft fein, fo 
fagt man i^m bamit im (Brunbe nichts, fonbern forbert i^n ^d^ftens 
3u ettoas auf, bag fi(^ fomiefo f^on erfüDt. IRur ein (Beiftesunter« 
grunb ift mit ber (Blei(!^gen)ic^tserftenntnis ber ÜJlenfd^^eit gelegt. 
$eute aber gilt's, über fie t)inaus Sogmen in bie SBelt ju toerfen, 
um berenttoillen ber SRenfc^ aDen Sc^icbfalen ber S^^unft 
gemac^fen fein foS. %uf bas Selbftben)ugtfein kommt es nic^t 
me^r an, fonbern auf bas 3*^Il>^^u6tfein! 
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Semmel {eiber, ber Mnftler, beftatigf s fogar. Ober toar 
fein Ceben unb bamit auc^ has feiner (Benerotion, ni^t f^öpferifd) 
ba am ft&rftften, als es noc^ galt, bem S^iäfal geioai^fen ju 
fein, als ber Sieg noc^ lange nic^t entfi^teben toar unb no^ 
gerungen raerben mugte um bie Ober^anb über Safein unb 
(Begemoart: in aQ ben (Bebi<^ten, bie noc^ juckten toie oom (Er* 
leben, rauchten von (Erbe ? 9li(^t umf onft ift er in feinen fpäteren 
(Bebid^ten, bie rein gebanfcli^ uns bie beften 9Baffen gefc^miebet 
^ben mögen fflr neue A&mpfe, formal ftalt unb glatt geo)orben, 
rnc^t umfonft fte^en fie ni^t me^r oor lauter UnioiOkürli^beit 
ftorfc unb fc^orf im mobemen Cebensftil, fonbern oor lauter %b» 
p^i in einem fp^orif^en Mnftlic^Keitsftil, ber in feiner beo[)ugten 
Sfeterlid^beit an ftlaffijiftifc^e Dekorationen erinnert unb mani)» 
mal gerabeju fflr feftlic^e Spiele gebad|t ift - fflr bie nur leiber 
in unferer Si^U^fo^n vbUiq ^la^ unb 2)orbebingungen fehlen. 
Oonj anbers toore es, mtnn De^mel feinen bem Sc^i(6fal ge* 
ma^fenen 9Renf(^en in Dramen iotrftli(^ naturaliftif^ oermenfd^« 
lic^t, im ßampf um fic^ felber unb feine Selbftbe^auptung gegen 
bas S&i&fal bramatifc^ fic^tbar gejeigt f|ätte. 

Vod) man mug bas SBerfi De^mels im ganzen fet)en : unb 
ba re^tfertigt am (Enbe bie Srt, in ber er es anlegte, bie, in 
ber er es ^eute abjufdiliegen fu^t. (Es ift ^öc^ftens ein toenig 
frfi^, bag ein geborener 9laturalift mit Det)mel fo balb fd)on 
ben Soben oerlaffen, oon bem er fid| immer loteber feine beften 
Gräfte geholt, unb ju einem Stiliften geioorben ift - jumal um 
i^n ^er biefe ungel)eure SRenge oon 9latur unb 3ii>iKfotionsftoff 
liegt, bie noc^ ungetoertet unb keine ^unft, Itetne Kultur ift. 

j^injukommt, bog De^mels ganje Sci)öpfung flber^aupt 
Keine eigentli^ I^tif^e, fonbern eine me^r epifc^e ift: unb bie 
oerlangt ganj einfach - iDäI)renb C^rib, gemäg ber perfönli^en 
(Entmicblung eines Did^ters, in {ebem einjelnen Sebi^t neu fflr 
ft^ erfte^en fcSnnte — nai) einer getoiffen äugeren, bem allgemeinen 
®e^alt entfprec^enben feinften unb legten 9tus* unb ^runbung, 
geiftig toie form(id). 

3c^ meine weniger, baß 2)et)mel in ben „ßtoei aKenfc^en" 
au^ fd)IieP^ fiompofitorifc^ ju ber Itompaftteren 3rorm eines 

SSocIIcr »an btn 9rudi, ^He dcttgcnoffcn. 12 
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Komans in Stomanjen gekommen i[t. ^ie „Qwü SRenfc^en", 
unbramatifd) unb bafür noDeDiftif^ tDie fie ftnb, mug man {ogat 
als ba$ im 2Be|en unept[d)fte ^inne^men, toas Semmel je gefc^affen. 
Sie ^aben [ein SBerft nur um ein paar neue prac^tooDe ffiebic^te 
bereiter! unb unter anberem gejeigt, bag Sel)mel na^ toie oor 
neben bem Sbftrabten and) fe^r roo^I no^ bes auftreten mächtig fein 
iiann — nad) ber pofitioen Seite f)xn. Vtai) ber negatioen bagegen 
I|aben fie bie einzige tDirftli(^e Sefa^r, unter ber Semmel unb 
feine SBirftung in bie 3Renfd)^eit fte^t, un^eimtic^ auf getan : feinen 
Sejntalismus. (Einft, als l>e^mel fi^ toilb in bie SRenf^^eit 
nxnrf, roarb i^m im (Bef(^Ie(^t raufd)enb ber HJtenfd) unb bie 2BeIt 
^eH: nie roar er gröger, roie menn er ben Urtrieb in SBorte 
3a)ang. 3e|t aber, in ben „3^^* SKenfc^en", ift er im Urtriebe 
^aften geblieben unb brel|t feine 2BeItanfd)auung in il|m ^erum 
Q)ie im Greife: fo bag bas, was einft htn SBert feiner (Erf^ei« 
nung als 3üngling ausmadjte, nun ben SBert feiner (Erfc^einung 
als SRann ^erabbrfidit. 9ta^ ben „Qvoti 9Jlenfd)en'', bem un« 
beutfd)eften oon aUtn bebeutenben Suchern oieQei^t, ift es, als 
»erlange Seljmel im fibergeiotc^t (Emansipation bes Srletfc^es, 
inbes, mit bem 9Rage ber (Bröge bes !Dlenf^en gemeffen, bie 
grögte (Bröge boc^ mof)l immer nur (Emansipation bes (Beiftes 
ffir bie SRenf^^eit forbem toirb: benn bas (Bef^Ie<i^t ift bas 
Stab, aber nic^t bas 3i^I ^^^ Cebens - ^ier feboc^ liegt 1)e^mel 
eben ilbert|aupt feft. 2Bo^I fuc^t er anberfeits mit (Bemalt 
barflber i^inausjubröngen, aber gerabe in ben ,,3^^^ SRenfc^en" 
f|at er bie alte Araft jur Steigerung nic^t me^r, permag er ben 
2BiOen ni^t 5um ^usbrucit 3U smingen, ge^t nid)ts in bie Sreite, 
igö^e unb Ziefe, mit ber S^öpfung auc^ bie gan^e SRenfc^^eit 
begreifenb — unb fd)on bes^alb finb fie 6ein (Epos. 

(Ein (Epos ift oielmelir bas ffiefamttoerft Se^mels : fo roie 
er es aus unferer 3^^^ ^erausf(^Ieuberte, ^at es bereits als 
Sd^Spfung gans unmin^ürlic^ jene groge Srorm, bie fein Setougt« 
fein im Slomanaenroman oergeblic^ ju erjiDingen fu^te. Die 
„Qmtl Snenf(^en" finb nur eine ^affage in biefem (Befamtroerk. 
^er De^mel felbft ift mit il)m ein (Epifter, unb wai)x max% 
was er einmal oon fid^ fagte: 
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3(i| f)ah' mit Dnbrünften ieber %vt 
9Ilt(^ Smifc^en (Bott unb Hier herumgetrieben, 
3d) fte^ unb [d^mers^aft reig id^ mir htn Sart: 
Slur (Eine Dnbrunft ift mir treu geblieben: 
3ur gonsen lEQelt. 
Die ganje 3BeIt i \i in {einer Schöpfung : toie ein 9Jleer brauften 
{eine St^^tlimen in un(ere 3^it hinein, (Erbe unb %U, (Begentoart 
unb (EtDigKeit rannen in eine mächtige (Einheit sufammen, bie 
nun panorantati{d) um unfere Kultur im mS^tigen Sogen gebogen 
Hegt. Unb tsie eine {oId|e Zai als Did|tung met^r benn CqrtK i{t, 
{o ift <iu^ (Er als (Erfd)einung me^r benn ein CqriKer: ift ein Sqn« 
t^etifter. 9Die man i^n nennen mag, ift ja nebenfSd^Ii^ : aber 
gerabefo, toie feine einjelnen (Bebic^te fic^ an me^r als an einjelne 
Stimmungen toenben, ge^t axxd) fein 9Bert für bie ÜRenfc^en an 
bie ganje ÜRenfc^^eit - unb bas entfd^eibet. 

So Reifet bas ßeitroort ju ben „Qmti SKenfd^en" : 
öffne ftiD bie Qrenfterfdieibe, 
bie ber ooDe !0lonb er^eDt; 
3u>if(i|en uns liegt !Berg unb Qrelb 
unb bie Tlac^t, in ber ic^ fc^reibe. 
2(ber öffne nur bie Scheibe, 
fdiau ooD über Serg unb Qrelb 
unb ^eD fie^ft bu, mas i(^ fc^reibe, 
an htn $immel fc^reibe: 2Bir ^elt. 

- es ift prac^tooD unb es ftönnte oor De^mels ganjer Schöpfung 
fielen. 

(Epifd|e SBettung bes Cebens ift immer bafierenbe SBertung : 
auf i^r lägt fi<j^ aufbauen. Die junge (BeneraÜon, unb mit \l)x 
ein ganjes 3a^r^unbert beutfc^er (EntmiAIung, ^at in De^mel 
erreid^t, was ju erreichen toar: in De^mels 9tormen lief bie 
Strömung jufammen. Se^t treten barflber hinaus neue Aufgaben 
an bie 9)dl6er ^eran : jene, bie Dogmen oerlangen - unb toieber 
tut eine junge (Beneration not, bie je^t 9u i^nen ben 9Rut ^at. 
Diefe neue 3ugenb roirb fic^ auf alles ftfi^en, toas i^r bie 
ÜRänner bes neunje^nten 3al)r^unbers oon Schiller bis Del)mel 
errungen ^aben. ^er gerabefo, mit fie toeiter in bie ßu^unft 
reiben toirb, als biefe, toirb fie aud^ tiefer in ber Vergangenheit 
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ourjeln. (ErfüOt x\t für |te bas anationde Obeol ber Stenaiffonce 
unb aufgearbeitet liegt bie Kultur ber 9lnti6e: loer ju i^nen 
cDteber 3urfl(it{u^t, rairb jum KficfttDärtsIer, jum (Jrormaliften 
unb ^e^ranbriner« 9ta^ Sonoärts ge^t bebingungslos unfer 
2Beg: menn mix aber einmal jurficbf^auen, um bie SRänner 
unferer tRed^tfertigung 3U erblichen, bann kann es nur bort^in 
fein, tDO roir im SRittelalter bas nationale Obeal unferer eignen 
Kultur oerliegen, unb too SReifter (EAatt, IRartin Cutter unb 
UIri(^ oon ig^tten no^ immer bie Xoten |inb, bie im beutfd)en 
9)oIfte ni^t fterben Körnten. 




^auptmann^ 



Sie (EnttoicUung bes beutfd^en Bornas ift felbft ein Srama 
geiDefen : f^oxt l^at fie an ber (Brenje geftanben unb |ie toare felbft 
5u einer Xragöbie geiDorben - einer enbgfiltigen 9lufI5fung, einem 
erklärten S^I^^^^I^^^- ^tnn bie Sßene, auf ber fic^ bies 
Sd^Qufpiel bramatifd^en Steffens abrollte, max bie (Befd)ic^te bes 
beutfc^en Volkes felbft : toie es, fem umrahmt oon feiner mächtigen 
l^ergangen^eit, glei^fam angelel|nt an bie Panoramen ber ^eib< 
n\]d)tn Urzeit unb bes ^ereinbre^enben (E^riftentums, ber Sölfter« 
iDanberung unb ber (Eroberung (Europas, im SRittelalter ftarft 
unb poD in ben 9)orbergrunb trat unter ben Stationen - mit 
bem Seruf, bie 9Renf^^eit, nac^bem bie grie^ifd)e Kultur unter« 
gegangen,- nun einer germanifd^en jujuffl^ren. Unb bie Aatl^arfis, 
bie bas Sc^aufpiel ausISfte, toar ber eifige S^auber, ber in bie 
ÜRenfc^^eit fa()ren mugte, als fie fa^, toie toir rangen um biefen 
Seruf, toie es balb auftoärts, balb lieber abtoorts mit uns 
ging, immer Aber bie IRönber unferes eigenen Unterganges I)inn)eg, 
unb iDie toir boc^ unferen ^la^ ni^t finben Konnten auf ber (Erbe, 
unfere Stunbe nic^t fd)Iagen tooDte im M. Sie biefe toüfte 
iganblung aber fpielten: oon bem Augenblicke an, ba unfere 
2BeItanf(^auung nac^ Aunftform oerlangte, oon ben Zagen ber 
SRqftift an, ber jarten SRabonne, unb fpäter, als igumanismus 
unb ^Reformation oorfiberftfirmten, bie beiben jomigen 9titter mit 
Si)mtxt unb mit Su^, ben 2iotentan3 bes Sreigigjä^rigen Kriegs 
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im (Befolge, bis bid^i ^in ju unferen <Jrtei^^it5> unb (Ein^eits« 
ftSmpfen - bas oxtren unfere Dramatiker, oft unfeliger QamUi* 
naturen, oft aber anäf fc^on fefter (Jrauftd^arafctere unabfe^barer 
3u9. Dod^ fie ISften ii^re Aufgabe ni^t: bas 9tationaIfd^i(it{aI 
3u einem Slationalfc^aufpiel jufammenjuf^Iiegen, aO unferen 
inneren Setoegungen ben äugeren Susbrucb, bie fi^tbare Ser« 
Mrperung im Seifpiel leibhaftiger ig^nblung ju geben unb io 
bem (Bermanentum bas ju fdjaffen, mas einft bem (Briec^entum 
Xragöbie unb AomSbie getoefen — f^on f^ien es, als foHten mit 
oor biefem ^ö^ften ^ulturbeoeis eines VoKes oerfagen! 

1)abei toaren bie mqt^ologif^en Sorausfe^ungen, bie im 
(Bermanentum ju einem (Bermanenbrama lagen, unermegli^ : aber 
gerabe fie lieg man brac^ liegen. Son deiner ^eiligen Sfi^ne 
fpra^ bie 9torne l^erab. 3u Keinem tollen S^toanft oerkraufte 
fid^ aU bas UnI|oIbengef(^dpf, bas Sliefen* unb S^ergegetoimmet 
3ur SItör erftarrt oerf^arrten SBoban unb Salbur unb Cofti in ber 
blogen (Erinnerung bes SoKes. Zot lag ZBal^aQ, biefe unge* 
^obene Sjene fibererb^after llaten. Unb nid^t beffer als bem 
Sdtter', erging es bem ig^Ibenbreife: bie Stibelungen», bie Dietri<!^«, 
bie 2Bie(anb«, bie (Bubrun« unb aQ bie anberen Sagen glitten 
mof)l ins (Epos über, aber in einem toirblic^en Drama nahmen 
fie niemals (Beftalt, ^ntli^ unb Kebe an. 

Der (Brunb lag im Solke felbft, unmittelbar in bem, toas 
fonft, bem Dafein gegenüber, fein Seftes oar: in feiner SBelt* 
anf^auung. (Ein Drama kann nun einmal blog ba einfe^en, u)0 
menfd^Ii^e ^elben^aftigkeit oom Dafein aus aDmä(^tigen Se* 
bingungen unterworfen ju loerben brot|t: bie germanif(^e SBelt* 
anfdE)auung aber mar l^elben^aft bis jur U n bebingt^eit. %ns ben 
IRieberbrüd^en eines Sratums, an bas ber gried^ifd^e SRenfd) ge* 
glaubt ^atte, war einft bie gried^if^e Zragöbie ^eroorgegangen. 
Der germanif^e SRenfd^ füllte fi<^ freier, ftärfter, unjDDiefpaltiger, 
auc^ er nat|m ein S^icbfal als waltenb über ber 9BeIt an, aber 
glei^jeitig füllte er fid^ felbft als einen, ber oon ber (Bottl^eit 
3um flberminber biefes Si^icEtfals über bie (Erbe befteQt toar. So 
ftanb er benn, prad^tooO toie in ber S(^(ad^t, aud^ prad^tooH im 
fieben - unb in Ärieg unb Sieg, Iraner unb 3ubel, S^mer] 
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unb Cuft, aber niemals in Xragib unb ^omi6 serfiet U)m bas 
Safein. (Erft von feinem (Erleben auf ber (Erbe, von ben f^mer^« 
lid^en (Erfahrungen, bie it)m ber Wtq von ber 9latur jur Kultur 
nid^t erfparen tonnte, mußten bem (Bermanen bie menf(!^Ii^en 
(Erfii^fiiterungen gelehrt werben, bie babur^, bag fie i^n um unb 
um toarfen, if)n irre machten an \x6) unb ber 9BeIt, jugleic^ bie 
Sorausfe^ungen für bie (Entfte^ung bes Dramas n>aren. 9lur 
bag biefe (Erfahrungen weniger nationaler als religiöfer Srt fein 
foUten, ni^t eigentli(!^ oolftli^ unb irbif(^«menf^(i^, fonbem 
feelifd^ unb jenfeitig. Dem (E^riftentum toar es Dorbe^alten, bie 
organif^e (Entcoi&Iung bes (Bermanentums 3um erften SRale ju 
unterbrechen. Unb bas (£I)riftentum war es benn au^, bas bas 
Drama im (Bermanentum jum erften 3RaIe auslöfte: fo unger« 
manifc^ toie nur möglich - in ber ^affion. 

Gange blieben tuir bei biefer liturgif^en ^unft freili^ ni^t 
fte^en, bie fo wenig unferem oitalen 2Befen entfpra^. ^aum 
würben wir uns ilber ben religiöfen 9{uf hinaus einer weltgefd^i^t* 
liefen Seftimmung bewugt, als aus bem (Blans ber Staufenjeit 
ouc^ fd^on jenes groge ^aiferfpiel oom ^ntid^rift f)en)orge^en 
konnte, in beffen mö^tiger 9tationaIgefinnung, ein einjiges er» 
^altenes S^^d^is oon oielen oerlorenen, wir tro^ ber lateinif^en 
Dibtion unfer erftes IRationalbrama fe^en muffen, ^ber es war 
nur ein Anlauf, unb balb ftam bie Qtxt, in ber fid) nic^t nur 
unfere (Beiftes« unb (Blaubensentwicblung, fonbem aud) unfer 
9tationaIfd)idtfaI felber oerwirrte. SBenn wir au^ bann noc^ 
Dramatiber Ratten, oon Sac^s unb Srrif^Iin bis ^i)rer unb 
(Brqp^, fo waren fie boc^ nic^t bas, was fern oom IRutterlanbe 
bas (Bermanentum mit S^aKefpeare ber SBelt fd)enKte. Sli^ts 
als eine unget)eure ÜJlenge oon Stoffen brachten bie 3a^rl)unberte 
wieber ^eroor: aH bie koftbaren Sriguren ber 3)oIftsp^antafie, 
wie DoMor <]fauftus, (Eulenfpiegel, ben (Ewigen 3uben. tSber 
gerabefo wie bie erlebten Stoffe ber (Bef(^i(!^tswirftli(i)fteit, bie 
Öeftalten ber Äaifer unb Jurften, wie ^einri^ VI. unb $einri(^ 
ber Cöwe, ber ^ulturftreiter unb ^ampfbenKer, wie Butten unb 
Cutl^er, blieben fie bramatif^ ooOftänbig ungewertet. Um (Begen* 
teil, als bie !Renaiffance, biefe zweite groge Unterbrec^erin unferer 
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(EnttDi&Iung, ^te SBelt ber ^ntifte oor uns ouftat, tourbe unfer 
Drama fd)liegli^ bal)in abgebröngt, mo aui) nidft me^r ein %tom 
nationalen (Bemaltes in i^m toar unb es oon ni^ts me^r lebte 
als von ben Kopien ber ^laffift unb htn Imitationen bes tiluslanbes. 
Sa allerbings, als bie (Befa^r aufs öugerfte geftiegen mar, i)at uns 
Ceffing gemaltfam f)erausge^auen aus bem SBimoarr oon Ver« 
irrung, 9IbI|angigfieit unb Ungefd)madt unb uns bie Sal^n miebec 
frei gemad)t ju bem SUege, ber einjig ber unjere fein konnte. 
Unb als bann au^ noc^ bie 3ugenb bes Sturms unb Drangs 
^eranriidtte, als £en3 unb Mnger kamen, ber (Boet^ bes (Bö^ 
unb ber Stiller ber Wäuber, unb 3um 3n^alt ber QAt bie 3fonn 
ber 3uftunft fi^ fanb, ber beutf^e Zon ffir ein beutf^es Drama - 
ba roaren es in 2BaI)r^eit bie Orctnfaren bes Sfortinbras, bie er« 
klangen, fpat jtoar, in le^ter Stunbe, bod^ gerabe no(!^ settig 
genug, e^e ber le^te Slkt ]xi) gefd)Io{{en. 

2Bot|I t|at es im neun3el)nten ^alir^unbert oft Ttod^ ge< 
[d)ienen, als foOte bas 6en)onnene toieber oerloren ge^en. Stiller 
toar in feinen fpateren Dramen nic^t über eine oerebelte ßaupt« 
unb Staatsaktion ()tnausgekommen. (Boett|e ^atte fi^ oorfiber« 
gel)enb in bie kü^Ie QEMektik bes Hellenismus oerirrt. ^ber 
gerabe (Boett)e, als er fo I)immeI^O(!^ über aOe Xempetkunft hinaus 
ben ungel)euren Dom bes Srauft als fein eigentlid|es Cebensioerb 
auffüt|rte, bemies anberfeits, mit tief, feft unb fc^toer bas beutfc^ 
Drama bereits in ben tDoIksboben eingegraben voar. 9Bas tat 
es ba, bag in ber ((olge ein erneutes (Epigonentum fc^on beinahe 
erbrüäenb toerben foUte. 9n ben Qtxttn romantifd)er Steaktion 
^aben bod) toieber Äleift unb (Brabbe, unb fpäter, in ben Seiten 
nat)enber ^f9d)oIogik, als bas moberne Dnbioibuum fic^ ju regen 
begann, toenn ani) nur oerfrü^t unb oerein^elt, t)at boc^ toieber 
j^ebbel bie (Enttoiddung national gerettet — gan5 abgefel)en oon 
ber SQnt{)efe, bie fie im !IJlufiftbrama 9ti(^arb SBagners erfuhr. 
Unb {)eute enbli(^, nac^bem \xä) ausgemiefen, ha^ ber gange 
künft(erifd)e ^uffd)toung nur ben nationalen felber oer^üHte, nac^* 
bem toieber fo oiele neue (Eoolutionen unfere (E^iftensbebingungen 
gekreujt unb eine gange oerSnberte ß^oilifation fi^ stoif^en unfer 
(Beftern unb unfer ÜRorgen gef(i^oben, finb felbft bie legten 
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neminissenjen an alte ober frembe Stile abgefaDen unb f^at fi^ 
bie ganse Seioegung ju einer Sqntl)efe aud) bes SBortbramas 
enbgfiltig sufammengef^Ioffen : burc^ (Ber^art Hauptmann. 

9Rit i^m, toie er junac^ft nur Slidt unb (Briff ffir bos 
3)äglid)e ber Dinge ju ^aben [c^ien unb tme er boc^ tief bis ba^tn 
^inabreid^te, mo bas beutfc^e Sollt in feinem (Etoigen ueranftett 
liegt, ift bas beutfd)e Drama enbli(^ beutfc^er Stil getoorben: 
loenn Stil Sfeftlegung ber 9rt ift. (Banj fo, toie einft bas 
gried^ifii^e Drama mit fifc^qlos, bas fpanifc^e mit £ope be Sega, 
bas fran^öfif^e mit SomeiUe unb SRoIi^re, bas englifc^e mit 
S^aftefpeare Slationalbrama tourbe — als unmittelbar ju bem be* 
treffenben Solfte ge^Srenb, auf bein anberes ungeftraft fibertrag» 
bar, ber ureigentfimlic^e Slusbrucb feiner befonberen SBeife, bas 
Ceben in i^^n^I^ngen 3U fe^en unb fie als fiugerungen ber 3^f 
unb barilber hinaus no^ als Zeile bes SBeltganjen, in ber 
treibenben Araft grog ju erfaffen. 

Da5U iDaren freili^ ie^t fiberl)aupt erft bie Vorausfe^ungen 
gegeben, in biefer (Epoche, in ber ftd) unfer 9lationaIf^i(6faI enb* 
Ixd) entfc^ieben, in ber bie SRenfd^en ]\d) filmten burften als 
Sö^ne einer t|errlic^en 3^itr unb bie nun 9{aum unb Ziefe genug 
^aben konnte, um eine ^unft fieroor^ubringen, bie bas ganje 
S0I6 mächtig erfüOte. ^e^t braudite ein Hauptmann, toenn er 
ber Station als i^r Slationalbramatifter erftanb, nid^t mel)r 3U 
einem toten ^unftt ju gelangen, brauchte fein SBerft nid)t me^r im 
Xorfo fte&en ju bleiben, toie es noi) bei Aleift unb (Brabbe gef<!^e^en, 
beren 9Berft ben Soben rAd)t ^atte, auf bem es allein 5U DoDen* 
ben ©ar. 3e^t brauste ein Hauptmann aud) bie J^nn bes 
Dramas nid^t me^r als ein SRittel ju er3iel)erif(^en ober per* 
fönlid^en QmtAtn ju nehmen, glei<^ Schiller unb j^ebbel, ben 
ftärfteren (Beiftem, bie ^voat ausl)ielten, toie bas Solft aud) aus« 
Ratten mugte, oon benen Sd^iüer aber nur bur^ mitreigenbe 
3:f)eatereffe6te unb nid^t burd^ einbringli^e Cebensmirftungen ben 
QxDtA ju erfilHen oermoc^te, ben bas Drama prafttifdE) nur ^aben 
ftamt: bas Solft Dor eine Sfit)ne 3U smingen; mä^renb Qtbbtl 
felbft bies nid^t einmal gelang, unb er ftarr, fteif unb getoaltfam« 
gebanbli^, als (Beift ffir ben (Beift, feine ftolog^aften Sd^öpfungen 
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auftürmen mugte. ^e^t erfi, enblic!^, enblid^ toaren toir fo loett, 
ha% ein Sromatifter ein reiner Mnftler fein Konnte unb bas Jkama 
nehmen als bas, toas es mar, ein ftarftes Slbbilb eines ftarben 
Solltes, unb es \6ßift, ^anbfeft unb einfa^ ba^inaus treiben, 
iDO es mar, mie bas Ceben felber, unb tDO es mirftte, als ob gor 
ni^t er felber {ein SBerft gefcl^affen ^abe, {onbem bas Solft es 
in i^m gefc^affen. 

Do^ auc^ bas toar no^ nic^t gleich anfänglid^ fo. ^tls 
igauptmann begann, ba mar etmas Scheues unb Sebrfiätes, 
etmas Aleinlautes in il)m, ju bem bie 93eranlaffung mo^I in einem 
eigenen unb feinen Seelif^en liegen Konnte, aber nun unb nimmer 
im allgemein Seutfc^en lag. (Blei^mol)! entfprac^ biefer Stimmung 
eine getoiffe Serfaffung, bie au(^ auf anbere jutraf, bie fogar als 
ganje Semegung burc^ unfere flbergangsseit ISI^menb ^inburd^* 
ging. S<^on bes^alb mug man mit it)r auc^ bei J^^^up^^n^i 
red^nen, ni^t nur, toeil fie manches Spätere Don il^m menfil^Iid^ 
Uarer mac^t, fonbem meil fie in feinen erften Dramen, in benen 
fie nieberfc^Iug, ein Stüdt flbergangsftimmung tatfä^Iic^ reprafen* 
tiert: alles ülegatioe nSmlic^. 

(Brau in (Brau breitete fid) bas Ceben bamals für Haupt- 
mann, als er es no^ nic^t fo jung, blül)enb unb möd^tig 
na^m mie ^eute. ZBie ein Schleier lag es barüber: unb ber 
Schleier mar ein 9le^, bas man Itünftlid) aus Sbftrafttionen aus« 
gefponnen. Sie (Erbe felber, in il)rer SBirltlic^fteit, fd^ien man gar 
nid^t me^r 5U feigen, fo fef|r l)atte fie im Suge bes SRenfd^en Cuft, 
Cid^t unb (^arbe uerloren. Stur in Zenbenjen begriff man bas 
Ceben no(^, in alen möglichen ejrtrem'fojialen unb abftrus« 
et^ifd^en, temperenslertfc^en gar unb überhaupt asketifd^en 
Dofetrinen - immer folgen, in benen fic^ nic^t bie Stärke, fonbem 
nur bie S(^mä(i)e ber Qüi ausbrüdtte. Aurj, es mar jene Se* 
brü&ung mit jenfeiKgen unb unoermirftltci^baren, juftunfts- ober 
^immelsfü^tigen - mas für bas Ceben nun einmal basfelbe ift -, 
mit unoitalen unb fpf)ärif(i)en Obealen, bie unfere SBeltanfd^auung 
in einen Sunftftreis neo(^riftIi(^en Obeologentums auflöfen moDten. 
(Es mar iene Sbmenbung Don ber mobernen ßii'iKf^^tion, nod^ 
beoor man rec^t an i^r mitgeI)oIfen I)atte, jene 93erfeigung ber 
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SRenf^^eit, bie oor il)rer eigenen Kultur ttlngft beftam unb ]xii 
am liebften in bie Statur 3urü(&oer6riec^en tDoIIte, jene Srluc^t 
oor oKem SBirMic^en, cor ber Srtau 2BeIt in ieglid^er (Beftalt, 
als Giebe unb (Benug, aber auc^ als Senften unb tSrbeiten. (Es 
toar ienes ganje (Eremiten- unb tKpofteltum Iqrifc^ • oegetarifc^er 
Selbftoerinnerli^ung, bas el)er in bie SBfifte ober auf Serge Qtf)t, 
als \\ä) mit ber ^Realität abjufinben, bas prafttifd^ I)5<!^ftens ju 
Utopien langt unb in bem auf {eben Sfall no^ [tets aOes be« 
f^Iolfen gelegen l)at, toas unfruchtbar auf ber Srbe geu)efen - 
jenes [cl^toere 3rla^n)a{{er bes Snbiertums, bas nur guter (Blaube 
ffir ein SDteer ju galten oermag. 

(Jrfir einen Äünftler toie Hauptmann konnte es eine größere 
(Befal)r gar nic^t geben, als in biefe Greife ju geraten, ^er 
einjelne SRenfd^ in feiner Sd)ma6)t mag für fein na&tes SRenfd^en« 
tum oieüeic^t einmal eine S^flu^t in i^nen finben: aber fein 
ßünftlertum bebro^en fie f^ioer. Unfer ganzes S^affen ift ja 
fd)liegli(i^ nxdjis anberes, als eine aOgemeine unb fortgefe^te Ober* 
toinbung unferer Unfähigkeiten jur 3BirftIi^fteit — unb bie 
^unft ift bie grögte, ftärkfte unb reiffte flbenoinbung. Sesf)alb 
lad^t fie allen 9li^t5urec^tfinbens auf ber (Erbe, f)Q%t fie alle 
SBeltftud^t unb Cebensangft, alle Safeinsfeinbfc^aft unb SRenfc^en« 
oerac^tung, aber auc^ allen ZBeltDerbefferungsbrang, ber keinen 
Soben unter fi^ I)at unb eine anbere Schöpfung als bie nun 
einmal gefd^affene oorausfe^t. Sticht als ob bas asketifd|e Sbeal 
unbebingt kunftfeinblid) toöre, in ber t^eoretifd|en ßonfequens U^ es 
bas tD0l)I, aber nic^t in ber ^ra^s : es kommt gans auf bas Solk 
an unb bie ßulturlage, in ber es fid) beftnbet. So I)at es uns im 
ÜRittelalter jur 9R^ftik geführt. So ^at es l)eute im Slaoentum 
in Xolftoi gemfinbet. Sd^toankenbe QMtn, bie, toelc^e in ber SBirk« 
li^keit nod^ ni^t gerabe ju ge^en oermögen, brauchen nun ein« 
mal mäd^tige (Erf^einungen and) ber Cebensableugnung : allein 
bur^ bie Spra(^gen)alt, mit ber fie prebigen, merben biefe (Beiftes« 
jeugen gan3 oon felbft aud) ju (jrormkflnftlern. Sfür ein Solk 
toie bas beutfc^e {ebod^ möre bie ^ufnal)me eines berartigen 
3beoIogentums lebiglic^ eine ^Reaktion geroefen, bie uns aus lauter 
3ukunftsbrang in ber (Enttotcklung um 3al)rl)unberte surüA* 
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gebraut ^atte. Sinb mir boc^ gerabe beslialb 2Bir, bie Deutfc^en 
von ^eute, bie 9Ren[c^en ber freien ^afyt, meil mir enblic^ mit 
gegebenen Oer^ältniflen rechnen können! 2Bar aber ein Semeis 
nod^ nStig, fo mürbe er erbrad^t burc^ bie einfädle Zatfad^e, ba| 
mir - gerabefo mie Don uns bie fojialen Aufgaben ber QAi nid^t 
von irgenbeiner Soaialibeologie, fonbem f(^on e^er gegen fie, prak« 
tif<^r 3ur Cöfung geführt merben - uns aud^ ftfinftlerifc^, im 9lus« 
bruA unferer SBeltanfd^auung, oollftanbig unfäl)ig seigten, bie 
Semegung irgenbmie bebeutenb ju äugem. SBenn bos Slooentum 
2:o[ftoi in bie 9Renf(J^^eit fteOte, fo gaben mir Sflie^fd^e, ben doD« 
ftommenen (Begen*ZoI[toi: nici^ts konnte beutlic^er {ein unb Derraten, 
mie bie Gräfte oerteilt maren. 3m (Beifte 9lie^f(^es fanben |t(^ 
Sismarcb unb Ciliencron, Söcblin, Jünger unb Qe^mel. 9m 
(Beifte Xolftois bagegen, ober bem, mas it|m bei uns entfprac^, 
sogen nur Sc^mäd^linge unb Sonberlinge, ^lugenfeiter unb 9lac^ 
träbler ber allgemeinen (Entmidtlung I)er. (Berabe 3u biefen gel)drte 
aber, in ben 3al)ren feiner erften Dramen, als bie entfpred^enben 
3been aDerbings felber no^ neu unb uerlockenb maren, auc^ unfer 
ftärkfter Dramatiker - Hauptmann. 

Spater ift Hauptmann fogar meit über 3bfen {)inaus« 
gema^fen, ber ja aud^ aus Doktrinen Dramen mad^te, nur meit 
kräftiger, kritifd^er, realpolitifc^er fosufagen. Damals blieb er nod^ 
meit hinter übfen jurü*. (Einsig im „3friebensfcft" mürben 
Sererbungstfieoreme ju einer Src^Tnilienkataftrop^e jufammen« 
gekittet, bie in i^rer büfteren unb un^eimli^en Stimmung aud^ 
ba, mo fie mel)r erörtert benn bargefteOt mirkt, ju bem (Brog- 
artigften gehört, mas Hauptmann überhaupt gef(^affen. Sber 
unheilbar get|t bafür ber Srud^ bnxd) bie anberen Dramen, burd^ 
„Sor Sonnenaufgang" unb bie „(Einfamen SRenfd^en", in benen 
Don Umanberungen in Staat unb (BefeDfdE)aft t)alb fc^marmgetftig, 
^alb gelel)rten{)aft gef)anbelt mürbe, auf {eben <]rall fo f^ief, leer 
unb bfirr, bag man meber ber Diktion no^ bem Konflikt irgenbmie 
3U glauben brauste. 9Ran fage babei nid^t, bag Hauptmann feine 
papierblaffen unb knittrigen gelben, ben S^^unftftaatskanbibaten 
Cotl) unb bie ^rioataufd^auungsbojenten 3o^annes So&erat^ unb 
%nna ÜRal^r, and) als blaffe unb knittrige SriQuren ber 2Bir6«> 
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It<j^6ett naturaliftif^ nad^gebilbet I)Qbe: f)äiit er bas getan, {o 
iDfirbe i^n feine Qod)ai)tanQ Dor bem SDlobell, oerbunben mit 
feinem ^umor, toie fie beibe fpSter fo glänjenb burc^bre^en 
fönten, untDeigerli^ bal|ingefil^rt l)aben, bag er fie auä) formte, 
toie fie in ber ZBirftliii^fteit tatfa^Iic^ toirftten - nämli^ als aOer« 
trobbel^aftefte ^möbienfiguren. So jeboc^ toaren fie aüeremft* 
^ftefte Susgeburten feiner 3beentDeIt, loaren fie i5o^tmann 
felbft, bos primitioe Softem, in bem er bamals bie 3Be(t begriff, 
ber primittoe 3nftinftt, mit bem er bamals bie 9Renfd^l)eit füllte - 
bes^alb o^ne Srleifc^ unb Slut, meil bie ganje Sufd^auungsroeife 
felber o^ne <)fkif(^ unb Slut n>ar. Sie Aunft f)at nun einmal 
nichts mit SReinungen ju tun, loenn fie mi)t unmittelbar bem 
Ceben, fonbern erft bem Senken über bas Ceben entfpringen; 
fogar bie beftgemeinten SReinungen Rdnnen immer nur ju bem 
Sonftrott führen, ber ber bankrott ber ^unft oor ber Zenbenj 
ift - erft red^t aber, toenn es d^riftli^e, anömifc^e, utopifc^e 
3Reinungen finb! 

Slur eines rettete „Vor Sonnenaufgang" unb „(Einfame 
Snenfc^en" : unb bas toar bie Seobac^tungsltraft, bie Hauptmann 
fonft anfe^te. Mes toas er abftraftt fagen lieg, alfo gerabe bos, 
morauf es il)m anftam, mar oI)ne einen Schatten (Ed^tl)eit, einfa<!^ 
in bie Cuft gefproc^en. tilber runb^erum ftanb, ganj fonberbar, 
ein SRilieu gejeidinet, unb aus bem SDtilieu waren 9Renf(^en ge> 
ffili, Säuern*, Bourgeois« unb 33oI)ömetqpen, mit einer 9Rad)t 
ber 3Bal)rI)eit, über bie in biefer SBeife bis bal)in überl)aupt nod^ 
kein beutfc^er Siebter oerfügt I)atte. Später f|at Hauptmann es 
oerftanben, mit biefer Seoba^tungsftraft aud) alles ^erfönlic^e 
unb Seelifc^e, glei^gültig ob es eigenes ober frembes luar, in 
bos Ceben feiner Sramen hinein 3U oeraügemeinem unb ftonbret 
ju oermenf(^Ii(^en. Samals reid^te fie nur an bas Unperfön(id|e 
unb Sac^Ii^e \)\nan - aber immerhin, fie mar ba unb betoies, 
bag es neben bem Solttrinar au^ einen ^ünftler in QaupU 
mann gab. 

jgeute Kennen mir Hauptmanns ZBeiterentmicklung : bamals 
fconnte fie nod^ jtoeifet^aft fein. Sag beibe, bie Sofetrin unb bie 
Äunft, als QEnb' unb SeIbft3tDe(& nebeneinanber beftel^en blieben^ 
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mar ausgefc^Ionen. (Entipeber mugte bie ^ofttrin bte ^unft mit 
fic^ fortreiten, ober bie ^unft mugte bie ^ofttrin erfti&en. (]rür 
bas erftere toar toenig ^usfic^t, benn im beutfc^en 2)oI6e, toie 
es ungleich bem ruffifc^en oon keinen tragif^en Seelenftonjiiftten 
fiebemb erfaßt toar, oieImel)r ben Sinn feines Cebens bur^aus in 
feiner jioilifatorifd^en ttlrbeit prafttif(i^ erfilllt fanb, lag ber Stoff gor 
nic^t, aus bem ein gewaltiger SRenf^^eitsrebner ju bilben ge« 
iDefen roäre: was ffittt Hauptmann fibrig bleiben können, als 
unter bas Srugoolk jener Meinen Sßinftelagitatoren unb Xages« 
Propheten ju gelten, Q)ie toir fie aOerbings auc^ unb fiberflüfftg 
genug bekamen ? Sber au^ bas anbere, bag bie ^unft bie Ober« 
^anb getoann, konnte fragtid^ erfc^einen, benn gerabe bie Softtrin 
traf 3una(^ft einmal i5<iuptmanns ^erfönlici^ftes, bas, tx)as il)m 
felber fein ^eiligftes mar unb morauf er \xä) ffir bie 9Renf(^l)eit 
emft^aft oerpfli^tet glaubte - nur roar bie Srrage, ob ni^t 
eben ber ^ünftler ben ^oftel fel)r balb felber bur^f^auen, als 
mirltli^keitslos unb bes^alb au^ berec^tigungslos erkennen 
toflrbe? ^uf ieben ^aU ftanben fic^ bie beiben bis ba^in un« 
Derfö^nbar f einblic^ gegenüber : bie Seele, bie feitl)er, unb mo^te 
fie no(^ fo tief für bie ÜRenfd^^eitsfeele empfinben, in ben (Er« 
fc^einungen bod^ nur oerf^mommen mar, unb ber ^rormmiüe, ber, 
^atte er fic^ ani) Dorerft nur in ein paar fimplen Slugenfiguren 
bemiefen, bo^ feft unb unleugbar ben (Erf^einungen gegenüber 
oor^anben mar. 3Ber aber mar bauemb ber Stärkere, mer foUte 
mieber einmal fiegen im ^ampf : ^rranj oon Slffifi ober Slembranbt 
oom 9{I)in - bas moQte entfc^ieben fein! 

Unb es mürbe entf^ieben. ig^i^ptmanns näc^ftes Srama 
maren bie „9Beber'' : unb fc^on mit il)nen oerfci^manb, glei(^fam 
I)inausgebrängt oon ber 2Bud|t bes Stoffes, ber ju elementar 
mar, um no^ (Bebankenbläffe oertragen ju können, alles Spin« 
tifieren aus feinem Srama. QJieOeic^t maren auc^ bie „ZBeber" 
urfprfingliii^ noc^ oon bem Doktrinär Hauptmann konzipiert: 
aber man merkte es nid|t me^r, fo fe^r I)atte bie 9Ra(^t ber 
(Beftaltung alle 9tebenabfic^t oerfc^lungen — unb barauf kam es 
an. 9Ran merkte unb fal) nur ben Mnftler Hauptmann no(^, 
mie er, eins mit bem SJoIke fi(^ fü^Ienb, bas £eib biefes 2)oIkes 
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in fünf Slftten, bte wie fünf Slödte toaren, mäd^tig DorüberroOte. 
®enn t)ier ^atte i^^^tmann einen 3nl)alt gepa&t, ber toirfeU^ 
als Cebensin^alt \d)XDtx in ber Qtit lag, ber als Cebensbrang 
rüttelnb bie SRaffen burc^ful)r unb in feinen Störungen von i^nen 
tSglic^ fd)mer5l)af t erf af)ren toerben mugte : bie fojiale Setoegung. 
igier ^atte er ein Srama ergriffen, bas bereits in ber SBirMic^« 
fteit breit unb gültig für bie ganje SDtenfc^^eit als ^ama lag, 
bent Sranta von ber Unterbrücbung gerabe berjenigen ^raft, ber 
mix f(^Iiegli^ unfere ganje 3ioiKfation 3U Derbanken I|aben: bes 
oierten Stanbes. 2Bas maren gegen biefe maffioe Realität bie 
Spielereien, bie als et^if^e unb gefeOfd^aftlic^e Sonberforberungen 
igauptmann bis bal)in befd)aftigt Ratten ! ^ie Ziemen von „Sor 
Sonnenaufgang" unb ben „(Einfamen ÜRenf^en'', felbft bas 
f ataliftifc^ • patt)oIogif(^e Dom „Srriebensfeft", l^attt man fid^ f^on 
e^er als Spejialfale in Srofc^üren abgel^anbelt benken können, 
Q)omögIic^ folc^n mit rotem Umfc^Iag unb aus einem ^narc^iften* 
oerlag — bort toären fie toenigftens am ri^tigen ^la^e gen^efen. 
Die „SBeber'' bagegen trafen roieber ins ^erj ber SDtenfc^^eit, 
unb es trieb eine 9lot biefes ^ersens, bie jugleic^ eine 9lot ber 
3eit n)ar, fie ganj oon felbft ju bem gemaltigen (Epos, bas fie 
finb. Die „ZBeber'' mugten entftet|en: i^r ttluffd)rei bes $ungers 
roor p^9fifc^ bebingt, unb toas menfc^Iic^ ift, bas brückt fi^ alsbalb 
oud^ künftlerifd) aus. 3u^<^( ^eute, ba mir keinen $eitanb 
me^r ^aben, ber SBorte ber Siebe unb ^ladiftenliebe 3U uns 
fpri^t, ba bie SRenfc^l^eit 3U ftolj gen)orben, um immer nur 9Borte 
bes Zrofts unb bes SDlitletbs ju I|ören, unb fie bie ^raft ^aben 
rDiO, fi(^ felbft il)r ^eilanb ju fein: fie kann's bur(!^ bie ^unft 
unb bie ^SBeber" betoeifen es, in benen 3Ilenf(^enf(l^mer3, ol)ne ^peD 
an tenbenjiöS'fentimentale ^Regungen, nur einfad^ aus bem grogen 
3Renf^enben)ugtfein bes ^ünftlers I)eraus, bag mir ÜRenfd^en 
^ier auf ber (Erbe nic^t jum klagen, fonbem jum Schaffen ba finb, 
^unftgeftalt fi^tbar unb toirkbar geworben toar. 

Slur eines toäre no^ benkbar getoefen : bag Hauptmann ju 
feinen „SBebem'' getoig nic^t moralifd^, fonbem ftark menfc^Iid^ 
unb bes^alb auc^ ec^t künftlerifc^, aber immerl)in met|r burc^ eine 
ä^nli<^ fS^e Segeifterung gekommen more, u)ie fie in feine 2Bebei> 
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^ufen bos SBeberlieb gejagt I|atte. 3^^^^ nxiren bte „SBeber" 
ein 3Raf{enbrama, in bem i5<iuptmann perfdnli^ oerf^tDinben 
tonnte: es wäre benftbar getDefen, bag er ]xä) and) perfönlic^ in 
i^nen ausgegeben l)Stte. So blieb bte Sfrage nac^ feiner ZBeiter« 
entmi&Iung: l)atte er, ba er {i^ in b!e Vielheit gemorfen, aud^ 
jid^ f elbft nod) als (Einheit behalten ? wo ftanb er, toie ragte fein 
^pf, lool^in ging fein SliA? 9m Stil ber „SBeber" ju bleiben, 
toar ausgef ^loffen : baju toaren fie felbft fc^on ju oollftommen 
unb von (Brunb auf, ju ganj unb aus einem (Bug - biefes erfte 
SRaffenbrama mugte notmenbig aud^ bas le^te bleiben, unb jebe 
i]fortfilI)rung ber %xt toare nur einer SBieber^oIung bes SReifter« 
ftficbes gleid^geftommen. (Bans cibgefel|en baoon, bag ber Sojial« 
ftil, toenn Hauptmann i^n toirftlic^ als folc^en entmi&elt ^Stte, 
folgerichtig nur ju einem 3ntemationaIfti( führen konnte, toS^renb 
bie „SBeber" ]o [tarfte beutfc^e Q&qt unb einen ganj ^eimat« 
H^en Orunbjug gehabt Ratten, bag t|ter erfid^tlic^ igauptmanns 
(Eigenftes lag. 

Sc^on toar ein ÜReunier, ber ben SojialftU ju bem aus» 
fd^Iieglid^ feinen gemacht ^atte, an ber (Bef a^r ber 3)ereinfeitigung 
nid^t Dorbeigefiommen : babei mo^te es fflr ben ^laftiber nod^ an* 
ge^en, toenn er bie ÜRenfd^^eit immer nur in einem einjigen Xqpus 
ouffteOte, bem bes 9lrbeiters, ber nod^ baju ber ^Prototqp feines 
fo überaus inbuftrieüen Canbes war. W>zx fflr einen Srama« 
ti6er, ben ales 5u einer SeraOfeitigung bes Cebens treiben 
mugte, märe eine berartige Sef^ränftung ber Xob feiner Sform 
gemefen. tilugerbem toar beutf^e Kultur reid^er als belgifd^e 
3ioilifation : aber J5<^uptntann, roflrbe au^ ^<iuptmann reid^ 
genug fein ju einer ßunft, bie i^r gleid^ kam ? 

Die ^ntoort gaben feine folgenben Dramen. 9lad^ ber 
Seite bes Humors - unb es mar fd^on ein groges ZBeltbegreifen, 
bas ^ier am Meinen komifc^-aOtSgli^en (Ereignis, \iä) öugerte - 
feine erften fiomöbien: ^ÄoHege (Crampton" unb „Siberpelj". 3lad^ 
ber Seite ber C^rift, jum erftenmal, bag fein (Cliriftli^es, Ceib in 
Kunft oermanbelnb, jum ^IHgemeinmenf^Iid^en nourbe, feine 2:raum« 
bic^tung : „öannele". Unb na^ ber Seite bes eigentlich Dra» 
matifd^en I)in, mächtig bie S^ranften fprengenb, bie i^n feit^er, 
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naturalifiif^ befangen in Sc^ic^ten unb Stänben, mit er getoefen 
mar, no(i^ immer oon bem gefamten Solfte getrennt: {ein „Sflorian 
©eger''. 

Ser nnir bie (Erlöfung für ig^uptmann. 9Bie auf bas 
3;^efenftfi(6 bos 9Ra{|enbrama gefolgt toar, trat ju biefem bie 
igelbentragdbie. Sas X^efenftüA ^atte ber junge SRann in 
i^auptmann geschrieben, ber bas Ceben tx)ie feine National* 
Ökonomie ftubierte. Das IDlaffenbrama n>arf ber SBeberenftel ^in, 
als er feine SBurgeln ba f{it)Ite, too feine SSter unb Srüber in 
Arbeit unb 9tot geftanben. ^ber ben ,,3rIorian (Beger" f(^uf 
ber (T^araftter in i5^^>tmann, ber 3U bem Urgrunb feines 
Solhes im $elbif^en fic^ jurückfanb. 

(Betoaltig, toie unter Sc^n)ertftrei(l^en, ^ieb ber ]d)XDax^e 
Stitter f^auptmann f)tta\xs aus bem 9lebel oon Sebrfidtung unb 
i>umpf^eit, ber fid^ il)m bis ba^in immer toieber über bas Safein 
gelegt. (Bemaltig, toie unter Sci^toertftrei^enf fd^Iug er i^m bie 
(Baffe frei, bis er fi^ pld|lic^ auf ber (Erbe fa^, unb bas Ceben 
in Srtei^^it fte^en unb fic^ felbft in 3rreil)eit mitten im Ceben. 
(Eigentum oon bem „Sriorian (Rtr^tx" ab kommt bes^alb auc^ 
erft !Ben)egung unb SBec^fel, kommen unb (Be^en, Drunter unb 
Drfiber, kommt Ceben, kommt $anblung, kommt Drama in bas 
Drama (Ber^art Hauptmanns. Die „JBeber", obu)ol)I flutenb in 
fic^, Ratten als (Banges bo^ mef)r in f(i)tDerem 3^ge ba^in* 
gefc^Ieppt. Die ^omdbien Ratten fic^ luftig im kleinen ^reis i^res 
IDlilieus ^erumgebrel)t. Die Zraumbi^tung f|atte geflackert loie 
mqftifc^es Cic^t. Slber mit bem „Srlorian (Beqer", ba toar es, 
als ob ber ganje $immel fid^ öffne, bie gange 2BeIt in i^ren 
Srianken fic^ toeite unb bie gange 3Ilenf^t)eit baraus ^eroorftürme, 
beme^rt mit eigenem 9BiDen unb Qxtl unb fo i^res Sc^iAfals 
felbft^errli^e Schöpferin. (Berabefo, toie es oon ig^^^ptmann aus 
tDor, als ob er an bie 3al|re I)inburci) in oergtoeifelter Arank^eit 
gelegen, ber ßrank^eit am Ceben, aber als ob nun ber 9llp fici) 
^be, unb er in (Befunb^eit fic^ betone, befreit l)inein in bie 2Beite oon 
Cuft unb oon Cic^t. 

ZBas tat es, bag ber „Sriorian (Beqer'' gefönt toarb: bas 
toar bo^ nur ^elbenlos! Unb jg^^^mamt felber, ie^t, ^ba 
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er \xä) buT(^gerungen unb als 9Ren[c^ einen gelben uerfte^en, 
als Mnftler einen Qtlbtn etf^ajfen fconnte, ftanb aufre<!^t mie 
nie noi)l hinter i^m, uerfunften in 3tad)i unb Sli^ts, lag oD 
bie Cebensangft, bie i^n bis ba^in gequSIt, unb Cebensfcraft 
unb fiebensfreube toaren bie Sieger. „Salfa ! ber Sriorian ®eqer 
ift tot!" f^log unter <)ranfaren bas Drama, ^ber ba^inter 
tönte eine anbere unb tiefere ^rctnfare unb oerMnbete laut in 
bie SBelt ilber ben, ber bas Drama gebi(!^tet : ffiemonnen ift eine 
Seele bem Diesfeits, geu^onnen ein 9Renf4 ^^^ Ceben, getoonnen 
ein Dichter ber ^unft! 

„Saffa! ber 3beologe ift tot!" ibnnie man e^er rufen. 
So Mar unb ins $elle ^atte ]\^ au^ Hauptmanns Stellung 5U 
fid^ felber als S(!^dpfer unb Silbner ^erausgeformt. 

(Bott grüg* bie ^unft! 

lägt er ben Sriorian (Beqer einmal fagen, als man i^m ein ^ru^ifiir 
jeigt, „oon Veit Stog gefc^ni^elt" unb ,,oor bem ^arlftatt ge» 
rettet" - unb oon bem Augenblick an fü^It man es körperhaft 
beutlic^, roie aud) ber ^arlftatt in Hauptmann fibercounben fein 
mug. Zief, I)eig unb golben flutet es nun burd^ bie ZBorte, in 
bie er bas Ceben fagt, gans glei^ ob es Cuft, ob es Sd)mer3 
ift; ^eübunftel legen ]i6) bie Starben ber (Erbe barfiber, es atmet bie 
JBelt unb alles ®ef^öpf; unb man bann nur eines baran ^ben: 
feine I)eilige 3Renfd)en* unb Äünftlerfreube. 

Unb no^ mc^r ift ber „3fIorian (Bet|er": er ift augleid^ unfer 
größtes 9lationaIbrama. (Boet{)es (Bö^ oon Serli<i^ingen mag roilber, 
(Brabbes ^o^enftauf entragöbien mögen raufd^enber fein: aber keines 
ftef)t fo feft im Stil - unb keines, es ift basfelbe, fte^t aud^ fo feft 
im Volk. (BoetI)es Sjenenfludit mar bie mit ben SBoIken jagenbe 
bes Sturm unb Drangs. (Brabbes Panoramen roaren bie 3um 
^olog übertriebenen ber ^Romantik. .Aber i5ct^>tmanns fünf 
fc^Iic^te, ^anbfefte Aftte 3iel|en oorüber roie bie !Bifionen oon fünf 
Dürerfd^en ^olafd^nitten. Unb nod^ tiefer als bie <]rorm trifft 
bas Deutfd(|e ben 3nf)alt. (Boet^es unb (Brabbes %xaqH mar 
9tenaiffancetragik, kaum Sl)akefpearetragik, ooO SRäd^tigkeit, 
getaig, aber immer noc^ mit Steminisjenjen an bas gratum unb 



Hauptmann. 195 



bie IDloral burd^jogen. Hauptmanns Xragik bagegen ift enbltc^ 
9lattonaItragift : ßampf bes SRenf^en um bie (Ein{)ett Don S<i^t(&fal 
unb ^elbentum — unb z^ax nid)i tbeologifd) um bes Sc^idifals 
iDiDen, iDte bet Se^mel[c^e S^elb unb bie C^rib if|n führen toürbe, 
fonbem uital um bes ^elbentums {elbfi millen, toie bas beut{d)e 
Volk xf)n als Drama aD3eit gefiil)rt t)at. Senn es ift grog, n)enn mir 
unferen Segriffen gemat^fen finb: aber es ift gröger, toenn toir 
unfere Segriffe von uns merfen unb uns felber gemad^fen finb - 
als lebenbige Seifpiele für anbre, für unfere Solksgenoffen, für 
bie ganje Station in bas Ceben roirftenb. $ier f)at Hauptmann 
eingefe^t unb bie 2BeItanfd)auung in eine groge ^anblung ge« 
bracht, mit ber bas (Bermanentum einft in bie 3BeIt trat unb 
fi<^ bis ^eute als 9laffe erl)ielt, ol)ne bag il)m bie SorfteOungen 
anbcrer Öölfter bie innere Äraft 3U brechen oermod|ten - fo fe^r 
fie i^m auc^ sufe^ten unb es oft fc^on gans 5U oerfc^ioinben broI|te. 
3loc^ (Bot konnte oon feiner legten Stunbe fagen, mit jenem 
(Einfc^Iag ^riftlic^er 9lefignation, bie uns am f(i)Iimmften be* 
bro^te: „iä) I)offte, fie toürbe fein roie mein ßeben". 3fIorian 
(Bei)ers Ie|te Stunbe, roie er jufammenbrici^t, aufre^^t oom 
SeiDu|tfein eines inneren 3BaIf|aÖ, ift mie fein Ceben. Der 
ganje Unterfd^ieb Don ^c^ill, 3efus unb Siegfrieb tut fi^ auf. 
Qeute liegt bie Sintifee gertrümmert unb bas (Cliriftentum finfet ba^in, 
nur bas le^te Solft ragt aus ber alten 2Belt noc^ fte^enb hinein in 
bie neue: ift es rndji ein 3^ic^en für bie !RoDe, bie es barin 5U fpielen 
^aben roirb, bag i^m an ber 9Benbe aus ben Qühm feiner Ser« 
gangenl)eit oon einem Dichter Reiben ber ßubunft geformt merben ? 
(Es bönnte auffallen, ha% gerabe J^^uptmann biefer Dieter 
ift, er, bem bie Xntifee ^max nie, aber um fo mel)r bas (El)riften» 
tum eine erlebte (Befal)r getoefen. Doc^ es ift nur menfd)li^: 
5U unferem Seften ftommen mir nun einmal ftets Don beffen 
(Begenteil ^er, 3U unferem SBerft oon unferem SßiDen, 3U unferem 
3iel oon unferer Se^nfuc^t, unb fo au^ 5U unferer {Rettung oon 
unferer (Befd^rbung. ^nlid^ mag, gang toie 9lietf(i)e Don feiner 
O^nmad^t in Übermacht umfc^lug, auc^ Hauptmann oon feinem 
(E^ftentum jum Deutfd)tum, oon feinem (l^riebensbrang gum gelben« 
brama fi<!^ uerfte^rt ^aben. 

13* 
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Sag Hauptmann ft^ babei bos (n)riftentum famt feinen 
fd|U)ä(l^enben Srolgen nur untettoorfen, aber no^ ni^t ooQftänbig 
aus ftc^ ausgefd^altet ^atte, jetgte er [elbft. SBie es perfönlic^e 
OErlebniffe gemefen toaren, bie i^n ju aü feinen 3)ramen gef&^rt, 
iDUc^s tt|m auc^ aus bem, bag er ju bem „Sriorian Seper* feine 
gan3e ^raft 3ufammengerafft i)attt unb bas äußere (Ergebnis 
junäc^ft nur ein äußerer IDligerfoIg fein foDte, alsbalb mieber 
ein Srama: „Sie oerfunftene (Blocfte" mit il)rem Ceitmotio: 

3m Xale klingt fie, auf ben Sergen nid^t. 

Unb bas mar beinal)e \i)on roieber bie grämliche Sbleugnung jenes 

frö^Iid)en : 

(Bott grfig' bk ^unft! 

^ebenfalls, ber Sriorian CBeqer in Hauptmann f)(d bie ^Serfunftene 
(BIoAe" nic^t gefc^rieben. (Ein menf^Iic^ fefterer Sinter, einer, in 
bem ber Cebenskampf ni^t als ein Srud^ jurflcbgeblieben, ^Stte 
t)0^ngela(^t über bie Sagateüe, bag i^m ber ^unftpSbel ein 9Berk 
ablehnte, bas er nic^t oerftanb, unb beffen SBert ig^^uptmann 
felbft boc^ am beften filmten mugte - f)atte jomgelac^t au^ 
barüber, bag biefer ^unftpöbel ein Zeil oon bem eigenen geliebten 
Solfte getoefen, für bas er bas SBerft gef(^affen. Hauptmann 
aber, ber unfeftere, getoig innerlich feinere Sinter, mugte leiben 
barunter : bo(i^ ba es ein £eib toar, bas oor bem loa^ren SBert 
bes 3)oIkes nic^t ftanb^ielt, mugte es auc^ als Sichtung bis 
Ceere greifen - einzig ^ier, in ber ÜRenfi^enfd^toäd^e, aus ber 
fie entftanben, erklärt fid^ bie ^unftfc^toäd^e, ju ber i^ouptmann 
in ber „Serfunkenen ffilocke'' oerblagte; unb toäre bes 9li(6elmanns 
Söcklin^umor ni(^t barin, fo toürbe fie als ein gans unb gar 
klägliches (Btodienfpiel klingen. 

3m übrigen toar's nur ein StückfaK, ber fe^ f^neQ 
Dorüberging. %n ber 2Benbe oon Qaxüptmanns Ceben ftanb 
nun einmal erjen ber f^n)ar3e ^Ritter unb roies mit bem Srlomm* 
berg ins Ceben, ni^t mel)r ber (Erjengel, ber aus bem ^orabiefe 
oertrieb, fonbem ber igelb, ber in bie Sßirkliii^keit fährte - ber 
neue $elb, ben Hauptmann uns unb ]iöi felber gefc^affen« 
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9Bas folgte, toar biefes gange mächtige Sramentoerft, bos 
nun von 3a^r ju 3a^r ftetgt unb mai)]t : febes eingelne barunter 
ein ]o reifes unb reftlofes 9Reifterftü(&, toie es juerft bie ;,2Beber'' 
getoefen: gleichgültig, ob Hauptmann nun f(^Iic^te i^^intattragöbien 
gibt, u)ie ben „e^u^miann i^enl^el" unb bie „Kofe Bemb", ober 
eine tiefe ^finftlertragdbie toie ben „üRic^ael Äramer", ober eine rein 
geiftige 2BeItan|(J^auungstragöbie toie ben „Ernten ^einric^''. 
3Bas folgte, loar biefer lange, fd)toere (Jrresftenjug ber 3^it, burd^ 
htm fein Drama uns ffil|rte unb bas nun bafte^t, ooD oon berfelben 
^üüt an 3nbioibuen, Sliaraftteren unb Xqpen, aber auc^ oer* 
ftdrperten (Beffi^Is* unb (Bebanftenmelten, bie feitl)er S^aftefpeore 
unb nfic^ft il)m oieIIeid)t noc^ SRoIiöre, aber fonft kein Dramatiker 
me^r in gleichem SRage gel)abt ^at (Er feüft aber ftel)t ba als 
ber Did^ter, ber bem Drama ber Sdifter bas Drama ber 
Deutfc^en angereif)t f^at, if)m oor allem na(]^ ber Seite ber Sform, 
auf bie es gunSd^ft enblic^ ankam, unb ni<!^t nur nac^ ber ber 
(Befinnung, bie mit ja fd)liegli^ immer f^on f^aiitrif ]itnx\ä)e M« 
gemeingültigfteit gab, nationale Struktur, nationales SRetrum, 
nationalen Stil. 

Dabei ^alf Hauptmann manches. Sc^on bag er fo {treng, 
f aft eigenfinnig bei ber (Battung blieb, bag er ber Sform bes Dramas 
fo allgeit unb unentu)egt, beinahe fo lange er fd)afft fd)on, bie 
Mnftlertreue gehalten I)at, in jenem guten alten ^anbtoerkerfinne 
toieber, ber fc^arf auf fid^ felbft achtet — ]ä)on bas betoies ben ge« 
borenen Dramatiker. (Es toäre getoig ni^t unbebingt nötig getoefen, 
aber ein Dichter ^at nun einmal blog ein Ceben in feine ßunft ju 
geben, unb toenn ein Dra matiker auc^ ju anberen formen greift, 
fo ma% wofjH alles, mas biefen jugute kommt, feinem Drama oerloren 
ge^en. 9BieoieI Seftes oon Sd^iüer unb i5^bf>^l ^^^ ni<^t in {fyc 
reines Denken ilber bas Drama übergeglitten! Unb tote fyil^ 
]\i) ni^t erft rec^t (Boetfie in feiner Ci}rik, in feinem Koman, bis l)\n 
3U ^rioatbrief unb ^oatgefprä(^ oerfd^toenberifd) ausgegeben! 
i^auptmann bagegen, ber als 33ifton oon ber XBett nun einmal 
einjig bie bramatifd^e I)atte, roarf alles in fein Drama hinein, 
toas i^m bas Ceben am Ceben nur bot. Damit entfprad^ ber 
grogen unb gefd^Ioffenen 3^it, bie nötig toar, um ein ^Rational' 
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brama entfte^en ju laffen, ein Dieter, ber gefc^Ioffen unb reft* 
los fein gonses Ceben an biefes SBerk [e^te. <)forTnaI ^ot i^n 
gerabe bos bann ju ber unerhörten Stitbe^errf^ung geführt, 
fiber bte er oerfügt, gerabefo, tote il)n in^altßc^ fein 3;rteb, alles 
^anblungsmagig, {eben einselnen ÜRenfc^en fofort als Zräger ober 
®Iieb 3ugel)öriger (Befc^el)ntffe 3U nehmen, in einer ZBeife bereiter! 
i)ai, bie grenj^Ios i|t, toie unfer Ceben felber. (Ein Slut trieb 
il)n, bas toie oom Sollte I)eraus jur ^unjt rooDte : unb f^on bes* 
f)da>, roeil roir felber nidjis anberes roollen, ift jg^up^^^nn augleid^ 
3U biefem reinen Susbrudt unferes ^ulturbranges geroorben. 

®er Äampf ber menf^Ii^en mit ben ^riftli^en (Elementen 
i[t auc^ Ipöter Hauptmanns On^alt geblieben. 9lur xoarb biefer 
Aampf ie^t ju Keinem (Ercoeliren me^r bagegen, bag bie ^rift* 
li^en (Elemente als as6eti[^e 3beale bie Selbft^errf^aft ergreifen 
konnten. (Er toorb melme^r ganj ju bem inneren Äampf, ben 
mix alle ffl{)ren: bie c^riftlid^en (Elemente einaube^ie^en in unfere 
Srt, in unfere Staffe, in unfer Ceben. Sd^toer f|at nun einmal 
bas (T^riftentum in uns eingegriffen, unfere natfirlic^e (EntioiAIung 
geftreu5t, gef(^äbigt, n>enn nid^t gef^önbet. 3Iber toas blieb uns 
übrig? 2Bir mugten uns mit i^m abfinben. Unb fo gefe^en, 
ba t)at uns bas (n)riftentum bann 5ugleic^ auc^, aUerbings 
burc^ bie Snsu^t orientalifd^er VorfteOungen, bie uns fremb 
toaren, unert)ört in bie lliefe gefil^rt: fo bag es ^eute gilt, 
ba w\x nun einmal (E^riften geworben finb, uns biefe Ziefe 5U 
beroa^ren, boc^ fie als Cic^t, nic^t als Sla^t mit bem Ceben ju 
oerföI)nen, bie c^riftli^e ZBeItanfd)auung in bie germanifc^e ooQ 
fibersuleiten, aber uns ftets oon biefer, ni^t oon jener leiten 
3U laffen - benn biefe ift bie unferes Slutes unb unferer 
kraft, jene nur bie unferer langfamen ttlnpaffung unb einftigen 
^bl)angigkeit. J5<i^tmann tut es unb oieOei^t roirb man il)n 
rein geiftig einmal fo feigen, bag er bie le^te tilbrec^nung bes 
(Bermanentums mit bem CI)riftentum, unferer Stärfte mit unferer 
S^roäc^e geroefen ift. Sticht umfonft ge^t er fo tief hinein in 
unfere Sorßeit, bal)in, roo bie Serl)eigungen bes neuen (Blaubens 
3um erften SRale über bie beutfc^e SBirftli^fteitsroelt ^ereinbra^en, 
iDO \ii) in unferen Qitmn eine QbUe von Woüfyn unb 3^^if^I 
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entjfinbeie unb ber Orient loie eine (Beigel über bem Slorblanb 
fd)tDang — too mir ale ju armen Qtxnxxi)tn rourben unb ber 
IRitter, ber bas ßreuj na^m, nic^t ber Qtbxatx, ben man ans 
^reuj geic^Iagen, in 3Baf)rI)eit Unfer (Beftreujigter mar. $aupt* 
mann ^at bies innere Drama ge{(i^affen, bas 5um <)fauft, bem 
Slationalbrama unferes SBiüens, als bas Unferer Seele getreten 
ift: aus {einem, aus unjerem tief[ten Cetben toie aus ben blutenben 
9Bunben bes ganjen 2)oI6es ift ber „^rme ^einric^" gefloffen. 
^6er mir äberminben, mir fiberminben in unferer SBeltanf^auung 
unb mir überminben in unferer 3Bir6Iic^6eit. 9lic^t umfonft ftel)t 
im 9Berke i^^uptmanns ebenbürtig neben ber grogartigen 
S(^öpfung bes „Firmen Qünxii)** bie oerinnerlic^te ber „IRofe 
Bernb", neben bem un^eimli(i^en ^^antomenliämpfer bes Sllittel» 
alters ein innerlich aufred|ter ßebenshrüppel ber Se^tjeit, neben 
bem (Brafen pon ber ^ue ber kleine, aber nic^t minber feelen« 
groge Suc^binber Suguft ^eil: auc^ er ift ein f^^lb, unb mer 
Don uns 6ein <3rlorian (Bei)er ber %ai fein kann, ber foO menig* 
ftens ein Suguft Aeil ber (Befinnung fein - bag mir's fein ftSnnen, 
bafür ift Hauptmann, ber beibe gef^affen, bie groge (Bemigl^eit. 
Das mirkli^e S^affen, nic^t nur ber SBille unb ttlnfa^, 
fonbem bas 2Ber6 unb (Beiingen ift babei bas SBefentli^e: bas 
anbere mdre and) blog ibeologifd) unb mürbe ber ÜRenfc^^eit, bie 
Zaten oerlangt, fef)r menig f)elfen. Dag Hauptmann bünftlerifc^ 
gelingt, mas er menf<^Ii<!^ min, ift bas (Entf(^eibenbe : bie 9le(!^t« 
fertigung ber tiefften SBeltanf^auung mit ber oft fimpelften 5Re» 
alität inf^altlic^, unb bie i5^i;<tusarbeitung 5U runben (jriguren, 
benen mir im Drama gerabefo glauben können, mie im Ceben, 
formlic^. (Eine ber fdimerften S^abigungen, bie mir burc^ bas 
(r{)riftentum erful)ren, mar, bag es uns bas Vertrauen jur 
Sd^öpfung, inbem es uns ein moralif^es gab, als Ditales na^m: 
Hauptmann fteüt bies IBertrauen mieber f)er, inbem er bie 
S^Spfung barftellt. Unb menn auc^ Hauptmann feinen „SDti^ael 
Äramer" mit ber Jrage f^Iießt: 

Wo follen iDir lanben, too treiben mir ^in? ^arum jaud^sen 
mir man^mal ins Ungemiffe. ^ir kleinen, im Ungeheuren oer« 
laffen? 211$ menn mir müßten, mol)in es gel^t. So ^aft bu 



d 



200 Die 9Renf4en. 



9eiaud)st! - Unb loas ^aft bu geiDugt? - ^on trbtf(^eit ^reften 
ift CS nid)ts! - *Dcr igi^nmel bcr ?)f äffen ijt es nid)t! Das ift 
es nt(^t unb jenes ift es nic^t, aber toos . . . 

unb bann mit gen Fimmel erl|obenen Rauben: 

. . . mas toirb es too^I fein am (Bnbt?77 

- bie tHntu)ort liegt bo^ in bem SBerft, 5U bem Hauptmann, 
3U bem u)ir burc^ Hauptmann uns fat|ig ercotefen. (Es ift bie 
^nttDort, bie unfere fiultur in bem ^ugenbliA gibt, ba fte %(xi 
n)irb. 3n t^rem S (Raffen liegt bie (Erlöfung ber SRenfc^^ett 
^ber pieQeic^t toirb i5^^>tinann in feiner Kunft mit aUem 
bem fertig, momit er im Ceben nic^t fertig toirb? (Berabe bas 
tD&re ber grdgte Setoeis für i^n unb für uns. (Ein menfd)Ii(j^er 
Sleft bleibt immer, über ben fteine XBeltanfc^auung unb heine 
Cebensftraft I)inrDegbringen liann: er ift es gerabeju, ber, toenn 
ber IRenfd) nid)t jugrunbe an i^m ge^en foll, in fein SBerft, in 
feine ^unft I)ineinftommen mug. So gibt benn biefer menf^Iic^fte 
3ug, na^bem er il|m erft ben un6ünftlertf(^ften gegeben, l^eute 
Hauptmanns SBerfi ben perfönlic^ften, erlebteften, erlittenften - 
größten. T>z\m toas toäre toof)l ein Areujestob für bie SRenf^* 
I)eit oI)ne S^mer^en? Areugigen muffen totr uns aUe für bie 
9Renf(i^^eit laffen: bo(^ ein $elb ift, xx>tt feinen Sc^merjen no(^ 
bie ^raft abringt, an bie 9Renf(^^eit, unb beffer in SBerften als 
in (Bebeten, ju benben. i^^uptmanns ^rama ift fold) ein gelbem 
gebanhe an bas 33oI6 unb gelten toirb es, folange bas 9}oIk ein 
^elbenooIR bleibt. 3m entfc^eibenben tSugenbliÄ toarb es ge* 
fc^affen, als Seifpiel unferes Selbft auf bem SBege 5U unferer 
3uftunft unb eine erfte Serbürgung, bag vm i^n aud^ ge^en 
Q)erben. Denn bas Solh, bas xxAx blieben, unb bas man hinter 
Hauptmann fpürt, tief, fd)0}er unb in {unger (Befunb^eit, unb ba$ 
Drama, bas xxAx oon f^avc^tmann bekamen, tief, fd^o}er unb in 
{unger Sefunb^eit - ift es md)t beibes basfelbe?! 
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©er größte 35cu)cis für bie Äraft unfcrcr Qeit ift oielteic^t, 
bag fie {ogar in i^ren Serberbt^eiten bur(^bri(!^t unb fi^ felbfi 
bort no^ als ßraft ju erhalten Dermag. Was toSre ber neue 
SRenfd) auc^, toenn er fi(^ immer nur Dor bem (Befiederten, 
Sd^önen, (Buten ju bel)aupten Dermö^te, aber fofort cerfagte, 
tDenn bas (Befä^rlic^e, ^Sglic^e» Sö{e an it)n l)erantritt! 23ir 
^aben auc^ bas ia erlebt: roir ^aben gefel|en, toie i^n bie 
^Probleme ber (Begenoart 5um ^roblematiher machten, toie i^n 
bie fibercoinbung ber IRoral in bie (Enge unb Srre trieb mit 
fi^ unb ber ZBelt, toie er ni(^t met)r Iierausfanb unb meber in 
fic^ bie Storfte Derfpfirte nod) auger fi^ ben (Enbstoecit erftannte, 
bie beibe baju gel)ört I|atten, um i^n burc^ bas ©afein tut* 
fd^Ioffen ^inbur^3ufd)Iagen - unb toie er fo 3U einem armfeligen, 
fd^Toädili^en, blaglid^en (Begenn^artsflü^tling marb. ©as tDar 
bann ber CDirblic^e 9liebergang - nxdjt ber QAi, aber bes QRenfc^en 
ber Qüt, mar ber 9lugenbliä, too er ^ngft Dor i^r unb fic^ felber 
beftam, too er am liebften ben (Erbftaub oon fic^ gefd)üttelt unb 
mit ßimmelspügeln in alle ßüfte geflogen roäre: wo er als 
Mnftler bas einjige Qül nur nod^ in 9}ergangenf)eitsibealen ober 
Se^nfud^tsfp^ären fa^, in ben SBei^en ber ftat^oIifd)en ^irc^e, in 
ber IRagie orientalifd^er ßulte, in bem Stilismus prärafaelitifd^er 
Cinienfc^toelgerei. $u^smans, Sar ^ellaban unb SRaeterlinA in 
3rran6reid|, Surne 3ones, ^ubrei) Searbsle^ unb Oscar 3BiIbe 
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in (Englanb, Stefan (Beorge unb IRel^ior Ce<!^ter bei uns, obtDO^I 
bie Seutfd^en toenigftens in ber (Botift il)re5 eigenen SoKes 
tourjelten» ein SBiener mie j^^f^^^^t^^l femer, mit feiner oer« 
blatten Saro(6trabition : bas toaren bie ix)Q^rI|Qft degenerierten 
ber (£poi)t, bie, toelci^e \xi) von ber eigentlichen unb fülirenben 
(Beneration felbft roieber abftießen, Jremblinge im Ceben, Sonber» 
linge, toenn nid^t homifd^e Sriguren in ber (Begenmart, auf ieben 
Sfall Sere^tigungslofe in ber mobernen 3ioilifation. ^oä) au^ bie 
3beoIogen gehörten 5U i^nen, bie, benen i^re (Epoche ^wax Mar 
mar, benen fie [xäf aber immer roieber [ojtoIogif^'Utopifi^ ober 
Sft^etif^-utopifc^ Der^üHte, unb bie nun Dor lauter britten Keinen, 
bie fie fic^ aus unferer Qtxi heraus 5U erträumen Derfuc^ten, in 
biefer felbft gritnbli<!^ ins Sd^toanben gerieten. IRie^f^e fogor, 
auf feine Cebensfeftig6eit unb (Begenn)artsnal)e geprilft, roie wirb 
er alsbamt ni(i)t jum promet^eif(^en ^aria unb fein ganjer 
fibermenfc^ 3U einem (Eingeftänbnis ber Sä)wai)e bes IDlenf^en 
— t)on bem langen traurigen ßi^Ö^ feiner 3ünger, bie, ftatt 
Taktiker bes ©iesfeits ju fein, ^riefter bes 3enfeits roaren, gar 
nid^t 5U reben. 

^a toar es benn hoi) \i)on erfreuli^er unb jum minbeften 
ein 3ri^ßtt feiner unoerlorenen Äraft, wenn ber ^oblematiker, 
ftatt \\i) als unoerftanbener $eros feiner ^obleme ju gerieren 
unb fie I)d^ftens in QRarasmusanalqfen 5U jertoü^Ien, mit Sru« 
talitat einfach bas fi^e Sbeengerank bur^^teb unb fid^ mit 
refoluter (Energie fc^täc^termägig I)inausfteOte in bie 2BirftIid)6eit, 
aus bem (Eigenleben in bas Mgemeinleben, aus bem Cab^rintl) 
in bie Si^iKf^tion: roenn er 3U feiner Ia{)menben Sftepfis ben 
aufreijenben Stic^ ins SrriDoIe beftam unb fic^ mit bem Aber bas 
Cafein, ftatt in feinen Unbegreif lic^keiten untersuge^en, tatfäd^Iid^ 
l)imx)egbra^te. Sielen ift es nid)t gelungen. 3m Ceben felber, in 
bem man bie Singe raut) nehmen bonnte, als unoermeiblid^e 
Segleiterfd)einungen bes Kampfes um bas Safein, mag es Un« 
söhligen gelungen fein, ^ber in ber Dichtung, in ber man aud^ 
bann noc^ bie Singe feiner na^m, jarter, feelifc^er, felbft, wenn 
es bie aUerltorperlidiften, toflfteften, roilbeften roaren, gelang es 
meUeic^t fogar nur einem (Einjigen: Sr^anft 2Bebeftinb - 
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biefem leibhaftigen Satqrfpiel 3U allem mobemen Ceben unb 
Sc^ajfen. 

(Er ift ganj ber Zx^p bes mobemen ^oblematifters, ber 
3um mobemen 3rom6er gen)orben ift. %xd) [eine Cebensan« 
fc^auung ift getoig noc^ ein Sanfttott, aber er ift bo^ toenigftens 
ein mit eigenem Slut unb eigenem Ceib auf ber (Erbe reblic^ 
oerbienter. 9Ran ffil|lt fofort, feine Cebensanf^auung l^at Serec^» 
tigung, fie ift fd)mer5li(^ erlebt, graufam erhauft: ^roftitution bes 
igeiligften, bas ber IDlenfd) {)at, feiner Seele, oor bem Unl)eiligften, 
bas es man^mal für i^n geben kann, bem Ceben - bas toar ber 
^reis. 9tun aber, na^bem er bur(i)ge^alten I|at, barf SBebebinb 
feine CebenstDeisI)eiten, bie pon jebem anberen aus ibeologif^e 
(Vafeleien toären, als aüerrationellfte (BetDigl^eiten laut oerftflnben. 
©esillufioniert finb fie, aber fie blenben i^n felbft nic^t, fonbem 
machen i^n, ftatt nac^fi^tig toie manchen müben Serjic^ter, boppelt 
fd)arf* unb oorfii^tig, n)ie ben getoi^teften unb geriebenften Cebens* 
ftenner. Unb Dor aUem, fie finb ni^t negatio, fonbem fogar fei)r 
pofitiD, fie oemeinen nid)t mel|r ängftli(^ unb aus Stimmung, 
fonbem bejaljen frec^ unb mit Setougtfein. SBebeftinb ift unter 
uns tDie einer, ber beftönbig fagt: fei ru^ig, Hebe SRenf^^eit, 
bas Dafein lägt fic^ aud) fe^r fc^ön bann noc^ fül)ren, toenn 
man jmar feinen moraIifd)en, aber toenn man nur nic^t feinen 
oitalen Rnahs von i^m u)eg ^at. ^as ift jum minbeften feonfe» 
quent : gerabe oon einer 3Renfd^I)eit aus, bie fic^ felber als unfrei 
ju erkennen oermeinteü! Bis ba!)in ift biefe Äonfequenj immer 
nur t^eoretifc^ ' Iqrifc^ gejogen n)orben: SBebekinb ^te^t fie jum 
erften üRale prahtifd) * bramatif (^ unb f^enkt ber üRenfc^^eit 
bamit tx)ieber i^re Srrei^eit jurüdk, toenn aud) nur als cqnifc^e 
SRac^t über bas Ceben ~ unb XDÖr's bie bmtale it|rer ÜRusbeln. 
aber immerhin, es ift ÜRad^t über bas Ceben unb nic^t 0^nmad|t 
oor bem Ceben — unb barauf kam es junäc^ft einmal an. 
ZBebekinb felbft ieboc^, ber fie gegeben, fte^t nun mit all feiner 
I)erftulif(^en ^moral, robuften Cassioitöt ba, als eine fe^r gefunbe, 
meil eben lebenssö^e, nic^t unterkriegbare (Erfd)einung - eine 
oiel gefunbere toie mancher eble, aber aud^ fe^r gebankenjafime 
unb tatenf^toac^e Dicker mit ber grogen patf)etif^en ^^rafe 
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unb bem me^r ober tDeniger unerprobten f^ühzntvm feiner 
fc^önen (Befte. 

Sabei ^at SBebefttnb an Sc^i&falen gar nichts anbers bebro^t, 
als was feiner ganzen (Beneration fo gefS^rli^ toarb. Vit 
Seelennot ber ^inb^eit mit \\)un plagen oon falfd^er ^abagogib 
unb iungen Cebensftonfitbten. Sie Sömonie bes (Befc^Iec^tes ober 
bas SBeib. ©er fiampf ums ©afein ober ber 30flann. ©os 
finb bie brei I^emen feiner brei entfd)loffenften ©ramen: „^xvä)* 
lings CEnoac^en", ^Crbgeift" unb „SDlarquis oon Äeitl)". SIber fie 
genfigen aud^ gerabe, toenn ein 3Renf(^, ber fie urfprfinglic^ emft 
unb tief nimmt, nur tfic^tig oon i^nen burc^ unb burc^ gefd^fittelt 
toirb, um aus i^m au^ als Sragibomiber no^ einen grogen 
©ici^ter ju machen - unb auf bem menfi^Iic^en (Brunbe liegt 
bei SBebeftinb immer ber (Emft unb bie Ziefe ! 

Sein blutiger SRaterialismus erf(!^eint gerabeju als einer, 
ber oon einem ^eUften Sbealismus in fein Segenteil umgefc^Iagen. 
(Es ift oft, als ob nur bie et)emalige Unerrei^barkeit oon Gebens* 
ibealen 5U feinen je^igen Cebensironifierungen geführt ^abe. (Es 
ift oft, als fei eine reine (EnttDi&IungsIinie all5u früi) abgebro^en, 
bamals, als bas 2ebtn bajtDifc^enltam, fo jbag bann bie getrübte 
unb angehrönltelte, bie no^ blieb, als fie fic^ immerhin noc^ lebens« 
fä^ig enoies, bas Jragment mit ^u^ unb 3rlitter ju einem 
(Bansen toieber l)erausftaffieren mugte. ©a^er bann ein (BefuI)I 
ber $albt)eit unb Sc^toöc^ung, fiber bas einzig bie brutale <)rorce 
^inroegtöufd^en bann, mit ber SBebeftinb fi(^ felbft anulbt, ben 
QRenfd^en anulkt, ber aO bas erbutben mug, unb mit fic^ bie 
QRenfc^^eit, ber es nic^t beffer ergebt. 

^m ftörhften fpurt man biefe Brutalität, bie nichts als 
ubertfinci^te Sentimentalität ift, im „5^ül|Iings (Enoad^en". Sid|er« 
Ii(^ ift biefe Rinbertragöbie in einer Qtit entftanben, in ber ber 
©ic^ter f^on ben (Ernft unb bas !Rod)*ettx)as*ernft'ne^men«können 
oerloren t)atte : gerabe mo^te er über bie (Brense t)inausgeftommen 
fein, hinter i^m lag, roas f(!^on beinahe ni^t mef)r menfc^Ii^« 
ertragbar getoefen, bo^ je^t mar er glüdtli^ hinüber unb auf 
ber anbern Seite, toar bort angelangt, too man erkennt, bag 
fi^ mit 3^nismus alles ertragen lägt, ^ber gerabe bes^alb ift 
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es, toenn er auf ßinberletben ju fprec^en bommt, als ob er an 
SBunben xü^)x^, bie eben erft in it|m felber oernarbten, toe^e 
(Erinnerung, kranbe Sel)nfu^t sittert oorüber, unb über bem 
(Banken liegt bann ein Unfagbares, tote Spinntoeb fo fein, bag 
manche Ssene, in ber mit plumpen 9Ren|c^en^anben baran gerfil)rt 
n)irb, fa[t körperlich toe^tut. 

Son[t freiließ ift auc^ im ,,(]rriit)Iingsera)a(^en" fc^on ber 
Stanbpunftt feftgelegt ober bo(^ oorbereitet, ber für ben fpäteren 
9Bebeftinb ber maggebenbe fein foUte. Sin manchen Stellen, am 
(Brabe ber Meinen QtMn unb in ben IRonoIogen ber (Bpmnafiaften, 
ober auc^ in mannen ZBenbungen, bie er ben (Eltern gibt, fte^t 
man oor ben erfc^üttembften Zragöbien. 9lur toas barum fte^t, 
bas ganje SRilieu, ber ganje S^on bes Dramas ift bereits auf 
bie unge^euerli^e ^offe gebracht, bie bas Safein in ein ^öüen« 
gelöci^ter auflöft. SBebekinb als üRenfc^ ift fpürbar f^on ba 
angelangt, too er fein toüftes Je m'en fiche Dor unb hinter bas 
3ufammenleben fe^t, bas bie üRenfci^en ba auf biefer (Erbe ooH« 
füljren : 

'Das £eben ift oon einer ungeahnten (Bemein^eit 

lagt er feinen fec^je^niö^rigen gelben einmal al^nungsooD fagen. 
Unb toenn man nimmt, bag bies bie (Erkenntnis mar, bie einem 
roerbenben ©i^ter oon feiner Jugenb beigebra^t lourbe, fo ift 
iDO^I Mar, ba|3 es nur 3^^i^^I^i für i^n geben konnte: an ber 
(Bemein^eit jugrunbe 5u ge^en ober bie (Bemeinl)eit noö) 5U über 
trumpfen. 

ZBebeftinb f)cA bas le^tere oorgejogen : feine ^okottentragi» 
feomöbie „Culu" unb feine Jgoc^ftaplertragikomöbte „SRarquis 
oon ^eit^", beibe amoralif^ orie oital einanber burc^aus glei(^ix)ert, 
beioiefen es : 

'Das 2tbtn ift eine 9{utf<i)bal)n, 

fagt grinfenb ber 9Rarquis Don ßeitf) an ber Cei(^e feiner Srrau, 
legt ben 9leooloer beifeite unb fte&t bafür lieber bie 3el)ntaufenb 
IDlarft ein — es roar bie ^nttoort auf jenes ^^ilofop^em bes 
Se^3e^n)ä^rigen. 

Unb toer noc^ einen 3^^if^I ^^t, bag es nur ein aDer« 
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perfönlic^fter 3^9 n>ar, ber SBebekinb oom fc^eueften Senttment 
3ur I|5t)m|c^en Sparte fül)rte, ber Ie|e feine (Bebtc^te burc^ unb 
oergleic^e, tote berfelbe SRenfc^, ber {o an feine 3ugenb ^uruck' 
3ubenften oermag : 

O, i^r Zaqt metner ^inb^eit, 
9lun ba^in auf immerbar, 
'Da bie Seele no(^ in Slinb^eit, 
^oä) ooQ £i^t bas ^uge roar, 

fc^liegli(^ ba^in gefü{)rt tourbe, bag er j^nifc^ bas 39nif<^f^^ 
befang, ^unbeliebe felber fogor, fi(^ kaltblütig in 3u^ätterp^an« 
tafien Iierumtrieb unb in man^em fc^önen S(!^auergebi^t 9tauber 
unb Sfflörber gloripjierte - bcnn es get|ört fc^on eine gel)örige 
9RitgenommenI)eit bis auf Slero unb Knochen baju, um ju einer 
3}ifion fä^ig 5U fein, toie : 

£äd)e(nb raucht er bie 3i9<^rre 
3um (Entfielen ber Xotenftarre. 

So klafft eine ganse 3BeIt jtDifc^en bem, rooDon er in bas 
Ceben einft ausjog, unb bem, n)ot)in bas Ceben i^n führte, 
eine 9BeIt, beinat)e fo grog, xx>ie bie ^tDif^en (Beburt unb %oh 
unb auf jeben J^H ou^ bei i^m roiebcr bie gan3e ber S^merjen - 
nur, bag er enblic^ einmal bie perf önlic^e UnDertoüftli^keit unb ben 
rettenben igumor ^atte, um bei Cebjeiten mit einem Saltomortale 
barfiber ju fpringen. 

®er öumor roar babei ftünftlerifc^ bas SBefentlic^e : einen 
eigentlich mobemen §umor §aben roir überf)aupt erft mit 9Bebe* 
Mnb bekommen. (Es ift ni(^t ber mefentli^ beutfdie, immer 
gemütoole i5u^<>^r ^i^ i^n felbft S({)eerbart nod^ I)atte, fonbern 
ein SRenfc^^eitsgeläi^ter, bas über unfere gange 3ii>iKf^tion tote 
mit (Elotonfprüngen toeg^opft. SoDte man i^n national begrengen, 
fo könnte man I|5^ftens jagen, bag er etroas Slutig'^eutfc^* 
amerikanifc^es I)at, aber boc^ nur, loeil bie Amerikaner einen 
öl)nlid|en, nur lange nic^t fo abgrünbigen, f^auerlic^en igumor 
pon fi^ aus tatfac^Ii(^ enttoickelt t)aben. Da^er finb benn au^ 
nur bie ejrjentrif^en Jormen oenoanbte, SBebekinbs $umor fonft 
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jebod^ burc^aus international frei unb nur an i^n felber, als 
feinen Schöpfer, gebunben. 

$Stte SBebeftinb biefen i^umor nic^t, fo rofirbe er roo^I ju 
einer (Erfc^einung mit ttwa 9tops, toenn ni(i)t 2Bier^, getoorben fein 
unb bas (Braufige nur um bes (Braufigen toilen gefd^Ubert ^aben. 
So aber ^atte er eine ßraft, bie il)n (Befallen finben lieg, bie 
i^m einen toirfilic^en 6enug baraus bereitete, Ceben unb SRenfc^* 
!|eit fic^ in il|ren Bergerrungen unnben 3U fel)en. Bekenntnis« 
kunft ift fein Schaffen tro^bem geblieben, fie gibt i^m ben 
feunofen 3ug, ben es ^at, aber gleichseitig uoarb fie i^m au(^ 
5U einer ©arfteHhunft - einfad) loeil es il|m 3rreube bereitete, 
i^m, ber immer toeniger ben (Benug um bes Safeins wiOen unb 
immer mef)x bas Safein um feiner (Benüffe roilen liebte, aK biefe 
oeitstanjartigen Cuftigfteiten, biefes ganse Cebensoari^t^ im Silbe 
feft3u!|alten. 

Sc^on bes^alb ift JBebehinbs 5o^"ir biefenige, für bie er roie 
gef(^affen, bur^aus bas Srama : bort kann er fic^ am unge^emm« 
teften austotten - unb bort ift er benn au^ me^r als menfcj^lid) 
intereffant, ift er bünftlerif^ bebeutenb getoorben. 3n feiner 
Cqrih bleibt er nod) ju befangen in bem Oebic^ttqp, toie i^n 
^einrid) $eine gef^affen, unb nac^ ber Seite bes (Brotesk«(EoupIets 
f)ai er i^n mobern ^ö^ftens erweitert. 3lber in feinem ©rama, auf 
bas eine folc^e 2Irt, bas ßeben in Belegung 3U fe^en, mit Un» 
bebingt^eit oenoies, f)ai er \xi) eine ^form gefunben, bie gerabefo 
neu toar, orie er fi(^, als eine burc^aus neue (Erfd)einung, reftlos 
in il|r ausbrfi(6en konnte. 

Ser ^ro5eg an fid) roar too^I siemli^ einfa^ : mit für 
SBebekinb felbft bas Ceben fel)r balb keine Sü^ne me^r bebeutete, 
auf ber fic^ Zragik unb ^omik n)e(^felfeitig ergänzten, fonbern 
nur eine einsige Zragikomik in irrfinnigem ^reis fi^ {)erumbre^te, 
n)urbe i^m au^ bas Srama, in bas er bies Ceben nun 3U bringen 
unternahm, ju einer einsigen Sion^ausfsene. Sebingungslos grotesk 
fte^t auf feinem Z^eater alles gegeneinanber : SBelt unb SBelt« 
anfc^auungen, (Befühle unb (Bebanken, Ziefftes unb Sei^teftes, 
Sc^önftes unb j^^^Iic^ft^s* ^^ rafenbem ^Inqt burc^f^toirren 
(Elenb unb (Blfick, (Bott, (Etoigkeit, SBeiber, falf^e SBed^fel unb 
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Sebt bie Cuft. Stets i[t il)m fein Z^eater nur has, toas i^m 
bas Ceben l^eint: ein ®aubel|piel, für bas bie SBelt nur aus 
(Barberobe, Auliffe unb einem bupierten Publikum befte^i Selbft 
feine ^fqc^obgie, fo fc^arf unb bas Ce^te bloglegenb fie ift, roeig 
äugerlid) nur von inbioibualifierten IDlarionetten, bie über ni^ts 
als bie eigenen automatifc^en Semegungen unb angemalten (Tou* 
leumuancen perfügen : mit SBatte unb Schminke ift i^re ^laftift 
erreicht, unb man fie^t fogar ben Sra^t no^, an bem fie tansen. 
Die (jratalitat aber liegt bann freiließ ni^t in biefer Automatik, 
fonbem in ber brutalen 3BiIlensentfeffeIung, mit ber plö^Iid^ ein 
ÜRenf^ feine eigene Sebunbent|eit löft unb ben gansen ^nfliht 
auseinanberbnaüt : am liebften mit einem 9let)oIoerf(i^ug. 

(Es ift SBebeftinbs Stil: bie (Einheit von Run\t unb SRenf^. 
SieOei^t, bag bas (EDoIutioniftif(!^*(En>erimentierenbe an i^m bas 
SBic^tigfte ift, bag man in i^m bereinft nur einen Sorbereitungs* 
ftil fe^en roirb, ber Dor aOem ber (EnttDi&elung bes Dramas 
überhaupt sugute kommt. 9lic^t grunblos erinnert er mit feiner 
eftraoaganten ^Igc^ologie, ber f(j^einbar roirren ^norbnung ber 
Ssenen, ben abftrufen Sprac^effekten bes Dialogs, jumd, roenn 
man noc^ bie 2Bal)I feiner triefenben Stoffe ^injunimmt, fo un« 
gemein an bas altenglif(^e Drama. So roie fo f^on l^at 2Bebekinbs 
Drama einen anar(^ifttf<^en Quq, ber inftinktio ins (Broge uriO: 
toie aber mügte es erft roirken, toenn es in bie $anb eines 
Dieters käme, ben bas Ceben nid|t oon feinem Seften roeg, 
fonbem 5u feinem Seften ^in erjog! 

3Iber aud^ bas ift bereits toertooO, bag in bem Sugenblii, 
ba nrir mit bem naturalifttf(!^en Drama i5^^>tYnanns unferen 
Slationaltqp bekamen, überhaupt ein Dieter erftanb, ber oom 
abfolut entgegengefe^ten Stanbpunkt aus operierte. Dabei 
toiberfpre^en \\d) f^auptmann unb SBebekinb nid^t: i^re ^ronnen 
ergänßen fic^ nur unb toürben \xd) fel|r tool)! gegenfeitig bereichern 
können. Hauptmann gibt bie 2BirkIid^keit : SBebekinb auc^, nur 
in il)rer Serkürsung. Hauptmanns Stil ift ein ungeheurer (E^rli^* 
keitsftil, bem aud) bas (Beringfte in ber Sd^öpfung ju ^eilig fd^eint, 
um es 5U überfel|en. SBebekinbs Stil ift bagegen ein nackter 
Zatfac^enftil, ber fid) ni^t fd^eut, kaltblütig aöes 9lebenfac^Iid^e 
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loegsulaffen: ein IDlorb, ein (E^ebruc^, moritaten^oft nebeneinanber 
gelieOt — bas genagt i^m unb oer^inbert nur ju oft, bag aus 
leinen Sriguten Xtfpen toerben. Qiniet j^^^tntann ftel^t ein 
großes tragifd^es (Et^os unb fd^on besf^alb ge^t bie SBeiterent* 
XDicMung bes emften Promos jtDeifellos über i^n : nur rein formal 
fcdnnte es burd^ bie (Einführung oon Serkfirjungen im Sinne 
SBebeftinbs beeinftugt roerben. ^er SBebeftinb ift unfer eigent- 
licher ^möbienbici^ter: er ^at bie S^atfad^entoelt rings um i^n 
^er in benfelben 3rrfinn einer ^^antaftift aufgelöft, bie feit Srifto* 
planes Keiner, nic^t ÜRoIiöre unb nid^t Beaumarchais, roieber 
befeffen. $Stte ZBebebinb au<^ bas groge ftomifd^e (Et^os bes 
Sriftop^anes - er todre toie biefer, benn oon ^riftop^anes' gran« 
biofif^er %tt ift f<^on fein infemalif^er 2Bi^. Srteilic^, bag 
IBebeftinbs ßomdbie fo ^oc^ ni^t reicht, bemeift es nic^t sugleid^, 
bag toir einen ttIriftopl)anes nod^ gar nic^t nötig I)ätten. (Ein 
Vriftop^anes erfte^t einem Solbe immer nur in bem 31ugenblid6e 
oQer^öd^fter (Befal|r — mag fie nun oon äugen ober oon innen 
Kommen, ^as beutfd^e Solft l^at ^eute getoig feine (Begenfä^e, 
aber fie f^einen in biefer auffteigenben Q^ii noi) nid^t einmal 
roert ju fein, um fie emft genug 3U einer ^omöbie grogen Stiles 
8u nehmen: ^ö^nifc^e *poffen im 1. 1. §eine« Stile genügen für uns. 
Unb i^ glaube, wir Können beruhigt fein : foSte einmal ber ^ugen« 
blt(& Kommen, bag bie (Begenfä^e furchtbar unb bro^enb loerben, 
fo toerben aud^ roir fd^on in uns jenes groge Komifc^e (Etf)os 
finben, um unferen ^riftopt|anes enttoi&eln 5U Können. 1)en 2Beg, 
auf bem er uns na^en Könnte, ^at SBebeKinb bereits angeseigt : 
unb gelten toürbe es bann, feine amoralifc^en ^rormen mit jenem 
^öd^ften moralifd^en 3n^alt an^ufüHen, beffen eine Station einzig 
hl ber entfd)eibenben Stunbe ber äugerften 9lottoe^r Künftlerif^ 

fä^ig ift. 
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Set SlortDeger ift ber gemtanifc^en Ur^mat nä^r ge« 
blieben als ber Seutf^e - räumlid^ unb geiftig. ^ort, im 
öugerften 9lorben (Europas, n)o bie SReere eifiger, bie Serge 
^5^er, bie Snenfti^en feltener toerben, fie^t man no^ l^eute SBefen 
leben unb oo^nen, bie oon unferen norbifd^n ^nen felbft ab« 
Suftammen fd^ehten. ^a^rtaufenbe liegen bajtDifd^en, aber es ift, 
iDie toenn es ein Xag gemefen, fo gering nmren bie Serfi^rungen, 
in bie biefe entlegenen Sippen mit ber (EnttDiAIung ber fibrigen 
SRenfd^^eit gerieten. SBo^I ging bie SSIbenoanberung mit i^ren 
SnaffeuDerfd^iebungen au^ oon Sftanbinaoien aus: aber fie ging 
nic^t über Sbanbinaoien ^imoeg, unb bas £anb {elbft behielt feine 
Slu^e unb Steinzeit - freiließ o^ne bamit ben Snftog ju empfangen, 
ben bas 9lbenteuer unb bie Äreujung mit anberen Slaffen gibt, 
aber auc^ o^ne bie ffiefa^r ju laufen, bie bie Begegnung mit 
fremben Äulturen gleid^jeitig birgt (Ein Sauemooft toaren unb 
ein SauemooI6 blieben bie Slonoeger, bas ftinblid^, ^elbifc^ unb feft 
auf berfelben SteSe fag, bie 9)ater unb 33oroater fc^on hinter« 
(äffen, fragte bie S5^ne noc^ einmal ber SBikingbrang in bie 
<]reme, fo roQten fie oieDeic^t i^re Schiffe hinaus, aber faft ftunbe* 
los oerfd^Iang fie bas SReer. ^er Stamm felber bagegen erhielt 
fid^ oon (Bef^Ied^t au (Befc^Iec^t, 30^ unb berb, ftarftbnoc^ig unb 
hartnackig, unoeränbert unb unoeränberungsffi(!^tig, gerabefou)emg 
geneigt, fid^ ^ereinju^olen, toas ba braugen mar, toie anjune^men, 
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tDos t^m von äugen ettoa gebrad^t tourbe. (Bermonift^ blieb bie 
Serfaffung, gegrünbet auf Kec^ts« unb Srtei^eitsbemugtfein, ger« 
manifd^ blieb Sitte, Sinnesart unb Cebensfü^rung, mit i^rer Cuji 
an Streit unb Spiel, cot Zxavk unb Cieb, germanif^ oor allem bie 
ZBeltanfc^auung, bie ÜRenfc^ unb %U nid^t aufßfte in ein Heines 
rationatiftifc^es, fonbem ein groges p^antaftifd^es ZBeltbegreifen. 

Spät lieg man benn aui) erft bas (C^riftentum ein: nod^ 
bis ins jcDöIfte 3a^r^unbert ^aben auf fftanbinaoifd^em Soben 
bie Xempel ber alten Öermanengötter geftanben, ^abtn bie erDtg* 
grflnenben ^eiligen Saume geblüht, finb bie nie oerfiegenben 
^eiligen OpferqueDen gefbffen. Unb als man bann enblic^ bo^l 
Suftimmte, ben alten ^eibnifc^en (Blauben mit ber neuen apoftolifi^en 
Ce^re 3u oertaufc^en, ba gefc^a^ es ni^t leit^t^er^ig unb ober« 
flad^Iid^, fo roie man ein ßleib toed^felt, fonbem in tiefer, emfter, 
{(^toerer Einarbeitung, bie {eben einjelnen anging unb bas ganse 
Solft bis in bie Solksftraft burd^brang. Sie Sftanbinaoen mürben 
S^riften unb blieben bod^ bie 9laturmenfd^en, bie {ie oon Slters 
gemefen loaren: 3U bem innerlichen IDlenfc^entum, bas |ie fd^on 
immer gehabt, erkannten fie {e^t eine neue innerlid^e Offen* 
barungsform - bas toar ber gange Unterfd^ieb. Unb ebenfo tief, 
fo emft, fo fd^roer na^m man fpöter bie ^uffclSrung^ an, als im 
Caufe bes ad^t« unb neunje^nten ^a^r^unberts ber 9lorben aud^ 
mit i^r in Serfi^rung ftam: aud^ fie niarb 6ein ^Inlag, allen früheren 
Sorftellungen unb fiberjeugungen bie Xreue ju bred^en, fonbem 
nur um mit ben 9RetI|oben, bie man kennen lernte, bie SBelt ber 
(Erf^einungen na^guprfifen. SBieberum gefd^a^ es, bag ber 
SRenfd^ felber kein anberer roarb: nad^ roie oor fbg i^m bas 
Slut in benfelben Sahnen, bas ICempo blieb, ber (Charakter blieb, 
ettoas langfam unb fd^toerföllig oieQeid^t, aber ed^t unb oerlSgli^. 

Sag ein fold^es Solk toertooll toerben mugte aud^ für bie 
SRenfd^^eit, in bem Slugenblick, in bem es fi^ entfd^Iog, ni^t nur 
auf3unel)men oon it|r, fonbem i^r aud^ coieberjugeben, teil* 
3unel|men an i^r, mitjuarbeiten ffir fie, ift oI|ne toeiteres klar. 
Siefe übrige 9Renfd^^eit ^atte in stoeitaufenbiS^rigem Kampfe 
einen ungeheueren ßräfteoerbraud^ erlitten: t^od^toillkommen mufjte 
es i^r fein, loenn i^r aus i^rem eigenen Stamme heraus eine 
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unoermutete ^rSftejufuI^t ertou^s. SrgenbtDie poIiti|c^ 6oTtnte 
Sftanbfatooien natürlich nid^t eintreten : baju fehlten bie geogrop^i' 
fd^en unb namentli^ bie numerifc^en Sorbebingungen. ^er aü* 
gemein geiftig, ftünftlerifd^, ftultureö Konnte es einfpringen: unb bos 
^at es benn andf nic^t unterlaffen. 2BoI|I würbe bie i5<^iH>tarbeit 
€01 unferer aOgemeinen Aulturben)egung auf bem ^ntinent geleiftet, 
unb bort roieberum oon ben grogen 3)öI6em: boc^ toieber^ott 
^aben n>ir es erlebt, bag toir 3U ^unftten gelangten, fiber bie 
tDtr felbft ni^t hinauskommen konnten, bag es uns too^I gelang, 
^obleme auf3ua)erfen, aber nid^t, fie felbft au(^ ju (dfen - 
unb baJQ bann plö^Iid) IRänner aus bem 9lorben l^erabftiegen 
unb mit einem Sd^Iage ben knoten burc^t)ieben. 2Bir befagen 
oft ben nötigen ^bftanb ju ben Singen nic^t met|r, bie toir 
felber gefc^affen: jene bagegen I)atten xf)n unb mit xf)m ben 
nötigen Sc^arfbli(6, fie trugen bas 9Rag il)rer eigenen SBelt in 
fid^ unb n)al)renb fie es an bie unfere anlegten, erbannten fie 
müI)eIos, nur aus il)rer Unbefangenl)eit I)eraus, loo bas Kid^tige 
lag. 3bfen ift bas erfte bebeutenbe Seifptel : Sie mobeme (BefeO« 
fc^aft mar bei uns entftanben, I|atte bei uns il|re entfd^eibenben 
Srormen angenommen, aber tooju toir felbft uns sunöc^ft unfdt)ig 
enoiefen, bas gelang biefem klugen ß^^^^^^ft^^ in btn breigig 
Saferen, bie er als (Baft bei uns meilte: ber mobemen (Befell« 
fd^aft auf ben (Brunb ju fel)en, bas (Beratene oom SRigratenen, 
bas Starke oom Sd^mad^en, bas (Bute oom Söfen, künftlertfd^ 
bas 2BefentIi(^e oom Untoefentlid^en f^arf ju unterfd)eiben unb 
baraus mit ^nappi)eit unb Srolgeri^tigkeit ein mobernes (Befell« 
fc^aftsbrama ju bilben. Sabei ging Obfen nod) kritifd), ni^t 
etgentlid^ f^öpferifd) oor, er ffll)rte feine Aufgabe mit oortoiegenb 
kosmopolitif(f)en, oorn)iegenb europöifc^en STtitteln burdt), fold^en, 
bie er bem kontinent erft entnahm unb bie toir felbft nur ni(i)t 
3u gebrauchen oerftanben. (Banj anbers mugte bas Ser^SItnis 
oon Skanbinaoien unb uns erft xoerben, toenn ein Skanbinaoe feine 
norbif^e Xrabitionskraft, feine norbifc^e Kaffigkeit, mit aO bem 
mgt^ifd^en Urfeuer, bas barin feit ^a^rtaufenben brannte, in bas 
mobeme ßeben warf unb aus biefem $efenkeffel fobann, in bem 
Säfte, bie wir felber längft fd)on oerloren, sufammen mit benen 
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brauten, bie tx)ir {oeben als bie legten gefd^affen, 6fittftlerif^e 
(Bebilbe Dor uns befd^toor. Das Seifpiel baffir ift 9Run<l^, ber 
IRortDeg, ber auc^ mirftlt^ als IRortDeg gu uns 6am, nic^t me^ 
mit einer (BefeSfd^aftsauffaffung an uns fid^ menbenb, unb aOeni, 
toas nottoenbig geitlic^ an it|r ift, fonbem mit einer IRenfc^^eits« 
anfd^auung, unb aOem, toas fie an (Etoigem entl|ält — fo bos 
(Etoige {eines Volkes mit bem bes unferen unterirbifd^ uerbinbenb. 
SRun^ i|t 9(RaIer - unb u)0 bie mobeme IRalerei [todkt, 
oiffen mix aSe. Unfere Qtxi abforbiert i^re eigentlich geiftigen 
Wenfc^en, i^re eigentlich grogen SRSnner niäft me^r in i^r, fon« 
bem in ber ^I)ilofop^ie unb TOuftft, in ber (Et^ib unb ^^tung. 
Dabei I|aben toir eine moberne 9RaIerei: ber Slaturalismus I|at uns 
toieber roa^rtieitsgemag fe^en unb ber Ompreffionismus iDieber 
malen gelehrt unb uns fo eine ^rimitioität gegeben, keine ftflnft« 
lic^e, mW bas bie Slagarener unb ^rdrafaeliten getan, fonbem eine 
natürliche, doQ oon Sorausfe^ungen für eine (EnttDicklung, u>ie roir 
fie feit 3at)r^unberten nxi)i me^r geliabt. %ber eben ^ier gef^ie^t 
bos (Eigentümliche: toir kommen nur an bie Dinge ^eran, o^ir 
bringen nic^t in fie I|inein. Stoffli^ geigt fic^ bas barin, bag ber 
Smpreffionismus an bas Portrait unb bie Canbf^aft gebunben, 
te(^nifd^, bag er fid^ formaler Selbftgmeck geblieben ift : nid^t bas 
mobeme Ceben, ba, too es feine Ziefe, ba, too es feinen Sinn ^at, 
fonbern bie mobeme %ti)nib als folc^e iDirb gemalt, unb jeber 
Oberfia^engegenftanb ift gerabe gut genug, um als Obfekt für 
bas (Eiptximtni gu bienen. Darin fteckt fraglos finnlid^e (Befunb* 
^eit, man braucht blog an bie S^reube, an ben ^ubel über bas 
Ctc^t, als ben Stoff unb gleid^geitig bas 9(RitteI i^rer Xed^nik, gu 
benken, oon bem bie Silber frangöfif^er Dmpreffioniften, oon bem 
Ci)rismus Wonets bis gu bem Cuminismus Signacs, fo doD finb. 
9lur öugert fic^ biefe finnlid|e (Befunbl)eit oorlSufig als eine geiftige 
3Irmut, bie fo toeit ge^t, bog biejenigen Silber, bie bie oorgüglid^ften 
te(^nifct)en Qualitäten auftoeifen, etma bie Seurats, in bemfelben 
(Brabe aud) bie unertrögli^ ftumpffinnigften finb. Zeiltoeife mag 
bie (Erf^einung il|ren (Brunb barin I)aben, bag ber Smpreffionis* 
mus erfic^tlic^ auf eine bekoratioe (Epod^e ooraustDeift unb gu* 
nö^ft bie ard^itektonif^en ÜRöglid^keiten einfach no(^ ni(^t oor* 
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^anben fmb, unter benen er fid) doS ausleben könnte : aber aud^ 
ba$ fconn nic^t bafür entf^äbigen, bag man ]xdf tnsmifc^en bie 
3tele |o überaus eng unb ftlein [tecbt - ber (Brunb hierfür liegt 
fc^on einjig unb allein an ben betreff enben ^erfönlic^fteiten. 3Ber 
fargenbmie eine perfönlic^ere Stellung ju ben fingen befag, f)ai ]\äf 
bemt auii^ oon ber impreffionifttfc^en ^nal^fe, tro^bem fie bos 
te<j^ni|(l^ SSoOfeommenfte i[t, toas toir I)eute ^aben, abgetoanbt unb 
in irgenbmelil^en Ableitungen, fibertragungen, (Ertoeiterungen bie 
nettung gefud^t: (Bauguin fanb fie in einem e^rotifc^en ülatur« 
menf^enftil, 3ul0<i9^ i^ feinem raffigen (Elan, Segantini in ber 
lanbfd^aftli^en Sqntf^efe. 9lur bam man bamit nod| immer nid^t 
bem eigentlichen mobernen Ceben bei: ^egas unb Zouloufe 
Cautrec finb bie einsigen, ber eine mit einer e^quifit^monbainen, 
ber anbere mit einer tDüft«grotesIten (Befte, bie ani) ju it)m, i^rem 
Cebensmilieu, i^re ftünftlerifd|e SteQung nahmen - aber auc^ fie 
Dermoc^ten es nur unter Aufgabe ber eigentli^ bilbmägigen (Er« 
faffung unb burc^ Anlet|nung an einen mel)r ftariftaturiftifc^en 
Ausfd^nitt. Qitx, in biefer Cü&e, ^at erft 2Run^ eingefe^t unb 
ein SiuA 3uftunft t)ell gemad^t, I)eS von ber ^elle norbifc^er 
9tSc^te, bie er in bas fünftel ber SOtenfc^^eit trug, inbem er bie 
impreffioniftifc^e Analqfe erfe^te bur^ bie impreffioniftifd|e 93ifion. 
3)a3U gehörte ^^antaftift: unb gerabe ^I|antaftifi befaßen 
bie romanif^en Sölfter nid^t mel)r, bie in aQem übrigen bie mo« 
beme 9Ra(erei bis 3U i^ren augerften (Enttoidtlungspunftten ^in* 
führen motten. Jlamentlic^ bie 3fran3ofen I|atten i^re *pf)antaftife 
fd^on löngft, fc^on an ber (Brenjfdtieibe oon 9labelais 5U IRontaigne 
oerloren unb gegen S6epfis eingetauf^t - fbeptifd^ u)ar bal)er aud^ 
ie|t toieber i^re ßunft, fro^ über alles, was fa^lid), bingli^, u)irft(id^ 
toar, unb baju gef)drte ja aud^ bie erbannte unb obenbrein toiffen« 
fd^aftli(^ betoiefene Cuft, aber migtrauif<^, wenn nic^t überhaupt 
unempfänglich gegen aOes, toas untergrünbig, untoefenI)aft, ge« 
^eimnisooll toar. Anbers oerI)ieIt es fid^ mit ben germanifd^en 
Softem : nod^ immer ift es germanif^, bas innere Auge für bas 
innere Sein ju I)aben, bie S(^öpfung nid^t kritifc^ 3U oerfte^en, 
fonbem fie eben pl|antaftif(^ 5U füllen - unb nirgenbtoo ^atte 
fid^ biefe ^raft ftarfter erl)alten als ba, mo fid^ aud) bas (Ber* 
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manentum am ftorftften erhielt, als im Slorben, in Sftanbinaoien. 
(Berabe l)ier, in ber ^^antaftift als bem untoilftürli^en ^lusbru^ 
einer 6finftleri{(!^en 3BeItanfc^auung bes Solbes, Ratten bie 3a^t* 
taufenbe Kaum einen Unterfc^ieb qtmad^t. Sinft nahmen bte 
(Bebitge (Bdttergefiii^te an, in Srelsfcuppen fa^ man bas m&(^tige 
igaupt SBobans, (BIetf<^erma|fen manbelten als (Eisriefen I^erab, 
unb aus ber Srrü^Hngsflur löfte fid^ bie fomtengolbige Sfreio« 
3e|t, in c^riftlic^er 3^t, toar biefer 3^9» ^i^ S(!^5pfung mit 
69rperl|aften 9Befen ju füllen, uieüei^t minber epifd^er unb 
bafür Iqrif d^ * romantif (^er getDorben, aber uerloren oar er nid^t 
gegangen: bas J^aus, glaubte man, toar mit unfi^tbaren unb bo<!^ 
figürli(!^en SBefen erfüOt, aOent^alben trieben (Befpenfter, ^olbe 
unb unI|olbe, if)x SBefen, Qt^tn, 3^^^9^ unb Xrollbe beuölKerten 
bas Canb, rings burc^ bie ytad)t beulte ber Slutmolf, unb brausen 
aus ber Sriut ^ob \id) bie 9Reerf(!^Iange. So maxh I)ier, toä^renb 
onbere Sölber f^on langft il)rer mgt^ologif^en (Epod^e enttoad^fen 
n)aren, bie 2BeIt, in SRörc^en befangen, in Sagen oerftridbt, nod^ 
immer sum !Dh|tI)os. 

%n da bas mug man beulten, oenn man oor IRunc^ fte^i 
(Er ^at keine Wqt^ologie opem^aft erläutert, mk es ein englifd^er 
Stilift tun MnnU, ben jur Sbme^flung einmal nid^t ber Dante« 
fonbem ber ^rtus kreis reifte, er I|at fie and) nid^t aüegorifd^ 
Derfmnbtlbet, n)te es Jünger, er ^at fie nod^ nid^t einmal organifd^ 
iDieber belebt, mit es Söcklin getan - unb bod^ taud^en bei i^m 
fiberaH aus bem Untergrunbe bunkle IRäd^te empor, ge^eimnis« 
ooSe Gräfte, ZBinke aus bem Sin, (Befidt)te aus bem 3enfeits, 
3eugen einer 3a>i[^^n^^It, bie aUe nur erklärbar ftnb aus einer 
IRqftik, bie einem Solke fd^on 3al)rl)unberte lang im Slute ge« 
legen. 

Stofflid^ f)at \i6) 2Rund^ fogar ausfdE)Iiepd^ auf bas mo> 
beme, realiftifd^e, manchmal gerabeju aÖereuropäifdEifte Ceben 
bejogen: 2Bo^nungsinterieurs, ^rmeleutssimmer unb tranken« 
ftuben, Sfabrikgebaube, Stragenflu^ten unb (Eaf^fjenen ftnb meift, 
nur auf bas Z^ema angefel)en, feine Silber - unb bod^ I|at er 
überall bie gen)öl)nlic^e ^ugenftimmung ju einer ungemö^nlid^en, 
feltfamen, ge^eimnisooQen Onnenftimmung umgemanbelt, ^at er 
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aus bem nackten, xof)tn, plumpen Sein einen tieferen, eiDigeren, 
bebeutungsDOÜeren Sinn lierDorgestDungen, ^at er aus ber IRaterie, 
gleic^fam Don innen, von ba^er, roo fie mit bem (E^aos oer« 
bunben ift, bas eingeborene Symbol fteinem unb getooltig ^eroor« 
gepregt. Siefe ^raft aber, bie ^ier in feiner Qanb lag, bos roor 
Iieine onbere als bie, »elc^e oon bem vererbten Drang 6am, bie 
SBelt nii^t ju nel^men loie fie ift, fonbern als ein metap^qfif^es 
^t)änomen, bas nur feine Vusftra^Iung, feine Serbic^tung, feine 
Verkörperung in einem pl|qfifd)en I)at unb fic^ bort mit (Beftalten 
unb Sd^i&falen beodlkert - bas roar bie urgermanifc^e SBelt« 
anf(!^auung, bie bas Sein ni^t als Sein nimmt, fonbern als ein 
oerpiltes JBerben, ein SBa^fen bes 2BeItraums, eine Selbftoffen» 
barung ber Schöpfung, Don aO bem bie (Erf^eihungen, bie toir 
mit unferem SDlenfd^enauge tDaI|meI)men, nichts finb als Schatten, 
Silber unb (Bleicl^niffe. 

Sie le^te groge Sqntliefe biefer 9BeItanf(^auung mit ber 
SRalerei toar Södtlin gemefen: aber wenn bei Södtlin all bie 
p^antaftifdjen (Bebilbe, in benen er bie ZBelt jum jtoeiten SRale 
fal), aus bor 9latur muc^fen, toenn fie aus ber fianbfc^aft ftiegen, 
in einem Dionqfiertum, in bem no^ ein (Einfc^Iag ber Slntifte fic^ 
jeigte, über bie (Erbe gingen unb bann jur Canbf^aft toieber 
3urü*fte^n, fo treten bei 9Kund| bie formen, in bie er feine 
Sifionen Weibet, unmittelbar aus ber Seele fetter l)erT)or. Sc^on 
besliatt - benn bie Seele ift überall, u)0 ein Äünftler fie fiel)t - 
f^on besliatt Konnte SRunc^ fic^ ftofflic!^ an bie ^rotmen bes 
Mtags anlel)nen, bie feine Silber oon xtyctx Oberflö(!^e aus in 
ni^ts oon benen eines !RaturaIiften unterf^eiben, es fei benn 
eben burc!^ eine getoiffe Sel)tx)eife, bie fo oft an ÜRun^ SBa^nfinn 
gefd)ienen I|at. 3n 2BirMid)keit freiließ ragt gerabe in biefem 2Bal)n* 
finn nur bie ZBelt bes überfinnli^en in bie bes Sinnlid^en I)inein. 
(Eine Canbf^aft erf)eSt \ii) glül)enb oon innen unb mir fe^en in bie 
S^öpfung. Ober ein IRenf^ löft fid) einfam oon feinem (Bef^Iec^te 
unb loir erkennen bie 3Renf<i^I)eit - bas ift ÜRun^, unb was er 
bamit f^afft, bas ift, nur aus ber Offenbarung f)eraus, in ber er 
bas Sein fc^aut, eine neue Cebensm^tf)oIogie, fei es in ber Sor« 
ftimmung, bie erft bis an if)re Sc^toeSe fü^rt, fei es f^on in 
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(Beftalten, bte fie Mrperli^ amtimmt. Södtifais ^unft lebte no^ 
ganj in ber überlieferten 3R9tfK)Io9ie, fie wox olqmpif ^ • e6Ie6ti{4, 
unb i^re (Bröge beftanb einjig barin, bag fie bie Zrabition nod^ 
einmal fo umf^mol) unb umgog, bag man [ie loieberum glauben 
konnte. SRund^s Äun[t ift bagegen uergangen^itslos, nur aus 
ber Urbraft geboren, bie noc^ ^eute 9Renf(!^en erffiüen iLann, mifi 
met)r Don IRqt^en lebt fie, aber baffir mqt^ifc^ Dom Ceben. 
fiberlKiupt war \a Sdälins TOalerei nod) Keine eigentlid^ mobeme 
TOalerei: ganj abgefel)en oon ber ^affift ober Komantift feiner Stoff e, 
u)urben erft neben i^m I)er ober über i^n hinaus aO bie formalen 
(Entbe^ungen gemalt, bie bie SRalerei auf i^re oer&nberte Safis 
ftellen foHten. SRunc^ kennt je^t biefe (Entbe&ungen, unb gerabefo 
toie es für i^n nur Stoffe ber 3^i^ di^^r arbeitet er auc^ nur 
mit ben SRitteln, bie bie 3^it injtDif^en gefd^aff en : tro^bem fte^t 
er aber Södilin innerli^ näl)er, als irgenbeinem ber Smpreffio« 
niften, ju benen er äugerli(^ gehört - bie 2BeItanf(^auung l)aben 
fie gemeinfam; bie ^l^antaftift, bie an Stelle einer blogen Statiftib 
im Untergrunbe i^rer Äunft liegt, oerbinbet fie. ©om Ompreffio* 
nismus aus gefeiten aber I|at ^und) ben Stritt getan, ber fo 
unbebingt nötig toar unb getan iDerben mugte, toenn bie £i^t* 
maierei fi(^ im Kreislauf eines fortgefe^ten unb immer oer« 
3Q)iäteren blogen Ci^tftubiums felbft nic^t ftumpf unb matt ^e^en 
foSte: er I|at jum Sugenlic^t bas 3nnenlt(!^t gefe^en, ^at bie 
£i(^tbre(!^ungen toie mit ber SRagie oon X*StraI|Ien bur^ bas 
I)autlic^e Sein ^inburc^ bis 3um feelifc^en gefül)rt unb fo bas 
fünftel 3urü(6gef(^Iagen, bas über biefem unermegli(^en 9lei(^ 
lag, in bem nun nac^ aÜ ber (Bebunbenl|eit an 9la(!^bilbung 
n)ieber bie freien Schöpfungen möglid^ finb. 

^Btnnd) \)ai bie Seele im Canbfc^aftlid^en unb er I|at fie im 
2Renf(i)Iic^en gemalt. 3m Canbfd)aftli<^en wxxh bas S6anbinaDifd)e 
no^ in einem befonberen Sinne beutli<^ : tx>ie überaO bei i^m bie 
Urkraft ^eroorbri(!^t, fteigt I)ier bie Urheimat felber empor. (Es 
gibt Silber oon IRund^, oor benen man roie in fene 93or3eit 
oerfe^t ift, oon ber feine norbif(^en ^^nen glaubten, bag in i^r 
9Ronb unb Sonne noc^ ni^t i^re feften ^lä^e gehabt, bag bie 
Sonne mie eine trunftene ÜJlittemad^tsfonne am ^immel um^er* 
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geirrt fei unb bie qatiie S^Spfung noc^ nx6)is als ein großes 
taumelnbes (T^aos geiDefen. SBeit, uDeit surfiA erinnert feine Vxt, 
tDie er bos Canbfc^oftlid^e oereinfaci^t, loie er in grogen epif(!^en 
SrUc^en etma griines 99leer unb gelben Stranb gegeneinanber f e^t — 
»eit, loeit jurfiA an bie Sfarben unb ^nturen ber (Ebba. Über* 
^aupt malt 99lun^ niemals irgenbeinen beftimmten ^UA (Erbe, 
in einer beftimmten (Begenb, ju einer beftimmten ^a^resjeit unb 
iDomögIi(^ noc^ 3U einer beftimmten Zagesseit bei einer beftimmten 
Seleud^tung. SBo^I ge^t er oom IRobell aus, aber nur, um fid^ 
oon i^m bie aQgemeine te6tonif(^e 9{ic^tig6eit geben ju laffen - 
bamt jeboc^, nac^bem er es in eine aOgemeine organifd^e Stic^tig« 
keit fiberfe^t f^ai, merkt man bas 9RobeO oeiter nic^t me^r, 
fonbem fie^t nur bie Sqntl)efe. Seine Sifion oon ber (Erbe ift 
nun einmal grdger, aOgemeiner, aOgegentDortiger, als toir gemo^nt 
finb : ift makroKosmifc^er - im (Begenfa^ ju ber mikrokosmifc^en 
Snalqfe bes Smpreffionismus. Sein SOleer ift immer bas IReer, 
fein Stranb ber Stranb: fo toie fein £i^t bas Cic^t ift - bas 
XBeltlic^t. 3Ran^t feiner Canbfc^aften könnten bie (Ewigkeit ober 
bie Unermeglic^keit Iieigen - fo ungeheuer unb in ben Elementen 
felbft finb fie gefagt. 

tüber am toertooOften mixh biefe (Brogsügtgkeit natfirli(^ 
im Snenfd)Iic^en : I|ier nur me^r als ^bgrünbigkeit aufbrec^enb, 
mel)r in bie Siefe fic^ tofi^Ienb, als in bie Srette ]\i) be^nenb unb 
oon ba Don bem S^toeren ber (Epik jum 3al|en ber Dramatik ge« 
fteigert. Die SRalerei lourbe mit bem Susgang ber 9tenaiffance 
in^Itli^ auffaOenb genügf am: beftenfaOs rei(!^te fie gerabe nod| 
jum ^eroifc^en ^at^os aus, fc^HmmftenfaEs fank fie jum banalen 
(Benre ^inab - neben^r, oom IRokoko bis 5um ^rärafaeliten« 
ftU, gingen bann aO bie grajidfen, fenttmentalen, romantifc^en 
ober rein bekoratioen Unterformen, ^er aus bem Ceben ber 
Sölker nmr nun einmal bie ^riftlid^e (E^rtafe, bie bas Mittelalter 
aufgetoil^It, unb ber ^umaniftifc^e (Elan, ber bie 9tenaiffance 
belebt, toie oerf<^u)unben, unb an bie SteOe toar in biefen 9{u^* 
ttnb 3)orbereitungS'3<^^t^unberten wenig oberni^ts getreten. Der 
le^e Xragiker, ber le^te, ber ben SRenfd^en jufammen mit feinem 
S^i&fal malte, roar eigentlich 9iembranbt. SRun^ ift ie|t toieber 
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ber erfte nadf t^m : aud) er malt bie IRenfd^^eit toteber sufammen 
mit ilirem S^idtfal. 9lur ju einer reinen ^omift ober ju einer 
meift fel)r gemif(!^ten Xragikomife tx>Qr man in ber S^if^^^S^i^ 
gekommen : niä)i umfonft bebeuteten biefe felben Slu^e« unb Sor* 
bereitungsial)rl|unberte, gemiffermagen als ^usbruck i^res Segen« 
teils, als llm{^Iag aS il|res Sanalen ins (Brotesbe, gleichseitig 
eine Qüt bes grogartigften ^aribaturismus - üon Ceonorbo über 
(Boqa unb Saumier bis ju Zouloufe Cautrec. (Erft mit 9Run^ 
finb toir niieber 3U einer reinen Zragift gekommen: gerabe ber 
Sergleid^ mit Zouloufe Gautrec jeigt bas, mit bem er bie (Epod^e 
unb l^in unb n)ieber auc^ bas IRilieu teilt - (Eaf^ausfil^ouetten, 
3;ingeltangelftubien, (Brogftabtf^enen. 2Bo Zouloufe Cautrec eine 
(Brimaffe anbringt, fe^t Wund) oieDeid^t eine Sfra^e - aber nie 
ift es eine, bie oon Cai^en, fonbem ftets eine, bie Don S^mer^ 
Dergogen ift, unb nk ift es auc^ eine, über bie man felber lachen 
könnte, fonbem ftets eine, oor ber man emft tDhrb. ^en 2Bt^ 
l|at bie ßat^arfis abgelöft: oon biefem Stanbpunkt aus bürfte 
3Run(^ fogar bas (Enbe bes ganzen ^arikaturismus bebeuten, 
U)enigftens fou)eit er eine ftünftlerif^e Selbftgmecbkunft ift unb 
nic^t eine fatirifd)e Slebenjmecbkunft, mit et^if^en, poIitif(i^en unb 
allen möglichen anberen Zenbenjabfic^ten, bie natürlid) rul)ig be> 
fte^en bleiben können. Sonft jeboc^ ift es nun einmal unmöglid), 
etcoas nod^ toeiter leicht 3U net)men, na^bem einem einmal ge* 
5eigt raorben ift, bag es fd)Q)er ift: unb 9Runc^ l^at uns bie 
Sc^toere, bie 3]ragöbie, bas Dämonium bes Cebens auä) malerifc^ 
roieber geseigt. Ss ift berfelbe Vorgang, ben toir in ber (Ent> 
roicklung ber Zragik felbft ^aben, roo auc^ in bem Sugenblidt, 
in bem bie SRenf^^eit ber Satqrfpiele genug ^at, bie Xragöbie 
fic^ 3ufammenf^Iiegt. 9lo(^ ftedtt SRunc^ in einer ^rimitioität, 
in einer fogar, bie oft an bie bes Sänkelfangs unb ber Schauer* 
baHabe erinnert - aber gerabe ^ier, in biefem ^nfc^Iug au(^ an 
eine feelif(^e Sereinfad)ung, toie fie bas Solk in feinem (Empfinben 
nii^t anbers oomimmt, mtnn es 3U einem ^usbruck feiner fetbft 
kommen tDtll, ift 9Run^ fo ungemein oer^eigungsooIL (Ein 
Sdiaffen, bas fo einfe^t, bas toie bas feine bas Ceben um unb 
um tDÜI)It, bas gerabefo roie (Elemente ber 9latur auc^ (Elemente 
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ber ^fqc^e ^erauffc^Ieubert, birgt SBelten bes Cebens in fic^, 
aus benen SBelten ber Rnn\t maäfitn Rönnen. Unb fc^on ^at 
Vtand) Xrauerfpiele gemalt, an bie oor i^m ftein 9Renf4 gebadet, 
6ein IRaler ber 3^it, ftaum ein Sinter ber 3^it. (Eine Ülhitter 
liegt tot im Sett, unb im 93orbergrunbe ftarrt i^r 2)öc^ter^en, 
f^reienb oor Slngft oor bem Unfaßbaren, bas in ber Cuft fein 
mug. (Ein junges 2Beib I)ält ein behaftetes ^inb im Sd^og, unb 
ber Sc^mer3 felbft lä^mt i^re (Beftalt mit allen Qualen bes 
ftumpfen, o^nmäd^tigen 9li(^tbegreifen6dnnens. (Ein Ceid^emoagen 
lii^toanftt fiber bie S trage, I)inter i^m ^er f(^n)an6en mit be« 
trunkene Rü%t bie Angehörigen in Sc^toarj - unb bie ganje Sßene 
oerbiegt fic^ ju einer Offenbarung bes legten nötfels au(i^ in 
ber aOtaglid^ften (BetDöl)nIi(^fteit. fiberaO ^at SRunc^ bie (Brunb* 
toa^rlieiten toieber aufgenommen, in i^rer ganjen (Einfalt, aber 
aud^ in i^rer ganjen Störte : (Beburt unb Xob, Ciebe, Qa^, 9teue, 
SBut, (Eiferfud^t, Serstoeiflung - unb er ^at fie losgelöft oon 
ilirem 3ufSIligen, I)erausgearbeitet 5U itirem Unabönberlid^en unb 
3ufammengef^tDeigt 5U biefer ganzen mächtigen Cebensmqt^ologie, 
bie fein SBerft i|t. 3Ran fpürt, mie anäj unfere QAt nid^ts ift 
als eine (Eu)ig6eit, bie (Begenmart getoorben, unb toie [ie fic^ I)eute 
toie immer in jebem SR^fterium fo gut toie in jeber Zrioialität oer* 
Wörpert : man brauet ben fingen nur auf ben Soben 3U blieben 
unb man fiel|t fie, tote fie ]id) bem (£^aos in ben (Erfc^einungen 
enttoinbet. Wundes ^unft I|at biefes (Eliaos: fd^on burd^ bie 
SR^ftife feines 9)oIftes, bie unerlof^en in il)m toeiterlebt, ift er bem 
glfi^enben Rtxn ber ^inge unterirbif^ oerbunben; nur bag es 
oor feinem tiluge - ^eig, toie bas eines ed^teften SRqftifters - 
nid^t me^r in Ungel)euergeftalten unb (Böttertaten, fonbem in 
IRenfd^enleibem unb SRenfd^enfdiickfalen erfd^eint. SBie ein SBiOe, 
ber IRenf ^^eit ju jeigen : Sie^, bas bift bu, 3Renfd^l|eit, nod^ immer 
judbenb oon ber Stunbe beiner (Beburt! ftrömt es oon feinen 
Silbem aus. Unb bie ^raft, mit ber er bas jeigt, biefer alten 
bSurifd^ oenourjelten unb bo^ königli^ fid^ ert)ebenben ^raft 
bes Sfeanbinaoen, fd^eint Iiinjusufe^en : 9lun fei ftarft unb bulbe ! 
Sas Srabel^afte ift babei, bag SRun^ aOe biefe ^inge 
herausbringt, o^ne bas geringfte Slequifit ju gebraud^en. (Berabe 
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^ier war Dor i^m bte SRalerei gefc^eitert: bie Smprefftoniften 
^tten überI|Qupt auf jebe Vertiefung Detjic^tet, too^renb bie 
SOegoriften immer noc^ an ben trabitioneOen Sqmbolq^porat 
gebunben toaren — man benfte an Mnger! Sei IRund^ ffnred^en 
bie 3Ren{c^en tmeber felbft aus, was fie finb unb roas mit il|nen ift : 
einfach nur burc!^ ben ^usbrucb, ben er il)nen gegeben, unb ber bis 
jur ougeren (Brenje gefteigert, ber bis ba^in, mo bie unfi^tbare 
unb bie fid^tbare SBelt jufammenftogen, Derinnerli(i^t ift. Wlts vAxh 
loieber neu unb jung Dor uns, bas 3mmer«fd^on*SageiDefene 
oemmnbelt fi^ jum 9tie > no^ « ^agemefenen, unb aDe Cebens- 
möglic^fteiten, bie auf ber (Erbe finb, erftelien noä) einmal als 
^unftmöglic^6eiten: nod) einmal roirb ber SBeg freigelegt, fo 
organifc^ 3u fc^affen, toie mix felbft organifc^ gefc^affen finb. Sis 
an bie Sd^toelte oon lOlunc^s Aunft mare etn>a ein Xotentan^, 
abgefe^en von einem ftupib naturaliftif(!^en, nic^t me^r benfcbar 
gemefen: er })&ttt immer in i5oIb^tn ober 9tet^el gefteAt. 9us 
3Run^ Mnnte man fi^ mühelos einen Xotentanj jufammen« 
fteHen, ber frei n>are von aOen übernommenen, ber nur leben 
iDürbe oon I|eute getoedtten SorfteQungen - unb ber bo<^ bem 
^oblem beifeommt, fo grofe unb getoaltig, tme je ein Äünftler, 
ja, mef|r noc^, als ob oor i^m ftc^ ilberl)aupt nie nod) ein Mnftler 
bem ^Probleme genal)t. ©er ftünftlerifd^e Äampf unferer Qtii ift 
auf ber gan3en Cinie ein ^ampf um ben neuen ^usbruA: 5U 
bem ber fadilid^en Oberfläche finb oiele gelangt, unter ben toe* 
nigen aber, bie jur Seele oorbrangen, noie SBalt SB^itman, ber 
©i^ter, unb Kobin, ber Bilbner, ift OTunci^, ber OTaler, mit am 
loeiteften in bie Rlaxl)t\t unb jum Sid^tbaren oorgerfidtt — un« 
Derftönblid) blog bem, beffen ^uge immer no(^ eingefteQt ift auf 
bie Borftettungen ©ergangener Seiten. 

Unb no^ in einer befonberen !Be3ieI)ung ift 3Runc^ unmittel' 
bar oon feinem Urlaub aus ins !ReuIanb übergefprungen: in ber 
eigentümli^en S^önf|eit, bie er mit bem ^usbrudt feiner (Bebilbe 
oerbinbet Sc^ön^eit, als ^rormel ber fifttietift, ift ^eute ein loertlofer 
Begriff geworben. Streng genommen beftel|t er, feitbem ber 3la» 
turaüsmus i^n bur(^ ben ber SBa^r^eit erfe^t ^at, nur nod^ einem 
ar^aiftifdien Aünftler gegenüber 5U Stecht: nur bag bas SRag, 
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mit bem man bann migt, ein altes ift unb fteines, bas uns eigentlich 
fetbft mel|r gehört. (Ein naturali[tif^es ^unfttDerft bagegen hann 
^ö(!^[tens fo fc^ön ober fo I)ögli^ fein, mit bas 5uge^örige Stück 
9latur felbft: unb fo loeit mix bas Sein bem S^ein Dor« 
3;el)en, oirb uns bas leitete DieOel^t {ogar lieber fein als bas 
erftere. (Ein impreffioniftifci^es Silb etroa, auf feine Sd)onI)eit 
ober Slic^tfc^ön^eit angefel)en, ift tx>eber f^ön no^ P^K^» fon* 
bem in beibem DoOftänbig inbifferent: es f)ai einfa^ tec^nifc^ 5U 
fein unb ©eiter nici^ts - ber (Brab, in bem es te^nifc^ ift, ent« 
jc^eibet über feinen SBert. 9tun gibt es aber f^öne unb gibt es 
^dgli(^e Dinge in ber SBelt, gerabefo roie es gute unb mit es 
bdfe gibt: bag nrir einen öft^etifd^en unb einen et^if^en Onftinftt 
bofür ^aben, betoeift es. S^önf)eit ift überall ha^ mo \ii) bas 
fieben entläbt, roo bie IRenf^^eit bur^bebt tx>irb oon ben 
(Erfc^ütterungen bes 9Renf(!^li^en, too roir Seele oerfpüren ~ bie 
(Befe^e ber SBelt, 5U Seroegungen getoorben in 3Befen ber (Erbe. 
Ober toas toäre S^ön^eit anbers als Derkörperte Seele? Unb 
OXIS wäre Möglichkeit anbers als feelenlofer Körper? (Einft mar 
biefe S(!^ön^eit bionqfif^ oom 9taufc^ ber 9latur, bann tourbe fie 
ejrtatifc^ oom (B(an5 ber ^Religion, I)eute ift fie elektrifc^ Don ber 
Äraft ber Si^^ißf^tion — aber f^ön ift fie immer, im Geben roie 
in ber ^unft. !Rur eine fibergangsseit, bie nottoenbig toar, um 
biefe Segriffe, bie a0mäl)li^ 3ur S^ablone geworben, toieber 
organifc^ 3U regenerieren, mugte fie i)orübergeI)enb ausf^alten. 
3e|t jeboc^, na^bem bas gefd^e^en, nac^bem bie fibergangs5eit 
fid^ erfüttt, loerben urir nid^t anbers können, roenn mir ni^t für 
oor^anbene (Empfinbungen of)nt Segriffe bleiben rooDen, als fie 
neu roieber einsuf^alten. 9lur gel)t bas nid^t aus bem ^bftrak* 
ten heraus, fonbem erft bann, roenn uns bas ßeben im Äonkreten 
bas nötige 9RateriaI geliefert unb bamit bas por^anbene Se> 
bürfnis felbft eingeftanben l^at: mtnn es im Worauf ^en toie im 
Mnftlerif^en (Erfc^einungen auftoirft, bie eine fefte unb äuge« 
mein gültige SBertung oerlangen, ni^t in ber bei)nbaren Jorm 
einer 9lorm, fonbem in ber beftimmten eines Dogmas. 3Jon 
biefem Stanbpunkte aus können toir bann {)eute roieber fagen: 
bag bie ^unft f^ön fein foD - fc^ön Don ber 3BeItfeeIe, bie in 
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i^t 3ur (Erbfeele toirb unb alle Stauer ber ZBirkltc^ftett auslöft. 
IRur bag bann Sc^ön^eit unb i5S6Ii<^^^it, gerabefo nrie auf mo« 
ralifc^em (Bebtete (Butes unb Sdfes, hein SRoralurteil ntel^r in ft^ 
einfc^Iiegt, ftein prinjipielles Cob unb keinen prinsipteOen Xabel, 
fonbem ganj einfa^ eine (Eigenfd)aft ausbrüAt, eine beftimntte 
9rt ber (Erfc^einung bejeic^net. 3n biefem Sinne ift SRund^s 
^unft f^ön: ein 3Run^fd^es Silb fd^ön nennen, I)eigt ein oital, 
ein DifionöT gejteigertes Silb {c^ön nennen. (Er ^at (jrrauen gemalt, 
in beren Giebesrauf^ bie gan3e SBelt ju einem einzigen (Ent* 
3üAen 3ufammenrann : neue ÜKabonnen, neue Sampqre ^oben 
|i^ aus {einen (Befi^ten. (Er l)at 3Röb^en gemalt, in benen ber 
()rrüt)Iing felber über bie (Erbe ging. SBeOen unb SBinbe Der« 
manbelten ]xi) ju tounberDoHen ßeibem. Ser Sd^mers beham 
{eine {teineme (Bröge. Das (Brögli^e {elb{t mürbe 5U einer neuen 
(Er^abenl)eit. Das aOes ^atte ber 3mpre{{ionismus unb bie 
9nalt){e nid)t gekomtt. %ber marni^t ßun{t immer {^ön? Unb 
mar nic^t 2Bi{{en{c^aft immer - I)ä6Ii(^? ?)iele ß^kilnfte tun 
{i(^ in ÜJlund) auf: bie ^oIbe{te i{t bie, ha% roir toieber iDi{{en, 
roie möglich es i{t, au(^ un{er aDtägli^es Ceben, bie (^einbar 
{o graue, {o nüd)teme, {o toibertDärtige (Begenu)art — toie mand^ 
{ie an{e^en > 5u einer bün{tlen{(^en Aultur 5U jwingen, in ber 
bas Dajein aus innerer Se{eelung abermalig 3ur Sc^Sn^eit roirb. 
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Sc^iDeben ift bereits bas Canb einer SRifc^ung Don ur* 
germQntfd^en9tQffe*(EIeTnenten mit allen möglichen anberen, finnifc^en 
unb n)enbi{(!^en, unb iDer toeig idqs für {laoif^en unb I)unni{c^en 
Sngrebienäien - fei es nun, baß bas Bolfe bles Jrembe in bcn 
tBötliem)anberungs5ügen bereits urfprfingli^ mit I|eraufgef^Ieppt 
^at na^ bem 9torben, fei es, ha% es fi^'s in ben fpöteren 
Eroberungskriegen über ben Seit von (Europa I)erüberl)oIte. 
^tnn ^ter, in S^toeben, ba geriet ja ber Skanbinaoe, nad)bem 
er 3a^rl)unberte lang am felben Srl^A d^f^ff^n, bo^ fc^lieglic!^ 
in Serül)rung mit ber übrigen 9Renfc^{)eit. SSon Sdjroeben gingen 
bie tilbenteuerfa()rten aus, bie jur (Eroberung unb eigentlichen 
(Brünbung 9luglanbs fül)rten. Später rig (Buftao Sbolf fein 
Canb in bie großen 9teIigions6onfIihte bes Kontinents hinein. 
Unb f^ließli(i^ fuc^te es Karl ber 3^ölfte fogar ßu a)eItpoIitifd)em 
tRang 5U ergeben. Sas alles, in 9)erbinbung mit jenen no(^ 
oiel meiter 5urü(&Iiegenben Slutkreu^ungen unb momögli^ fdion 
uraeitli^en SefamtDeranlagungen, blieb bann natürlich nic^t oI)ne 
(Einfluß auf ben feelif^en unb beinahe fd)on körperlichen 3uftonb 
bes Solkes. 

Der erfte (Einbru* ift ßebensfreube, unb es fc^eint faft, 
als ob fic^ oenetianif^er Kameoal unb t)oIIanbif(j^e Kirmeß 
^ier oben in ber Kultur eines berberen unb ftämmigeren 9tofioko 
jufammengefunben: tSnton SeOman, ber Sanger mit einem Kopf, 

15* 



i 



228 Die 9Renf4eiu 



iDte von (jrtagonarb gemalt, i[t i^r ec^tefter ^usbrucb. %bet 
unter biefer Cebensfreube [tecbt no^ ettDos anberes: jenes 
Dumpfe unb Sittere, jenes faft (Be^öffige unb SersiDetfelte, bas 
nic^t nur unterbrü(itte 9)ölfter, fonbem auc^ alle bieiemgen ^aben, 
n)el(!^e einmal htn Serfuc^ gemad^t, in ber SBelt eine StoOe 5U 
fpielen, fi^ pieDei^t fogar in einer 2)or^errf(^aft über anbere 
^inaus5u^eben, bie aber barauf boä) in i^re natürlichen unb ur» 
fprüngltd^en (Brennen toieber jurüdkgebrangt n)urben. Sol^e 
Softer erfal)ren bann n)oI|I plö^Iid^ einen grogen 3uf<^ug an 
Kultur, aber ba es niä^i i^re eigene ift unb fie fid^ and) nic^t 
um3u|d)mel3en oermag 5U einer eigenen, Mnnen fie i^rer bod^ nie* 
mals toirftli^ innerlich fro^ toerben : toas fie oital ^Stte fteigem 
foOen, mac^t fie ]e|t nur problematifc^, unb in i^re ganje SBeiter* 
entn)i(6Iung kommt Don nun an etmas Sleroöfes unb 3rritiertes, bas 
fie immer toeiter oon jener (Befunb^eit unb 9latürlic^6eit entfernt, 
in ber fie oorbem lebten unb in ber bas Sruberoolft neben i^nen, 
bas ru^ig auf feiner S(^oIIe geblieben, toomöglic^ noc^ lebt. Das 
ift n)enigftens t)eute bas Serl)altnis Dom Sc^tDeben 3um Slonoeger. 
Den 9lonDeger ^at feine (Befd|i^te nic^t biefen taufenb (Befahren 
unb (Erfahrungen ausgefegt, unb er ift frei unb feft geblieben, 
grog unb ftarft, oon (Befinnung loie Don 2Bu^s — jeber SDlann ein 
Sauembönig, mit ber Statur erbf^toer oerma^fen unb mit feiner 
Cebensftraft tief in ber i^ren xourselnb. Der Sd^toebe bagegen ift 
3U einer flberftultur gelangt, aber fie ^at i^n nur losgelöft oon 
feinem Soben, I)at i^n als Hnbioibuum ya>ax oerfelbft&nbigt, 
ober als IRenfc^en aud^ aufgefogen, als Denker 5U einem fkep« 
tif^en unb peffimiftifc^en SBefen penoanbelt unb als Mnftler aus 
einem ^l)antaften ju einem Kritiker gemad^t. SRan l)ai ben S^roe« 
ben gerabeju ben (]rran5ofen unter ben Skanbinapen genannt; 
unb es ift roal^r, es ift, mtnn and) natürli^ nichts IRomanifd^es, 
fo bod) ettoas toefentli^ Ungermanif(i)es in i^m. Sluf {eben 
3fall liegt ^ier, in ber 3lufna^me einer fremben Kultur oer« 
bunben mit ber Aufgabe ber eigenen %xi unb ben fid^ baraus 
ergebenben ßtoi^fp^lten, unter benen es fortgefe^t 3U leiben l)at, bie 
Xragik eines Solkes toie bes fd^toebifd^en. Unb auf {eben Srall 
liegt in biefer Xragik toieber bie eines Dieters, nrie ber nrnr, 
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ber in unferer Qüi von Sc^toeben aussog, um \iä) bte SBelt ju 
erobern, ber aber bann, ba er oon §au|e ni^t bte nötige firaft 
mitbraci^te unb in ber $eimat unb in bem (Befühl, au einem 
ganjen Solft gu gehören, ni^t immer toieber ben nötigen $alt 
unb bie nötige Stü^e fanb, fc^Iieglic!^ gebrochen ft^ n)ieber ^eim* 
f^Ieppen mugte: Sluguft Strinbberg. 

(Er roar eine mächtige (Beftalt, bamals, als er juerft auftrat, 
u)ie ein 5Rie|e in ben $immel ragcnb: ein gtoeiter ^romet^eus, 
ein unebererftanbener ßoW - SBoIhen lagerten auf [einem Raupte, 
feine Stirn ju^e von Sli^en, feine ^raufte pregten Slödte bes 
Cebens, feine Srüge n)U(^fen aus ben (Eingeu)eiben ber (Erbe. 
Unb elementarifc^ u)ie feine ganse (Erfc^einung tDar fein Schaffen: 
3bfen f(^rumpfte neben i^m 5um altklugen 3^^^9^ Bufammen, 
Siömfon a)urbe jum fc^impfenben Sd^ulmeifter, Zolftoi jum Mnbi« 
f^en Sonberling, unb 9lie^fc^e felbft, ber bo(^ ^rometI)eif^es 
genug I|atte, roarb 5um (Eremiten unb Cijrifter, ber ftiO fein Sa* 
fein in ber (Einfamfteit litt. SBie ein norbifd)er S^iUer ober 
9{ouffeau erl)ob fid) Strinbberg: ein fanatifd)er ^roteftant gegen 
alles, Q)as fc^toac^ unb erbörmlic^ roar an ber mobemen 3ii>Uif<ition. 
SBlit feinem „Koten ßi^Tner" feam er ber 3ugenb Sfeanbinaoiens 
al)nlid^ ju i^ilfe, gab it|r Befreiung unb Selbftbetougtfein, roie 
einft Schiller mit feinen „Mäubem" bie 3ugenb ©eutfd^Ianbs aus 
S<!^(af, 0^nmad|t unb (Erftarrung geriffen. ün feinen „llfd^au' 
bala" unb anberen Seic^tromanen gab er bie ^utopfi)d)ologie 
biefer jungen (Generation mit berfelben ^ufric^tiglteit, toie fte ber 
Serfaffer ber „(Eonfeffions" gehabt Unb aud^ in feinen Dramen 
u)ie „Jräulein Julie", „©er Oater", „(Bläubiger", in benen er 
feine unerbittli^e (Befellf^aftsftritift an beftimmten ^aUtn fpeaiali* 
fierte, blieb er ber Aufgabe getreu: ber ^ufrfittler feines Canbes 
3u fein. 

©oc^ bas ift immer noä) ber erfte Strinbberg, ber, loel^er 
eigentli^ gar ni<^t met)r unferer Qzii angehört, fonbem ber 9luf« 
blörungsepoc^e, bie i^r unmittelbar Doranging, ber bie ^rt repräfen* 
tiert, n)ie biefe Aufklärung oor einem IDlenfd^enalter au<j^ na^ 
Sd^roeben ^inübergriff. $eute in Setrac^t kommt nur ber 3U)eite 
Strinbberg, ber, toelci^er feine ^eimat oerlieg unb ]iä) in bas laute 
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Ceben ber IRenfc^^ett begab, unb bet nun teptSfentatio in feiner %xt 
i|t, mit er an i^m jugrunbe ging: loie er, als i^m bie (Beier bie Seele 
serl^adtten, nid^t, loie 9lie|f(^e es getan, fi<^ aud^ in ber Qual no^ 
bes ^rometlieus f(^mer3DoS*ebte Haltung beioa^rte, fonbern bar* 
über 3um beud^enben Sifqp^os Q)arb. Vtnn offen unb Dor aOem 
^ubliftum f)at er au^ je^t n)ieber Seichte abgelegt unb bie 2Ban b« 
lung blargefteQt, in ber aus i^m, bem öffentlt^en Ankläger Don 
frfll^er, ber ju jerf^mettern gen)0^nt uoar, ein Selbftan6(öger ge« 
morben, ber f eiber jerfc^mettert ift: in Sebenntntsromanen mie „3n» 
femo", mtnn man serfa^rene ^luf^eic^nungen 9tomane nennen kann, 
unb in Sebenntnisbramen mie ,,9la^ Samasbus'', wmn m^fterten« 
^afte Dialoge fc^on Dramen finb. Die[er 5U)eite Strinbberg ift 
nur no(^ ber Sorfo oon bem ^olog, ber er frül^er Q)ar: ober 
gerabe er ftel^t oor uns oie ein Silb unb Seifpiel bes mober nen 
Gebens, loie es aud^ einmal enben bann, n>enn es bas Dafein 
eines Unrid^ttgen unb UnmSd^tigen ftreujt, ber fid^ nx6)t getragen 
fü^It oon bem 3BtIIen unb ber SBeltanfd^auung eines ganzen 
Volftes. So grog ift ber 3^^ctD: ntan ernennt i^n faft erf^re&t 
aus biefen neuen Dichtungen, erkennt i^n mit bem un^eimli^en 
unb oermirrten (Befühl: Das alfo ftann aus einem URenfc^en 
loerben ! Jeber biefer Komane, jebes biefer Dramen fd^eint es urie 
^rausäuf freien, bafe roir's i)ören f ollen: Se^t, bas bin i^, 
id), ^uguft Strinbberg, geworben! (Eine fo offene (Entblögung, 
oft gerabeju Setbftbesic^tigung finb fie: feelenna&t fte^t ber 
ganae 9Renf(^ oor uns mit aOen feinen 3Bunben, felbftgef^Iagenen 
ober oon anberen empfangenen, unb toie ein (Befpenftertan^ am 
l)eQen Xaqt betoegt fid^ oor uns alles, toas in i^m an Störungen 
unb 3^^|törungen grinfenb unb graufenb ^auft. 3^^ eigentlid^en 
Alage ift er yooax boc^ no(^ ju ftolj unb oeracE)tenb: aber bas 
ift oieOeic^t gerabe bas Sc^Iimmfte, meil es jeigt, toie toeit ent» 
femt er fd^on oom ÜReufd^lic^ften ift - fo oöHig besiUufionicrt 
ift er, bag es il^m gar keinen Sinn 5U ^aben fd^eint, fid^ aud^ 
nur 5U beklagen. Stumm, mit gebulbig leibenbem 3ngrimm, 
empfangt er bie Streiche ~ unb bas Ceben prfigelt ja fo gerne, 
boppelt gerne, mtnn \f)m einer, ftatt fic() aufzuraffen unb ent* 
gegensurecben, freitoilltg felber ben 9lüdten ba5U barbietet. 3n 




Strinbbevg. 281 



einer Stimmung get)t Strinbberg umt|er, bie mel I)o|fnungsIo|er 
l^eint, als eine laut Der^tDeifelnbe märe: oerbittert i|t er, 3er« 
mfirbt unb stoeAarm, gan3 ausfic^tslos unb DöOig Ii<^tleer, 
f^fertig" x\t er, tme man 3U fagen pflegt unb „3d) oerkomme!" 
ruft er felbft einmal aus. 

(Ein fonberlic^er Optimift toar Strinbberg ja nie, brauchte 
es aOerbings aud) nic^t 3U fein, benn in feiner ^ampf3eit, ba 
gaben i^m bie Sbeen, für bie er ftritt, f^on gan3 Don felbft bie 
nötige (]^^ter'(EIafti3itäl: etmas Ssbetifc^es, etmas granatif^es 
^atte Strinbberg bamals, faft toirkte er toie ein büfterer unb 
unl)eimli(^er Saoonarola ber Aufklärung; auf jeben ^aU fehlte 
t^m fd)on bamals bas 3rrifd)e unb <>reubige, bas bie 3ugenb 
^oben mug, u)enn fie aus3te^t, um bie SBelt mit neuem (Beifte 
3u erobern, unb bas jeber Seutfc^e unb aud) jeber IRortoeger an 
Strinbbergs Stelle gehabt I)aben tDiirbe. 

3e^t jebo^, ba bie übten ausgegeben finb, unb an bie 
SteDe, fie ooO ausfüQenb, keine neuen traten, ift er no^ ni^t 
einmal ein IReDoIutionar me^r. Samit aber lieg auc^ ber natilr* 
li^e S^tDung na^, ber il)n trug, bamit ftanb kein fefter (Begner 
me^r Dor i^m, beffen Anblidt i^n aufrecht erhielt, unb fo brac^ 
er in \iä) felber 3ufammen. c^auft toarb er, ber, 3um 9ilepl|ifto 
gecoorben, nun bie SJemeinung Derkörpert: ein !Ronfens oon 
Srauft, ber, ftatt an bie (Ewigkeit bes Cic^tes 3U glauben, nur 
nod) Sc^mu^, Stacht unb tBemic^tung auf ber (Erbe fielet. 

!RatfirIic^ oerperfönlic^t er biefe 2BanbIung unb oerfolgt 
unb Derlaffen, mit er fic^ glaubt, gibt er einmal auf bie Sfrage: 
„SBorum finb Sie fo gefiafet?", bie er in einer DialogfteHe an 
fi<^ richten lägt, biefe Demi(^tenbe Antcoort, bie bie gan3e (Be« 
f(^i(^te feines Gebens unb Strebens, nun 9li^t • me^r « Strebens, 
toie fie fic^ it)m felber barfteOt, fd)mer3li^ unb erfd)üttemb oor 
uns aufroQt: 

„3d^ konnte bie üdlenfd^en md)t leiben feigen - unb fo fagte 
xd^ unb fd^rieb : ^Befreit eud), id) toerbe Reifen. Unb fo fagte i^ 
3um Firmen: £ag bie 9{eid)en btd) ni<i^t ausfaugen! Unb 3um 
^etbe: £ag ben ^ann bid) ntd)t unter brücken! Unb su btn 
Kinbem: (Bef^orc^t nid)t euren (Eltern, loenn fie ungered)t finb. 
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Die ^olqtn: [a, bie ftnb {a gang unbegretflid^, btnn ic^ ^atte 
auf einmal beibe gegen mi^, ^ti^z unb Wcmt, QJlftnner unb 
Qrtauen, (Eltern unb Ainber; unb bagu fiam: bie ^rank^ett mit 
ber 2(rmut, bie Bettelei mit ber Sc^anbe, Sc^eibung, ^03e|fe, 
£anbf[ud)t, (Einfamiteit unb nun sule^t — glauben Sie, ha^ i(^ 
toafinfinnig bin?" 

Die, tuel^e Sttinbbergs äußeres Gebens in ben legten Sagten 
Derfolgen honnten, toerben tDiffen, ob bas Silb, bag er ^ier 
felbft von feinem bankrott als geiftiger unb bürgerlicher 9Renf(^ 
gibt, richtig ift, ober in ben (EinseD^eiten oerfc^oben, oersent, 
Dergrögert unb aQsu oerbunkelt geje^en. um tDefentlid^en bürfte 
es ftimmen: es toar ba ein tilbfall toeniger als eine ^kü^Iung 
feiner 9lnpnger, femer eine arge Benoirrung mit i^m 9la^ 
fte^enben unb überhaupt ein ooQftänbiges Durc^einanber feiner 
Oer^ältniffe. 

Derlei ober ä^nlic^es trifft groge 3Ranner ntc^t feiten, 
man benke nur an ben S^akefpeare ber Zimonseit unb an ben 
alternben Membranbt, ben greifen ßeonarbo. Unb es trifft fle, 
möchte man mo})l fagen, um fie 5U prüfen, ob fie auc^ toirklic^ grog 
ftnb unb bem Sc^i&fal in jeglicher Srorm ftanb galten, felbft im 
Untergange nod), ober ob i^r ?lufgang, einft, in ber 3ugenb, 
nur ein fd)önes (Baukelbilb roar, bas bie noc^ unoerbrauc^te 
Cebensftraft, in ber fie ftanben, unterftü^t burd^ bie (Bunft ber 
3eit unb manchen Umftanbes, ber ftaunenben SRenfc^^eit oor* 
juma^en erlaubte. Die toirftlic^ (Brogen galten bie ^Prüfung 
auc^ aus; felbft, toenn es jum Zobe kommen follte, fo ift es 
einer, ber fie erft red^t roert unb roürbig i^res Gebens mad^t; 
fonft aber überftel)en fie eben bie (Befaf)r unb ge^en noc^ rei^^ 
an Srü^Iung mit bem !Dlenf(i)Ii(^en aus i^r l)erDor, als fie oor* 
bem toaren. 

Strinbberg, ben alten gegen ben jungen gel)alten, ^at 
bur^ bie Prüfung, in bie fein Geben hinein mugte unb aus ber 
es als ein ^elbenleben toieber heraus ^ätte kommen foUen, 
fd)tx)er gelitten: er fte^t nad) feinen legten S^öpfungen unb ber 
3eit, bie i^nen in feinem öugeren Dafein entfprac^, nid^t reicher, 
fonbern armer ba, fo arm toie er nie getoefen, arm an Vertrauen, 




Stthtbbevg.. 288 



bos man in tl|n ^aben, an 3ut>^^P<^t, bie man auf i^n bauen, 
cax i^offnung, bie man auf i^n fe^en barf. (Er kamt uns je^t ni^ts 
me^r {ein im Streit toiber bie Statten ber Jlaijt, htnn mix 
miffen je^t, bag es ^inge bes Zages geben ftonnte, bes Klaren, 
offenkunbigen %aqts, mit [ie jeber pon uns unter fi^ %n bringen 
^at, Dor benen (Er, ber ein Srü^renber fein tDoUe, nid)t 3U be* 
ftel)en oermo^te! 

3n bem Stildt Selbfterftenntnis, bas ic^ anführte, fteOt 
Strinbberg felbft %max bie (Enttau[(^ung im geiftigen poran. So(^ 
aus anberen SteQen unb bem gansen 2;on au feiner ^nfeffionen 
ge^t beutlic^ ^erpor, bag bie (Enttäufd)ung im 9ntim*^erfdnli^en, 
im Seiruetten, ^rinansieUen unb fl^nlid^em, Strinbbergs Umkehr 
gum minbeften gleic^ertpeife betpirftt ^at, tpie bie, fagen tpir ein« 
mal, Iiterarif(!^e (Enttäufc^ung. (Es ge^t baraus ^erpor, bag es 
fein äugeres Ceben unb beffen ß^f^^^^^^^^c^ gemefen ift, bas 
er 3ur fBeranlaffung na^m, um alles, roas fein inneres Ceben 
i^n einftmals auffteüen lieg, je^t ^urüä^une^men unb fo feine 
ganje geiftige 9)ergangent|eit 3U - es gibt fiein anberes SBort - 
3U perraten. 3a, es f(^eint oft beinahe fo, als bereue er gerabesu 
feit feiner Umkehr, bie für if)n, mit für aOe S<^n)a<^getPorbenen, 
natürlid) eine „(Einftef)r'' ift, biefe IBergangen^eit ilberl^aupt je 
getrabt 3U ^aben. 

Sas n)ürbe gan3 etmas anberes fein, mtnn er je^t eine 
groge neue Ce^re brächte, unb märe es bie pon (Brunb auf ent* 
gegengefe^te feiner alten. So aber ift bie $anb, bie er reid^t, 
leer, 3itternb, taftenb . . . unb tponac^ taftenb? natürli^ na(^ 
(ErI5fung, (Bnabe unb Srrieben, nic^t burd) bie SRenfc^tieit, fonbern 
bvixdf bie ^Religion, bie mieber einmal le^tes {Remebium fein mug. 

3(^ fage, es tpürbe gan3 ettoas anberes fein, mtnn biefe 
iganb etpoa ftark unb ^0^ bas ^reu3 (El^rifti I)ielte unb gewaltig 
f^er por (Europas Sölfter pflan3te. ^ann Mnnit man i^n, tpenn 
es nötig matt, mtnn er ettpa als harter ^rebiger ber Unkultur 
käme, 3um minbeften als Sfeinb adfitn unb emft nel^men. So 
aber ift er kein (Begner, fonbern nur ein armer kranker SRenfc^, 
ber ein peinliches Sc^aufpiel bereitet. 

3Ran mug fi<^ im allgemeinen gemig fe^r pten, an fd)öpferifd)e 
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Staturen bas SRag bes ^at^ologtfc^en ju legen. 3lber Strinbberg 
iDirft in jenem St&A Selbjterftenntnis bie gefä^rlid)e Srrage ja 
jelbft auf: „(Blauben Sie, bag ic^ toal^nfinnig bin?" Unb ba 
mug man i^m tDoI)I perfönlic^ 3ur ^ntoort geben, bag er es 
burd^aus i[t, natürli^ nic^t glei^ in bem aüerftorftften Sinne einer 
oorfd^reitenben ^aralqfe, ido^I aber in bem einer tüchtigen 
9leura[t^enie - Derfolgungsoa^nfinnig nämlic^. ^e 3RerkmaIe 
ftnb ba: von ber %xi, mit bie Cappalien bes täglichen Gebens mit 
flacbember ^ngft genommen toerben, bis 3ur seitroeiligen Sor« 
^errfd^aft bejtimmter unb ausgefproc^en pjer 3been unb jum 
3ufammenfc^Iug {olc^er ÜRanien unb ^^obien ju einer totalen 
i59PO(i^onbrie als unberougter Cebensftimmung unb bevDugter 
fiebensanf^auung. (Es i[t bes^alb au(^ nici^t toeiter nötig, auf bie 
ftlintfd)e Stimmung befonbers einsugetien, aus ber alle bie legten 
^onfeffionen Strinbbergs gekommen |tnb. 9tur bas eine mag er* 
roalint toerben, n)eil es fo ix^p\\d) bejeidinenb ift, bag Strinbberg 
immer fd^on Dorther ein Unl^eil gan3 genau roeig, bag er Don Dom« 
herein annimmt, er gehöre 5U ben ÜRenf^en, htmn aud) gar ni^ts 
anbcres als Unheil be[d|ieben fein ftönne, unb bag er ba^er grunb« 
fä^II^ immer nur bas Sreinbli^e, nie bas Srreunblic^e ber (Erf^ei* 
nungen roa^rnimmt. „(Es liegt etmas <fal[d)es [elbft im Sonnen* 
fd^ein unb in ber SBinbftiQe, unb ic^ tül)le, bag bas (BIfi& nic^t 
in mein Cebensf^idtfal gel|5rt," fagt er einmal: DieDeid^t bas 
traurigfte 2Dort, bas je ein ÜRenf^ unb Sinter oon feiner per« 
fdnli^en Serbunkelung aus ^at fc^reiben muffen. tUnbere SRale 
ift er freiließ aud) gar nic^t ernft 3U nel)mcn, fo, roenn er »Älopf» 
geifter'' in Sejiel^ung 5U feinem Unglüä fe^t. 

Sag Strinbberg biefes llnglü& aber DeraQgemeinert, bag 
er 5U bem Schlug bommt, Ceiben mac^e ben aDgemeinen 3^^ 
bes Gebens aus, Dom Ceiben komme bas Ceben unb 3U i^m 
gel)e es loieber 5urü(6, bag er folc^e (Erkenntniffe, ^alb ZBa^n, 
^alb Selbftoerftänbli^feeit, u)ie fie finb, fc^Iieglic^ ju einem Softem 
Don beinahe bogmatifci^er (Betoalt oerbiditet unb ausbaut, barf 
nid)t rounber nel)men. ^u^ ber ^qpoc^onbrifc^e üleuraft^eniker 
Strinbberg ift immer no^ Strinbberg, ber bie Äraft f)at, in einer 
W^tungslinie, bie er einmal genommen, einfeitig jtDar, bo^ mit 
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äugerftetSroIgeri^ttgfteit Dorjubringen. Seine inteOefatueKe (Energie 
i[t ungebrochen, unb in feinen legten Sü^em finbet man Z^efen 
bes ^effimismus, bie gans munberpoQ funbiert unb formuliert 
{inb, 2)^e|en, bie eine ganje 2BeIt ber 2)emeinung erfc^liegen: 
Schopenhauer roürbe {eine ooDe Srreube unb Slie^fc^e feine DoQe 
Oerad^tung gehabt ^aben. 

Unb au^, ba^ biefer ^effimismus 5ur {Religion ober oiet 
me^r 5um !ReIigionsbebfirfnis führte, barf fd)Iiegli(^ nic^t SBunber 
nehmen. 2Ber Srriebe unb (Erlöfung nic^t in ftd), (Bnabe ni^t oor 
\iä) felber ftnben ftann, loeil er fein 36) oerloren, n)eil bie Statift 
feines natürlichen 9Ilenfd)tums aufgehoben toarb, ber mug am 
(Enbe irgenbein leitenbes (Beftirn auger fi^, über fi^ ^aben. 
Unb in folc^en 'S^Um fu<j^ten bie irrenben (Beifter nod^ immer 
ben 2Deg zux&A naä) jenem 3nbien, oon bem bie SJlenf^^eit 
einft — ausging, ^as ift {Reaktion, aber eine natürliche, 
keine unlogifc^e : unb auf i^rer Vaf)n besei^net aud) Strinbbergs 
Okkultismus nur eine ^loeite Station, bie mqftif^ « fpiritiftifd)e, 
bie auf bie erfte, bie religiös • etf)ifd)e, fo oft folgt. 

Ser mobemen 9nenfd)i)eit gibt Strinbberg mit feinem Sprung 
oom ©iesfeits ins Jenfeits, mit feiner !IRetamorpt)ofe oom mobem» 
natunoiffenfc^aftli^en 5um antiquiert 'pietiftifc^en 3Renfd)en gar 
nichts. Sie mobeme SRenfd)^eit fte^t bereits auf einem Soben, 
ber fo religiös toie etl)ifd) ift, fie ^at eine Sleligion unb eine 
(Et^ik, bie i^r niemanb nehmen kann unb bie i^r, toenn man's 
rec^t ermSgt, au^ gar niemanb nehmen mxU : es ift ganj einfa^ 
bas (Bebot ber Ciebe, bas (E{)riftus gab. SBir fte^en I)eute S()rtftus, 
ba er ein <]raktum, aber kein Problem met)r für uns ift, oieUeic^t 
fogar naf)er als je suoor. <)rrül)er fud)ten bie SRenfd^en immer 
nod^ in (E^riftus ^ineinsukommen, ^eute lebt (E^riftus bereits in 
ben SRenf(^en, unb nur bie <JroIge baDon ift es, toenn mix ^eute fein 
(Bebot ber Ciebe niöfi mel)r „moralif^" 3U nehmen unb ju befol* 
gen fud)en, fonbern inbioibueü, einfa^ aus bem Setougtfein 
^aus, ßulturmenf^en ju fein, bie frei unb felbftönbig über bas 
entfd)eiben können, was gut unb toas böfe ift; n)es^alb mix 
benn au^, toenn es not tut, tüchtige Raffer ju fein oermögen, 
oI)ne best)alb gleic^ barbarifd) unb minber c^riftli<j^ bajufte^en. 
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Slie^fc^e (elbft mar ein folget Raffer unb sugleic^ bo<i^ ein 9Renf(^ 
oon feinster kultur : er befag, toas toir alle ju befi^en uns mülien 
{ollen, befag bie Starke, nxä^t ]i)rx>ad) ju {ein, nic^t immerfort 
gebulbig, bemütig unb oersagt Dor bem 2thtn; unb er mugte 
baju als 3lntic^ri{t bommen, roeil {i(^ aQmä^Kd) ein (E^ri{tentum 
^erausgebilbet ^atte, bas oor lauter Siebe bas Ceben ni^t mel|r 
(a^ — {o getoann er uns benn bas Ceben 3urüä, {(i^altete aber 
barum no^ lange ni<^t bie Siebe aus i^m aus. 

2Benn nun jemanb ftommt, mit je^t Strinb^erg, unb ber 
9Ren{^^eit bas (Bebot bie{er Siebe einfa^ mieber^olt, {o i{t bas 
Don i^m aus ein Iiterari(c^es ßurio{um, aber für bie 9nen{(^^eit 
ni(^ts 9leues, oor allem keine Offenbarung. QEttoas anberes i{t, 
mtnn jemanb {ie aufforbert, bie{es (Bebot in einer be{timmten 
enoeiterten 3Bei{e 3U befolgen, mit ettoa Iol{toi, ber in bie{em 
Sinne ber Sringer wirfeli^ neuer 2Ba^rI|eitcn ift - aUerbings 
au(^ nur Zeitoa^rl)eiten ber großen (Ef)ri{ti unb im toe{entIid)en 
für ben {Iaoi{c^en leil ber 5Dlen|c^^eit be[timmt, bo^ immerhin 
oon einem n)a^r^aft apo{toIi((^en SSlenf^en oerkünbet. 

Strinbberg als tt^ri{t ift neben lolftoi ein ©ilettant. Seine 
„(^ri{tlt^{te" Stelle ift oieSei^t bie, ido er gefte^t, bag es i^m n)Ol)Ier 
gegangen fei, na^bem il^n einmal jemanb aufgeforbert, er folle bo^ 
toenigftens oerfud^smeife Outes oon ben Sbfi^ten ber 9Renf(^en 
glauben — unb er bas bann aud) befolgt l)abe. ^rür Strinbberg 
toar nic^t nur bie 3Birkung, nein, bie gan^e ^ufforberung, bie 
optimiftifc^e unb oirtuale 9Röglid)keiten im Onbioibuum ooraus« 
{e|te, etioas Übcrrafd)enbcs. JJür ben mobernen SJlenfc^en, ber 
{e^r too^l toeig, bag Optimismus unb 3}irtualismus burc^aus 
nic^t in aDen Sebenslagen angebra^t finb, bag oielme^r bes 
öfteren eine rüdtfic^tslos kraftige Srauft not tut, erfd)einen tro^* 
bem beibe, ttlufforberung unb SBirkung, an fid^ als ettoas Selbft« 
oerftänblic^es : unfere innere Kultur bringt f^on mit fi<^, bag 
n)ir nxiji untereinanber ftets ein ObelmoDen annehmen, bag toir 
uns monier füllen, toenn toir bem SBo^lioollen begegnen. Strinb« 
berg ift ^ier einfach kulturell rückftänbig. 

flberl)aupt l)at er au^ fonft einen gans mittelalterli(^en 
Segriff oon {Religion unb (Ett)ik, ber aUerbings in feine peffi« 
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mifttjc^e Stimmung tDO^I einfc^Iägt. So f)ti%i es einmal, es 
komme i^m oor, als |ei JReügion „eine Strafe, benn fteiner be« 
komme Religion, ber nid)t ein böjes (BetDi(|en ^at". ©et mobeme 
9Ren{^ toeig, bag keiner Religion bekommt, ber {ie nic^t ]d)on - 
^at. 93on Strinbberg muffen toir annel)men, bag er einft, ba er 
als Sntic^rift auftrat unb Religion leugnete, ettoas Dercoorfen, 
tDas er Dor^er gar nic^t befeffen unb infolgebeffen etgentli^ 
aucj^ na^I^er gar nic^t Dermerfen, überminben honntt - toie 
es Rie^fd^e burfte, ber au^ als Snti^rift immer no^ (EI)rift 
getoefen. ©as seigt fi^ freiließ erft je^t, ba Strinbberg Religion 
gewinnen mö^te: bie er bekommt, ift keine freie unb babei not* 
xDenbige SBeiterenttDi&Iung fetner frül^eren Cel)ren, fonbern ein 
kümmerlicher Rottroft, ben er rüdtmärts fanb, als er niä)i mel)r 
Donoärts konnte. Uns aber ift nun einmal ein ganjer Saulus 
ein erfreulicherer 2lnbli(ft als ein f)albtx ^aulus. 

3Rit Strinbberg oergli^en I)aben alle anberen Äonoertiten 
ber mobemen Citeratur fic^ Q)enigftens einen getoiffen Stil be« 
waf)xi, QvL ^uqsmans pa^te ber Rarkotismus ber katl)olifc^en 
Riten burc^aus. Sourgets ^fqc^ologismus mugte fi(^ Dielleicl^t 
an ber (Brense ber ni^t mel)r erklärbaren Dinge 3U einem Spi» 
ritualismus oerflü^ten. Unb (Barborgs Bauerntum j^lieglic^ 
Derlangte gerabeju erbfefte Religiofität. (Einjig Strinbbergs 
pfgc^ologif^e (Entioicklung ift eine 3^itterbilbung, mtil fie ni^t 
fo fe^r Don ber ^fqc^e, als birekt Don ber ^^9fis Deranlagt warb 
unb an bie ^erfon gebunben erf^eint. 

Deshalb fanb er au^ nur hinein in htn Konflikt 3toif(i)en 
feiner coiffenfc^aftli^'freigeiftigen Vergangenheit unb bem er* 
ma^enben Religionsbebfirfnis, aber nid^t roieber hinaus aus i^m. 
(Er Dermag biefen Konflikt gerabe fo menig ju löfen, tx)ie er für 
fid^ eine (Erlöfung geQ)innt. Unb bas einjig ^onftante in ben 
Verfuc^en, bie er in feinen legten Schöpfungen aufteilt, um 3U 
einer befreienben 3Beltanfc^auung 5U kommen, ift eben biefes 
3nkonftante, bag er fud^t unb fud^t unb fud^t. Deswegen lägt 
fid^ bemt aud^ ber ganse SraQ Strinbberg, bie ganse Strinbberg« 
metamorp^ofe, nii)t 3um Xqpif^en oerallgemeinem, toie bie 
iguQsmans«, Sourget« unb (Barborg «3Retamorp^ofe, fonbern bleibt 
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eben inbiüibueD: ber einselne 9Dtenfd) Kann w6f)l einmal ^Fragen 
offen laffen, aber für bie IRenf^^eit kommt immer nur eine %ntß 
VDOxt in Setrad)! - unb jene brei Siebter Samen in i^rcr 9lrt 
3u Slnttoorten, Strinbberg ni^t! 

^oäf üieDei^t bilbet bie ganje ^eriobe nur eine Über* 
gangsperiobe? SieQeid^t rettet fi^ Strinbberg bod^ noc^ einmal 
aus bem Dilemma, in bem er fte(&t? tBieOeic^t getoinnt er no^ 
einmal ben tilnfc^Iug an fein erftes unb eigentlid^es Cebenstoerk ? 
ZBer toeig . . . benn es gibt in unferem Ceben ja ni^t nur 
fc^marje Stunben, fonbem au^ f^ioarse 3al|re ! 

Xber felbjt, toenn Strinbbergs innere, biefes je^t noc^ 
untergrabene, ausgehöhlte unb serfe^te innere, mirfilic^ roieber 
ausfeilte, felbft, w^nn er fi^ aufraffte unb no<^ einmal i^oä) unb 
gerabe baftünbe, 5U jebem Sc^idtfal bereit, nur xiidfi 3U bem eines 
Unterlieg enben : an Vertrauen roürbe er bo^ eingebüßt ^aben! 
Uns tun nun einmal 3Rfinner not, unb mix fetten |ie lieber, 
bie einen 3^^if^I ^^ i^^^ 99lannl|eit überhaupt erft gar nic^t 
aufkommen laffen, SRänner, bie au^ i^re fd^marjen Qeittn no^ 
f)tU 5U fe^en oermdgen. Diefe, bie Ste^enben, ftönnen uns oor« 
bilblid) fein. Sie anberen, bie Sc()n)anftenben, nimmer. 
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Sq5 Volk Hamlets i[t I)eute ju einem Solft oon Hamlets 
loteitgräbem getDorben: es ift über bas 3Reer gegangen, bcr 
^albe (Erbkret5 tDarb il)m untertDorfen, kein frembes Canb bet)ielt 
feine (Be^eimni|fe no^ feine S^a^e Dor il)m - unb bod), tro^ 
ber (Brogortigkeit, bie in biefem ^olonifationsf^aufpiel von un« 
ge3af)Iten (Eroberungen unb ^anbelsbejieliungen, Don (En>^i>itionen, 
Aaratoanen, ^ampferlinien unb ^abelftrecften smetfeQos lag, l)at 
es fi^ immer nur Sugerlid), nid)t innerlid) 5U bereid^em Dermod^t. 
Umfonft I)atte SI)akefpeare an (Englanb bie gan^e 23elt gegeben : 
meil es fie nur ökonomif^ befi^en mollte, ging fie i^m geiftig 
iDieber oerloren. 5)as 9)oIk roarb brutal ober borniert, bie Seele 
flo^ aus bem Canbe, ^unft f^ien übert)aupt ni^t mel)r hinein« 
3upaffen : unb bas ®an5e bilbete fic^ bann 5U bem 3RufterbeifpieI 
eines Staates aus, ber cDot)I eine ^öd)ftentn)idtelte ßi^^iKf^^^n, 
in Sonberkreifen oieüeidit ^ulte, aber als (Befamt^eit keine Kultur 
me^r I)at. 

$ier geigte es fic^, ein toie anberes es ift, ob man einer 
Kation einen i^amlet ober einen Sfauft als 9lationaIti)p mit auf 
ben XBeg gibt, ob man es mit einem fd)toankenben ober einem 
f^reitenben gelben in bas Ceben geleitet. Qaüt <]rauftif^es fiber« 
^aupt im englifc^en Sotke gelegen, fo mürbe bas f(^on ganj oon 
felbft bie 9lation gejtDungen I)aben, i^re (Enttoicklung nic^t nur 
in bie Sreite, fonbem sugleid) in bie Ziefe p nehmen, oud^ mit 
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einer geiftigen SRa^tfteQung bie 2BeIt 3U umfpannen. So jebod^ 
konnte ber (Englänber bas $QmIetif(^e etnfa(^ ablehnen, coenig* 
ftens fotoeit er tohrMic^ (Englönber toar, qI|o immer nur auf 
^ntereffen \tatt auf Sbeale aus, unb aud^ als Solft Don nichts 
uerbunben fid) fül|lenb, als bem einen gierigen SRaterialismus, 
ber an bie Stelle ber oerf^tDunbenen SBeltanf^auung getreten toor. 
3Bas toar if)m biefer unfelige Jüngling, in bem S^aftefpeare alles 
Derfinnbilbet ^atte, toas im 3Renfc^en feinen ^Ia| nid^t auf ber 
(Erbe 3U finben permag ! Senn er {eiber fanb feinen ^la^ auf ber 
(Erbe, fd^on meil er aOseit bafür 5U forgen ougte, bag er ü)n 
be5al)Ien konnte; er felber roar ni^t fo töricht, fic^ feine (Bnt* 
f({)Iiegungen oon bes (Bebanftens Slaffe anbränfteln, feine Unter- 
nel)mungen ber ig^^^Iung Slamen Derlieren ju laffen; für i^n 
beftanb bas Ceben aus SoD unb ^aben an ben fed|s SBerktagen 
unb aus ^rüberie na(^ äugen unb Sobomie nac^ innen am 
Sonntag - was galt i^m ber (Beift, bies Ding ol)ne ^ursn^ert! 
So xDarb filr ben Cnglänber, für bie 9taffe als SRaffe, f(^on e^er 
3o{)n Sun 5um IRationaltpp : bas Symbol ber Unerfattli^keit, 
bas bie Karikatur aller Völker, bie mit (Englanb je in Serü^rung 
kamen, aus il)m gemadit I)at. ^amlet bagegen, als bas beffere 
3(^ ber Staffe gtei^fam, oerblieb einsig ben englifd^en Siebtem, 
ben roenigen, bie fic^ oon bem Solke noc^ losrangen. 

(Es ift ganj auffaSenb, loie er fie be^errfd)t f)at: als bas 
einsige, toas aus ber mäd^tigen Cebensmgt^ologie fid^ noc^ 
toirkfam erhielt, bie S^akefpeare gefd^affen — ^öc^ftens, ba% ein« 
mal ein big^en Sommerna(^tstraum im (Elfentanse ^erabfinkt, 
burd) ben aber auc^ bann toieber nur QamUt ]iä) fd^Iaftoad) unb 
totkrank ergebt. 9Ran tjötte benken können, bag bie Aunft na(^ 
Sbakefpeare mit raufc^enber Mfeitigkeit in {einem unermejjlid^en 
9leid)tum ber Dinge e!n{e^en toürbe: es ge{(!^a^ nic^t - nur 
$amlet blieb. i5^^I^ttum lebte in ben ZBerken, ^amletfiguren 
rourben bie Did^ter, i^^^I^tfi^^^ 1^9 fil>^t i^rem Ceben, S^amUU 
f^idt{al be{timmte i^r Cos. Suf $amlet toarfen fie fi(^, er tourbe 
il)r Sorbilb, i^m ftrebten {ie im (Ebenbilb nad^ — unb oor 
allem, in i^m erkannten {ie bas ooDkommene (Begenbilb ju ber 
3Ren{c^I)eit, in bie {ie als (Englänber t)ineingeboren toaren. Die 
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Serfaffung, bie ha S^ofiefpeare a^nungsooQ oorgeseic^net, bas 
iDor ja bie ^ranfi^eit, bie {eben befallen ntugte, ben mie |ie btes 
unbelifeate ^tämeTleben ringsumher von fid) abftieg. Unb bie 
Symptome, bie er i^r beigegeben, QamUts Sftepfis, QamUts 
Hft^etift, bas ganje ^Raffinement feiner ungeheuren ^oblematift, 
fie boten {a bie einjige 9lusf[u^t in einem Canbe, too man erb« 
fem unb einfam, oerad^tenb unb oerfe^nfüc^tet, roenn ni^t ^ö^nifd) 
unb graufam fein mugte, um ni(^t ro^ unb bumm 3U tDerben. 

^amit kamen bie beiben SRomente in bas englif^e Schaffen, 
bie es pon (Beneration ju (Beneration mel|r unb mel)r bejtimmt 
^aben: einmal bie (Einfeitigbeit eines übertriebenen SubjefttiDismus, 
ber mäft ßebenskraft, fonbem ßebensflu^t war - unb jiDeitens, 
bo<^ im 3ufammen^ange bamit, ber ooDenbete (Begenfa^, in bem 
aDes englif<]^e Schaffen 3U alem englif(^en Ceben fte^t, fo, bag 
es gar rAift ber ^usbruÄ bes rfiben (Englänbertums felbft fc^eint, 
fonbem ber feines fp^Srifc^en (Begenteils. ZBo^I ift au^ ber 
prafttifc^e (Englänber in bie ^unft eingebrochen: mit realiftifc^en 
unb rein fa^Iic^en, Keinen irgenbmie perfönlic^en ober gar feeli* 
]i)en 2Ber6en - gut noc^, menn fie oon fo t)oIIanbifd^ « berben 
Staturen mie Sefoe ober fo bitter «emften toie Stoift unb ^ogart^ 
kamen ! Sie Seele bes Solftes jeboc^, ber bünne, fpiralige $au^, 
ber oon it)r nod^ fibrig geblieben, ftieg einsig in ben Schöpfungen 
jener Subjefttioiften auf: in unenbli^er 9Retamorpf|ofe toanberte 
^ier f^amUi roeiter, balb, bag biefes, balb, bag jenes 3RerftmaI 
f^Srfer ausgebilbet erfc^ien, balb, bag me!)r bas !pi)iIofop^if^e, 
balb, bog me^r bas flft^etifc^e jum 9{emebium bienen mugte - 
immer toar es ig^^I^t! 3Rtt S^atterton ftarb er fiebje^njalirig, 
ein fur^tbar mig^anbeltes ßinb. 3Rit iEiqron toarb er 3U einer 
Si^nt^efe oon Verbrecher unb Denker, m^elos unb unI)etIooD, 
o^ne bie (Erlöfung finben 5U können. IBlit Bmmmel, ben man 
gleic^faOs ^ier^in rechnen mug, bem Dichter ber Cebensfü^mng, 
ber nur konfequent nxi)i f^rieb, fonbem blog lebte, toarb er 3um 
Sanbq unb fanb in ber 3Ba^I feiner Scarfs bie le^te blafierte 
(E^afe. 9Rit Quinceq flog er bur<^ aOe JgöOen unb ^immel bes 
Opiumrauf^s, mit Äeats flol| er 3U ben ^eiligen f^aintn bes 
i^eüenismus, mit S^eDe^ f^mang er fi^ auf in bie (Befilbe 
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{erop^if^ • utopi|d)en SBeltDergeffens. (Einmal ging er fogar na(^ 
^merifta hinüber, um mit ^oe, nai) ber ßreu5ung mit einem 
anbeten, jüngeren, kräftigeren Ceben, in einer toirMi^en (Benie* 
tragöbie 5U enben. 3n (Englanb aber nal)m er mit ben ^rära* 
f aeliten, er, ber immer [d)on erle{ene 9RiIieugeIü[te gehabt, [^liegli^ 
beiDugten Stil an, um {td) {o auf (Erben oenigftens augerli^ in 
S(^5n^eit ein5uri<i^ten : mit !Rof{etti krampfte er ]id) {ogar 5U 
einer ftarften ()rieberromantik empor, um fid) mit Surne 3^^^^ 
freilid) gleich barauf toieber in blaffe Snömie ju Derflüd^ten, 
mö^renb Searbsiep i^n grinfenb in glimmenbe SertDefungen auf« 
Idfte. Unb je^t enblic^, nad^bem es mit (Englanb fo meit gekommen, 
bag es überhaupt keine (Beifter mel)r I)en)orbringt unb man einen 
Zoten aus feinem (Brab befc^toören mug, um fo n)enigftens einen 
Sleprafentanten für ben Zoi (Englanbs ju ^aben, je^t ift auc^ 
biefer Ce^te nac^ einem Ceben mit einem 9Ber6 in einem Sd^xäH' 
fal untergegangen, toie es nur bas englif(i^e Volk einem englif^en 
©ic^ter bereiten kann: Oscar 2BiIbe. 

(Er ift gan5 berfelbe %x)p : nur, bag bie lange (Enttoicklungs« 
reil)e, bie 3U i^m l)inleitete, gleid)5eitig mit i^m and) i^ren Wh 
f^Iug errei^t ^at. SBilbe ift bebiugungslos ein (Enbe: er felbft 
l|at bereits keine neuen Gräfte me^r eingefe^t, fonbem aus ben 
alten nur überaO bie legten ^onfequenjen gesogen. (Eine Steigerung 
barüber hinaus, ober gar eine SBieberbelebung oon (Brunb auf, 
ift oöDig unbenkbar: ein Softem, oie es jebe SBeltanf^ouung 
f^liegli(^ ift, kann too^I in ^f)orismen verfallen, aber bann 
können fic^ biefe 9lp^orismen unmögli^ roieber jum Softem 3U* 
fammenf(^Iiegen. SBilbe aber bebeutet eine burc^aus op^riftifc^e 
3erfplitterung bes !na(^'Sl)akefpeare«(Beiftes in (Englanb, eine 
rein bialektifc^e ^uflöfung alles beffen, was \xä) bort oon 
ber Kenaiffance u)al)renb breier 3al)r^unberte no^ aufregt 
erhalten t)atte. Solange bie 3^^^^^ ^^^ ^^^^ geioiffe %>« 
mantik erlaubten, mochte biefe barüber ^intoegtäufd^en, ba% bas 
Kefultat nur Sankrott fein konnte: Sqron toar nod^ eine ec^te 
9lenaiffance'(Erf^einung. Sobalb fid^ aber bie ^Romantik Don einem 
neuen unb ftörkeren SBirklic^keitsIeben jum Kampfe auf Sein 
ober 9lic^tfein gefteUt fa^, mugte ber Sankrott fid^ erklären : unb 
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jo ift htnn 3BUbe eine ec^te Seftaben3*(Er[d)etnun9. 3n H)m ^at |tc^ 
bas (Bemetnfame, bas, toas i^n mit [einen iBettern oom $amlet* 
[tamme [(^on immer Derbanb, unb bas Se|onbere, bas, tDas i^m 
mel)r oon jciner *per|on unb aus feiner Qexi auflofe, 5U einer ©cftalt 
öugerlter (Er[(^Iaftung Derbunben, bie bas 2)erl)ältnis |o rDünf(i)ens« 
u)ert CDie nur möglich klar mac^t: bas i[t fein repräfentatioer 
3Bert. Unb ba baburc^ bies 3Bort Sekabenj, ^eute, in einer 
(Epoche aQgemeiner pl)Qfifd)er coie et^tfd)er unb äft^etifd)er %S' 
5enben5, Don (Englanb aus einen Q)irklid^en Kaffefinn erhält, ift 
er 3uglei(^ au^ ein Ditales Urteil 

(Bemeinfam ^at SBilbe mit (einen SBa^IoertDanbten oor 
allem mieber bie ^bxdit Don ber (Erbe roeg: ein Sic^-nic^t« 
5ure^tfinben « können im Siesfeits, ein RünexfQvDtä3L»})abzn auf 
ber ©elt unb einen Qnq ju irgenbeinem Jenfeits - ober boc^ 
roenigftens 3U irgenbeinem irrealen Sonberleben, ftatt bem realen 
Wlgemeinleben. 3n 9eutfd)lanb ptte biefer Drang unfel)lbar 
3ur Sn^ftift unb von ba n)0^l toieber 5ur (Erbe 5urüdkgefül|rt : in 
(Englanb mar bagegen bie mi^ftif^e 2)erbinbung Don ^l)qfis unb 
!])tetapl)Qfis mie abgefd|nitten. i^ctmlet felbft, als ob er Stoeben« 
borg gelefen, l)atte noc^ in SBorten gefpro(^en, bie n)ie bli^ten 
Don Berührungen mit bem SBeltaE : aber bann toar ber ^uritanis* 
mus über bas 9)olk gekommen, l|atte mit ber Seele au^ bie 
Offenbarung aus i^m herausgepreßt unb ni^ts surückgelaffen, 
als büne, banale ober fpleenige (Blaubenspräparate. Sc^on bamit 
roar bas tranf^enbentale Sebürfnis als eigentlich religiöfes aud) 
filr (Englanbs Mnftler unterbunben: ettoas kinbli^ äußerte es 
fic^ barin, bag fie aSe ntben i^rem ^effimismus no^ i[)ren 
^t^eismus befonbers betonen 5U muffen glaubten. 9lur finb 
^effimismus unb ^tt)eismus ein 9lic^ts, finb unerfüllte Släume 
unb t)o^le SBelten, bejal)te ^Verneinungen unb oemeinte Se« 
iat|ungen, bie man nur benken, aber nic^t leben kann. 2rür bas 
fieben mußte bes^alb ettoas anberes antreten unb bie Ceere füllen, 
bie jiDif^en 3Renf(^ unb SBeltall fic^ aufgetan. ZBas aber kam, 
toas einfette unb wof)in ein jeber in feiner ZBeife münbete, ob als 
Sqbarit ober ^ket, als IBifionSr ober Skeptiker, als ^ünftler 
ober Danbq, lagt fic^ kurj mit bem juge^örigen Sc^lagtoort 
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ausbrüdten: es mar bie f)alb p^tIofop^{f(^e, ^alb aft^etifd)e 
Spekulation Don ber ßunft um ber ßunft totOen, bie 9bee ber 
l'art poor l'art — unb ^max in ber Cebensfü^rung fo gut mie 
im Schaffen. $ier ^atte man bie Sppte, in ber aUe aufgeben 
konnten, bie auf bie (Erbe unb bie Xeilna^me am (Bemeinleben 
Derjiditeten unb bod) na(^ einem (Erfa^e fic^ feinten. $ter ^atte 
man bie 3^i[d)^n{p^are, bie bie Stealit&t nic^t me^r unmittelbar 
berüf)rte unb bafür ber SbealitSt nS^er unb nö^er kam. Qitx 
^atte man bie Qb\)^n]pf)&t^, in ber man, gleid^fam neben ber 
9nenfd)()eit l)er unb über bie SBirklic^keit roeg, bas peripat^ett[^e 
©a|ein führen konnte, bas man, oom naturaliftifdien angeroibert, 
{o [c^iDärmenb fic^ ofinfc^te. Sag auc^ bas nur eine parabojre 
Spekulation roar, bie für ben (Einjelnen oieOeic^t, aber niemals 
für bie Mgemein^eit (Beltungskraft ^aben konnte, bag bas ganae 
luftige ®ebdube oielme^r ineinanber ftürjen mugte, fobalb nur 
bas 2Renfd)Ii(^e, Don bem man fid^ abgefonbert, einmal emft^aft 
an bem ^ünjtler rüttelte — bas |a^ man ni^t. Srraglos wax 
ja, ba|3 ber Cinaelne, folange bas nid^t ge[d)a^ unb er ni^t felber 
3ufammenbra(^, fe^r too^I mit bie|er 3BeItanfc^auung leben unb, 
je me^r Lebenskraft er befag, auc^ be[to me^r aus i^r ju fc()a{fen 
oermoi^te - Bqron unb bie Sqronianer beroiefen's. Jlufgelöft 
unb in if)rer gansen Unsul&nglic^keit unb (Beffil^rli^keit für ben 
(Einjelnen gezeigt, |oOte bie ganje 9BeItanfd)auung benn auc^ erft 
burd^ hm toerben, ber gemäg |einer Seftimmung, überaO bie 
^nfequensen ju sieben, i^r briSantefter unb, ba hierbei eben 
{)erauskam, bag fie nur auf eine parabo^e Spekulation fi(^ 
grünbete, au^ il)r parabo|:efter Doktrinär tourbe — bur^ Oscar 
SBilbe. 

Dag bie !Ben)egung gerabe oon (Englanb ausging, toar an 
fi^ nur natürlid): nirgenbmo {)atte ber (Begen{a| Don Sein unb 
Sd)ein, oon rückfi^tslofem Mtag unb ausgefud^tefter Verfeinerung 
feit ber 9lac^renaiffance eine fo fc^arfe SForm angenommen, toie 
^ier. Der Spatitaliener mürbe Sarockabenteurer unb auf ber 
Strage CaBjaroni Der Srranjofe lourbe 9tokokokaoalier unb 
fpdter TleDoIutionsmann. Der Deutfc^e mürbe Spiegbürger ober 
Xitan. (Einjig ber (EngISnber mürbe (Befc^Sftsmann - mas blieb 
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feinem ^id|ter übrig? Sli^t umfonft max benn au^ bie ^Indft 
oon ber (Erbe wtq immer gleic^bebeutenb mit ber Sfluc^t oon 
(Englanb tpeg : unb toenn man genau jufie^t, finbet man, bag 
^ier, tDO Urfa^e unb SBirkung unmerklich ineinanber übergeben, 
nic^t nur bie Srolge, fonbem. auc^ ber eigentli^e (Brunb bes 
ganjen igamleitums liegt. Me biefe Mnftler fpürten kein ^oVk 
hinter fi^, bas fie liebten unb filr bas ju fd)affen fi<^ lohnte: 
bes^alb [a^en fie kein ßi^I ^^^ fi<^» i^ ^^^ fi^ i^^^ ganje Äraft 
iDerfen konnten, bes^alb bekamen i^re 9Berke bas (Et^os nid^t, 
burd^ bas fic^ Schaffen unb IRenf^^eit au einer Aunft, nici^t ffir 
bie ^unft, fonbem ffir bas Ceben oerbunben Ratten. (Einfam 
loaren fie aOe: SRiDionen lebten um fie ^erum, erjeugt oon ben« 
felben Sätem, geboren oon benfelben SRfittem, aufgetoac^fen mit 
berfelben Spraye - aber loas maren i^nen biefe 9RiIionen? 
Sie ful)lten keine !Berbinbung mit i^nen unb fi^ felbft nur als 
Srrembe unter i^nen: benen maren i^re Sbeale unb i^nen toaren 
beren Sntereffen nichts - loas foOten fie in i^rer 9BeIt? Diefe 
SteOung ffi^rte bann ganj oon felbft enttoeber jum Selbftmorb 
ober 5um Sd^kult - inbes bie (Entfrembung oon bem 2)oIke fi^ 
fteigem konnte bis jum (Ekel oor i^m. Unerhört ift biefe (Er* 
f^einung: kein 2)oIk ift ie fo tief gefunken, bag feine Siebter 
feiner fi^ f^ömten. tOber (Englanb ^at bie Seinen förmlich ge« 
5n)ungen, fi^ ju ^Renegaten ju erklaren. (Es brauchte fa nur toieber 
einer oon biefen Starren oon Dichtem geboren 5u toerben, unb fofort 
fü()Ite bas 3)oIk inftinktio bie <]feinbfd)aft heraus, bie jtoifd^en 
if|m felbft unb aOem, mas (Beift toar, angeboren beftanb, unb 
ftürjte fic^ auf i^n mit 9But, Spott unb ^o^n unb ber ganzen 
Zier^ett ber 9laffe. 9Ber nur konnte oon (Englanbs Siebtem, 
loanbte bes^alb au^ bem Saterlanbe ben 9lucken, ging nac^ 
Srrankreic^, Italien ober (Briec^enlanb, nic^t, um bort gleich ben 
SBanbercm anberer Völker innere (Eroberungen ffir bie ig^i^^t ju 
machen, fonbem mit bem (Beffi^l ber (Erlöfung oon i^r, frei unb 
fro^p \xd) ni(j^t me^r umgeben ju toiffen oon biefer ^eulenben 
SReute ber englifc^en (BefeÖf(^aft. (Englönber blieben fie eigent* 
Hc^ nur in bem SOlage, in bem bas Danbq^afte bas ^rtiftifc^e, 
bas Slafierte bas Komantifd^e fibenoog: als (Bentlemen - benn 
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von ben [pesififc^ englifd)en Srormen bes (Befc^ntacks unb ber Sitte 
trennten jie \\äf nie, [ie erfd)ienen i^nen oud^in ber Sfrembe als 
bie erlefenften, unb |o blieben fie geborene Corbs. 3m übrigen 
aber fud^ten [ie bort ganj ju fein, idqs fie ju Qau]t nic^t fein 
burften : nöntlid^ 3Renf(^en - oon S^ron bis 9BiIbe f)at fi(^ has 
immer oon neuem toieber^olt. 

3BiIbe ift oieOeiil^t ber englif^fte oon i^nen alen: fo über- 
aus tqpifd) ift jebe feiner Seiten, man mag nel|men, meldte man 
iDin - bie (irigur, bie er bilbete, bas Ceben, bas er führte, ber 
Susgang, ben er na^m. ^ie VorfteUung bes Stenaiffance« 
menfd)en pa|t nic^t mtfyc 3U i^m unb bie bes QtUtntn fd)on gar 
ni^t, obn)o^I er fic^ fo ftarft ju bem (Briec^entum mit aQ feiner 
3ugenb unb S^ön^eit Eingesogen füllte - aber gerabe fein 
Seifpiel jeigt, bag ber (Brab, in bem mix uns nac^ ttmas fernen, 
lebiglic^ ben ^ftanb bejeic^net, ber uns oon il)m trennt. 9lein, 
nur aus bem prärafaelitifd) geworbenen Fin de siöcle-Conbon 
können toir uns i^n gekommen benken, aus SRilieus f)afb lang« 
toeiliger, I)alb oerrotteter Senoei^Iic^ung, bie il)m aQerartfto« 
kratif^fte Kultur* fc^ien, inbes i^n bas einjige, in bem (Englanb, 
n)enn auii^ mit aOen SRitteln bes Sluffs, fid) noc^ ftark ermatten 
^atte, feine bemokratifc^e 3{i>Uif<ttion, nic^t bas geringfte anging, 
im (Begenteil, i^n bis 5U Seelenfd)mer3en beleibigte, peinigte unb 
abftieg, fobalb er fie nur kreuate. %\x6) 3ßilbe ^at bes^alb (Eng* 
lanb geflogen unb nie ift er als ber Mnftler ju i^m ßurück* 
gcket)rt, fonbem immer nur als ber ©anbg, ben es reijte, in ber 
oft oon i^m unerl)ört beleibigten, aber im geheimen bo^ noo^I 
me^r beneibeten (BefeDf^aft feine ettoas emporkdmmlings^afte 
Brummel • Kotte ju fpielen. 3lur einmal ift er als (Bentleman 
nic^t nur ber ßleibung, fonbem aud) ber (Befinnung toieber nac^ 
(Englanb gegangen: um mutig ben Skanbal ju befielen, in ben 
fein perfönlic^es Ceben fd)liegli(i^ gemünbet — unb toie ec^t eng« 
lif^ man if)m ha biefe oieOeid)t einzige männliche $anblung, bie 
]\i) in feiner Sqbaritenepftenj ftnbet, geIof)nt ^at, ift 3ur (Benfige 
bekannt. Snbes (Englanb toieber einmal feine 9tad|e bafür 
nehmen konnte, bag ein (Englanber es getoagt {)atte, SRenfc^ unb 
^id)ter 3U fein, mugte SBilbe bcrüber ein paar Sa^re fpäter in 
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einem pauoren ^arifer Qottliimmtx elenb krepieren, ttluc^ bas 
(Enbe foDte er mit {einen Sc^iAfalsgenoffen teilen, mit jener 
Sefetmä^gkeit, nad) ber bie gleichen Cebensbebingungen au^ 
nur 3u ben qUiäftn Xobesbebingungen führen ftönnen. Senn es 
i|t ftein 3ufaII, bag (Englanbs ^finftler alle Dorfrü^ geftorben 
finb, bag fo erfd)re(&enb ^ünglingsgrab an ^ünglingsgrab [ic^ 
rei^t, unb meift ein irgenbioie unnatürli^er Xob bas Opfer oer- 
fc^Iang : oon CEnglanb aus mar es burc^aus ein natfirlid|er Zob. 
(Englanb, n)ie es als ^usbruA feiner bünftlerifc^en, unb rfl(it« 
fi^Iiegenb mug man fagen, au^ feiner oitalen 3R5gIi<^6eiten einzig 
unb aEein folc^e Ausgeburten ber Agonie bekam, bie nid^ts 
anberes toaren als 2)erR5rperungen oon le^tem Kaufet unb be* 
ginnenber Of)nmaä)i — (Englanb gab auc^ pon fic^ aus feinen 
Mnftlem bie nötige Araft nid)t mit in \i)x Beben, gab i^nen bie 
Qorausfe^ungen rul)iger unb gefunber (EnttDidtlung ni^t, tx)ie fie 
nur im eigenen Canbe möglid) geroefen, toenn fie bort ftarh unb 
feft Ratten DertDurseln fiönnen. So aber mürben fie hinaus« 
geftogen in Abenteuer, oft aud) l)ineingetrieben in Ausfc^meifungen, 
ober oerlaffen in (Entbehrungen: ber Bobcn fcf)Ite il|nen unter 
ben Srü^^n, beinen Qali l)atten fie im Ceben, unb o^ne !Rid)tung 
lenkte fie i^r 3BiIIe - nur felbftoerftänblic^ mar es, bag fie bann 
an einer oon ben taufenb (Befal)ren, bie fie ftänbig liefen, enb« 
gültig f^eiterten. (Es tourbe aud) SBilbes Cos : mit bem einsigen 
Unterfd)iebe, bafe ^ier bie (Befal)rcn einmal mcniger in äußeren 
^onfteEationen lagen, als unmittelbar in feiner ^^pfis, bie i^n, 
fobalb er fid) bem ausfegte, nottoenbig in einen Konflikt mit ber 
in (Englanb alein ftaatlid) anerkannten ^I)i)fioIogie ffil)ren mußte, 
in bem er bann natürlich ber Sc^roöc^ere mar. 

®as ^erfönli^e SBilbes kommt ^ier nur in Betrad|t, fo- 
meit es it|n als 9tiebergangsp{)anomen no^ befonbers beftätigt, unb 
blefes mieberum, über bas ^crfönlici^e I|inaus, ein Jliebergangs« 
fqmptom feines 55oIkes bebeutet. 3n J^ankreid) äußert ]x^ ber 
9liebergang in ber Abnaf)me ber Solksenergie unb biefe mieberum 
in ber 3unel)menben (Entoölkerung, in (Englanb äußert er fic^ in 
ber Störung bes Bolksinftinktes unb biefe mieberum in ber ju» 
nel)menben Serrottung. ^xtilxd) ift bie 3form, bie fie bei 5DJiIbe 
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angenommen ^at, nur eine von pielen, toenn auc^ bie ^aufigfte. 
^od) ha [ie jugleic^ bieienige i|t, bie, tben toeil fie fic^ am e^eften 
mit ^^Uofop^ie unb fiftl)etift oerbinben lagt, bis jur ^unft oor* 
brang, unb fo mug man nad^ i^r urteilen. SRit SBÜbe ift CEnglanb 
ba angelangt, mo es, loenn überhaupt, nur nod) umif^e (Beifter 
^eroorbringt: jolc^e, bie ben Sinn bes Cebens nic^t fiber [i<^ hinaus 
erblicken, fonbem bamit fpielen, bag [ie felb[t ber Sinn bes Gebens 
finb, fo((i)e, für bie im (Beft^Ie^t kein Un[terbli(^fteitsgeban6e mei)r 
gittert, fonbem nur ein (Benugmittel. Unb mas oom (Befc^lec^tsleben 
eines IBoIltes gilt, bas gilt oon feinem (Befamtleben. SRit SBilbe 
geigt fi(!^, bag (Englanb einem Mnftler ftein Qxd unb keinen 3^^ 
me^r gu geben oermag, bag es xf)n auf ben SelbftstoeA unb bas 
Setbftjiel unb bamit ins bebingungslos Unfru^tbare oenoeift - 
roeil fein eigener (Beift felber kein 3^^! ^^^ keinen QmtA me^r 
^at unb bereits im bebingungslos Unfruchtbaren ankam. 3m 
aOgemeinen ift bas, toas toir Sekabeng eines IBoIkes nennen, 
bie ^uflöfung feines Organismus, ber 3^^^Il ^^^ (Befamtenergie 
in (Einjelenergien: bas OnbiDibuum n)irb felbftönbig, als religiöfes 
ixennt es fid^ oom 91II, als nationales oon ber {Raffe, als fogiales 
oom Staat, als prioates oon ber gramilie; als p^ilofop^if(^es 
fteQt es ftc^ abfeits oon ber allgemeinen SBeltanf^auung, als 
et^ifc^es oon ber ^errf^enben Cebensauffaffung ; als fejrueHes 
glaubt es fic^ oon ber 9latur in einer Sonbematur entfernen, 
als künftlerifc^es auf bas Ceben in einer Sonberkunft oergic^ten 
ju können - unb bie Srolge ift bann natürli^, bag bas 3n» 
bioibuum mit ben 3u|^^^^n^^n9^n ou(^ bie Stufen oerliert, 
bag es ^altlofer unb l)altlofer toirb unb f(!^lieglic^ oI)ne 3^^^ 
unb 3i^I i^ Dafein ^erumirrt. Solche (Erfc^einungen bringt bie 
!IRenfci)^eit beftönbig t)eroor: nur, bag junge Völker fie einfach als 
unbrauchbar abftogen unb \iä) felbft über i^nen toieber jufammem 
f^liegen, roö^renb alte Völker fid^ oon i^nen burc^fe^en laffen 
unb fd)lieglic^ an il|nen gerbröckeln. 3n jungen Sölkem bringen 
fie benn auct| gar ni^t bis gur ^unft oor, fonbern bleiben 
irgenbtoo unterroegs, meift im 3)erbre^erif^en, auf jeben ^ral 
im Sebeutungslofen unb Unfic^tbaren, ftedten - loö^renb um* 
gekehrt, in alten IJölkern, gerabe bie bekrepierten Staturen gu 
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Aünftlem unb fiber^aupt geifttgen 9tepra{entanten oerben, unb 
man ba^er benn au(^ [ic^er {ein ftann, bag es mit einem ber« 
artigen !BoIfte, votnn es er[t einmal ben ^ugenblidt erlebt ^at, 
in bem Sebabenj aud^ in {eine Aun{t eintrat, nunmehr ju (Enbe 
ge^en n)irb, DieQei^t in einem ja^r^unbertelangen S^^f^Qp^ojeg, 
bod^ unerbittlich unb erbarmungslos, ^eftabenj i{t nun einmal 
eine 9ta{(enerftranftung: man {ie^t {ie er{t, mtnn {ie aus{^Iägt. 
(Berabe oon bie{em (Be{i(j^tspunkte aus, 5umal, toenn man no^ 
bie Symptome ^eranjie^t, bie bas Ceben ber engli{(^en (Be{eO' 
{d^aft Don 3eit 5U 3eit {elb{t liefert, i{t 3BiIbe bann ein {0 
oemic^tenbes, {en){toer{tSnbIid^ ni^t moraIi{(^es, u)ot)I aber 
oitales Urteil ilber {eine 9ta{{e. ^tnn in einem 93olfte arbeiten 
(Beift unb Körper immer 5u{ammen: i{t ber Körper f^Ie^t, {0 
toirb anä) ber (Bei{t {d^Iec^t merben, i(t aber ber (Bei{t bereits 
{d^Iec^t, {0 fcann auc^ ber Äörper nur {d^Ie^t {ein. 2}on (Englanb 
aus i{t bas 3)er^altnis blog {(^u)er ju ernennen: aus bem ein« 
fa^en (Brunbe, toeil (Englanb im aQgemeinen beinen (Bei{t ^er« 
oorbringt. ^mmt aber einmal einer, toie eben SBilbe, bann 
htAt {eine bloge (E|n{ten3 unerbittli^ bie $fiQe auf, unb was 
man {ie^t, i{t ber angefre{{ene Organismus. Unb (Englanb 
empfanb bas au^: als es 2Bilbe filr eine Sc^ulb, bie meit toe« 
niger in ber ^er{on als in ber 9ta{{e lag, {0 migt|anbelte, ba n)ar 
es gemig mieber ein Slftt ber 9lot)ett unb Summ^eit, aber glei(^« 
Seitig auc^ einer ber 9lotiDet|r - SBilbe mugte bafilr ge^üc^tigt 
toerben, bag er aler 2Belt geseigt, tote es in (Englanbs Önnerm 
aus{ie^t. 

!Run mug man gerotg bei einem ^ün{tler oor{i(^ttg {ein unb 
barf Deftabens nic^t mit Si{feren3ierung, ber Deftabens im a{3en« 
beuten Sinne {03u{agen, oenoed^jeln: es bommt {0 oft bei i^m 
oor, bag irgenbeine (Einseienergie aUerbings {elb{tänbig mitb, 
aber nur, um {ic^ boppelt ftraftig ju enttoi&eln unb bann, u)enn 
bie{e bejonbere 9n{aniti) nid^t 5U einer algemeinen oitalen 
ausn)ä(!^{t, ben {d)a)ac^eren (Be{amtre{t um {0 gewaltiger mit 
{ic^ fort^ureigen. Sö^on bes^alb ^ötte bei SBilbe bie {epteOe 
3n{aniti) an {i(^ ntc^t bas unbebingt Schlimme 5U {ein brauchen: 
Q)ie oiele, bte fiber bie (Brensen it|res (Be{(^le(^tes ^inausbrac^en. 
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^aben triebt gerabe baburd^ bte SBelt aQfettig umriffen! bei mit 
Dielen ging nic^t ber Un|terbli(!^6etts • (Bebanfte im (Befd^Ie^t für 
fte petfönlic^ pertoren unb bafür ganj in if|r 2Berft über! Das 
Schlimme bei SBilbe, bas was i^n jugleid^ ju feiner äuger|ten (Ein« 
feitigfteit führte, mar nur, ha% er [eine fepieüe Snfanitq unmittel« 
bar pom 9Ren[(^Iic^en auf bas Aün[tlerifii^e übertrug, bag er bas 
3Rag, bas fein rein perfönlid^es ^ätte bleiben foUen» als einsiges 
on bas Safein legte, bag er bie 3ßelt überhaupt ni^t me^ als 
biologtfd^e S(!^öpfung na^m, fonbem nur als feine eigene erotifc^e 
VI)antafte, bie i^m SelbftjtDeA aud} ba blieb, mo er felber f^uf. 
Über feinem Irieb, bie 3BeIt „f^ön" ju begreifen, als ein 
aft^etifd)es ^^änomen, pergag er ganj, bag fie auc^ menf^Iic^ 
ift, unb ein ottales ^^Snomen. Daraus ergeben fi(^ bann au 
bie 3^9^r bie nur als Segleiterfd^einungen bes f^omo]tpxditn 
oerftönblic^ toerben: baraus ergibt fic^ biefe Suflöfung bes Da* 
feins in pure Spielerei, biefe Sergettelung bes Denkens in 
Sophismen, biefe SertSnbelung bes Schaffens in (Eptkureertum ; 
ba^er aud) biefe feminine Koketterie, mit ber er feine 9nfd)auungen 
ousfpielt, biefer feminine Cupts, für ben er als 3Renf^ ein fo 
partes Sebürfnis empfanb - bis ^in 3U jenen perfSnlic^en CEitd« 
keiten unb Selbftbefpiegelungen, bie überaO smifc^en ben 3^1^^ 
^erausfc^auen. SRan merkt bei t^m ben ^omofqrueUen : bas 
ift bas S^Iimme. SRan merkt, bag alles S(^rDad)e unb Schlaffe 
an bas ^omofejnielle gebunben ift, ha% aQ bas Xemperamentlofe 
unb Unenergif^e, al bas !Reuraftl)emf<i^e unb ^^Iegmatif(^e pon 
i()m kommt. Unb gleid)5eitig entfernt bas feine Sü(!^er, trot 
i^rcr erlefenen künftlerifc^en 3rorm, pon ber eigentlichen Äunft, 
bie immer 9nenfd)f)ettsausbruA ift, unb nähert fie ber reinen 
Aonfeffions* unb Kurtofttötsprobuktion: n)enigftens n>irb man fie, 
tro^bem 3BiIbe biefer fabelhafte Stilift ift, ftets me^r ju ben Sönben 
bes inarquis be Sabe unb ben Silbern bes SBier^ paffenb empfin« 
ben, 3u benen fie ni^t ftoff (ic^, no(^ gar formal, roo^I aber gattungs« 
^aft gel)ören - fo fe^r ift ber %utor unb fein Spesialfujet, unb 
fo roenig ift bas Ceben barin! Dabei f^aite ZBilbe felbft als bie 
JJrorberung ber Tart pour Part formuliert: „Den Äünftler ju 
perbergen, bie ßunft 3U offenbaren, bas ift bas 3^^! ber Kunft," 
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- aber ber SRenfd^ lagt feiner nun einmal nic^t [potten. Unb 
tDöre 9BiIbe, bei gan^ berfelben perfönli<^en iBeranlagung meinet« 
loegen, bod^ ein anberer getoefen, als SRann eine n>eiblid^e IRatur 
ber Xiefe, ni^t ber Oberflächlichkeit, |o mürbe n)oI|I auc^ nac^ 
ber Seite bes 3nl)alts 3Renfd)^eit unb nac^ ber Seite ber 3rorm 
ßraft in feine Sü^er gekommen fein! 

titu^ anbere Völker l|aben in unferer Qdt 9tiebergangs« 
erfc^einungen ^eroorgebrad^t, aber au6) im Sliebergangsleben 
blieb bann ftets noc^ bas Ceben als foId)e6 beftef)en: in Slops 
fd)ien bie ganje !IRenfd)^eit oon i^ren Cflften geftreujigt, in 
Saubelaire ging fie in Q)üftem Zotentans unter, in ITouIoufe 
ßautrec beulte fie unter (Brimaffen empor. Unb es ftecfete immer 
nod) ^aä)t in ben ^ataMismen, mit benen bas Ceben ^ufammen* 
bra^, mä^renb es bei 3BiIbe, ber ftein !Rero toar, roie er träumte, 
fonbern blog ein Snttnous, ber als IRero ]\i) auffpielte, jur 
poüenbeten O^nma^t rourbe. ^ie 2Renfd)l)ett, ju lauter !Rops, 
Saubelaires unb S^ouloufe Cautrecs gen)orben, könnte immer 
nod) orgiaftifc^ fein. Sie 3Renfc^l)eit bagegen, 5U lauter 3BiIbes 
geu)orben, tsjürbe temperamentlos, pf)Iegmatifd^, blafiert nur ba^in« 
fterbcn können, ©em Mageren SBüftling ftel)t ber fette gegen« 
über - jener, ber „feurj oon 3ltem" ift, loie es $amlet fc^on 
cDar, bas Urbilb aUer berer, bie nid)t leben können, toeil fie 
oI)ne innere ßuft finb. Umfonft feinte fid) SBlIbe naö) 3ugenb 
unb S(^ön^eit unb {ebenfalls au^ nad) (Befunb^eit: fein i5^t^oniS' 
mus toar nii^t me^r ber naioe, ber in (Briec^en unb Slenaiffance« 
menfi^en gelebt, fonbern ber raffinierte, ber aUe ©erfatt$3entren, 
bas altembe ^eUas unb bas altembe {Rom, fobomitifc^ bur^« 
jogen ^at unb je^t nac^ (Englanb gekommen ift - boppelt ge« 
fö^rlid) bort, toeil es auf kein finnlic^es unb bamtt fd^on oor« 
bereitetes Volk trifft, n)ie in <]rtankrei^, fonbern auf ein fogar 
asketif<j^ oerjüd^tetes. Sä)on tx)eig biefes Volk ftttlid) nid)ts 
me^r mit fic^ anjufangen, fd)on fu^t es einen (Erfa^ in (E^sen« 
trijitäten, fc^on ift bie fprid^toörtli^e englifc^e Srutalttöt ber 
ÜJlaffe nid)ts anberes als oerirrte (Befd)led^tlt^keit unb bie (BefelU 
f^aft tief oeru)ül)lt in bie ^Peroerfitäten fämtlic^er (Erbteile. 3für 
bie SRaffe fprid)t bas keine ^unft aus: fie finbet il^re Sefriebigung 
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in ben Spefctakelftü&en unb Schauerromanen, bte man i^r gerabe 
gibt. 3rür bie (Befeüfc^aft aber, je^r gegen i^ren SBiOen, ^at 
ie^t SBilbe gefproc^en: unb es iDaren Dokumente einer Ser* 
coeibung unb Senoei^Iic^ung, bie er gab, uoeld^e unerhört [inb 
- noc^ n\6it einmal Qvmas filr neue Sd^ic^tungen, toeber bes 
^unft» noc^ bes StaHelebens [elbft, können fie geben, fo fe^r 
ftnb i^nen bie Säfte entjogen. ^uc^ Si)ron unb bie Sqronianer 
iiatten biefe (Be[eIIfc^aft repröfentiert, inbem fie fic^ oon i^r ab* 
n^anbten: aber [ie coaren noc^ toilb aus|c^tDärmenbe ^raftmenf^en 
getoefen. 3^tt ift i^r (Enltel, als So^n ber nö(^[ten (Beneration, 
bereits jum I)infäOigen Sc^toäc^Iing getoorben: gerabefo toie ^eute 
oon Sid^tern anberer iBöIfter, bie unbegeneriert [inb ober regene- 
riert ^aben, ein SBebehinb, mit bem SBilbe bie c^nifii^e Xmorol 
teilt, neben i^m als ein magrer 9lt^Iet [ic^ behauptet, ober (Babriele 
b'Snnunjio, mit bem it)n ber a[t^etif(^e ^anbqsmus oerbinbet, 
neben i^m als ein toirftltd^er Cebe« unb Cebensmen|c^ [te^t 
(Englanb ift nun einmal ba^u oerurteilt, hnxd) Snsuc^t 5U fterben, 
bie oorüberge^enb Diellei^t 3ur ^5d)ften naffigkeit führen ftamt, 
im übrigen aber unauf^altfam ju einem tiefften StaffenoerfaU auc^ 
als IDlaffenoerfaD führen mug. (Englanb ^at ben ßuftrom nic^t, 
ber in ben Sölftem bes Kontinents beftanbig Sluffrif^ungen aus« 
taufd^t, es ^at f^on feit 3ci^t{|unberten feine befte Kraft an bas 
tHuslanb, namentlid) an Amerika, abgegeben, raö^renb es felber 
bie beften, bte geiftigen Kröfte, bie i^m oom Suslanbe Ratten 
3ufluten können, infolge feiner eigenen Ungeiftigkeit abftieg, unb 
fo ber Stamm, ber im SRutterlanbe oerblieb, ]iä) mec^felfeiäg 
auffog, bis jule^t ni^ts übrig bleiben toirb, als bas ^Raffen« 
fkelett. ^olttifc^ unb aUgemein aioilifatorif^ kann fi^ biefer 
^rojeg, bei ber fc^ü^enben unb ben nationalen (Egoismus uner* 
^ört begünftigenben 3nfellage (Englanbs, Diellei(!^t fogar noc^ 
3al)r^unbcrte l)in3iel)en, nai) bem ÜBafee, in bem bie SRuskeU 
kraft ber üllaffe oon ber jerftörenben (Eintoirkung ber 3ntelligeii3- 
kraft bes (Einjelnen nur toenig bebro^t toirb, ober loie SBilbe 
es ausbrüdit: 

„Die ^errlic^e (Befunb^eit unferes Volkes oerbanken loir lebig« 
lid) unfcrer nationalen ^Borniertheit." 
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- aber geiftig, in bem 9Rage, in bem man bei (Englanb oon 
(Beift eben reben ftann, I)Qt biefer ^rojeg fc^on l)eute begonnen, 
mit oU {einen Srolgen aud^ fflr bas ^erjönli^e, 9RoraIif^e, 
Sitale. 3B{Ibe i[t ber Setoeis. 

S(^on bei U)m als fiünftler konnte bie Äraft, bic fehlte, 
pon ber Sc^ön^eit, bie er fuc^te, nic^t ooU erfe|t toerben. SBo^I 
^at er S^ön^eit gegeben: Sc^dnl)eit ber ttlnämie ober S(^önl)eit 
bes Horrors, mfibe Sdjön^eit, in ber bie Seele fi^ ausruhte, 
ober [djrecblic^e S^ön^eit, bie bie IReroen noc^ einmal empor« 
peitfc^te. 3n feinem Drama ^Salome" ^at er mit erlefenjtem 
StUgeffl^I ben ^Srafaelitismus auf bie Ssene übertragen, unb 
in feinem 9toman „Dorian (Braq'' f)at er ein Stficb ^utopfqc^ologie 
auf bie ^formen aO ber Delikateffe gebracht, oon ber er ooU roar. 
^er beibe Di^tungen, unb es finb bie, in benen er no(^ am 
e^eften in eine ^ö^e q)U^s, finb bur^aus Ituriofe (Bebilbe ge* 
blieben: ju monumentaleren SBirftungen I)atte er nun einmal ben 
(Elan nic^t, ben aQein bas Ceben geben ftann, roenn es hinter 
einem Mnftler f^Iägt unb aud) fein SBerk gegen ben $immel 
toirbelt. 3m (Begenteil: oiel e^er lag es fc^on in SBilbes Statur, bag 
er um fo ftöftlic^er mürbe, je Meiner ber IRaum mar, auf ben er 
\ii) befc^ränkte, unb bas ^öftli^fte jebenfaOs mfinblic^ gegeben ^at, 
in an jenen kleinen ^arabeln, mit benen er feine ^erfon gefpröd^s« 
toeife 3U f(^mü(iten liebte. Snberfeits oersic^tete er gerabe baburd^ 
immer me^r auf ein toirftlic^es Cebenstoerk unb befc^ieb fi^ 
freitDiOig mit bem 9lu^m eines IRenfd^en, ber, toie er felbft 
geftanb, fein (Benie in fein Ceben, aber in feine ^unft nur fein 
34ilent legte. Srür i^n als Mnftler mochte biefe Selbftbefc^ei« 
bung, bie nur fteine Sefd|eibenl)eit, fonbern (Eitelkeit roar, nod^ 
angeben: fo erl)ielten aOe bie SBinjigkeiten, bie i^n befc^öftigten, 
Q)enigftens i^re SKeifterform unb mix - außer bem „©orian (Braq" 
unb ber „Salome'' - fo feine 9lonbos mit etcoa bie bes „(Branat« 
opfell^us". Srür i^n als (Erfc^einung bagegen oenoanbelte ]id) ber 
Ku^m eines literarif^en Danbqs, ben er fu^te, in ben Unru^m 
eines IRenf^en, ber toertlos für bie 9Renfc^I)eit ift unb ben fie 
loegtoerfen kann. SBirkli^ grog ift bo^ fc^Iieglic^ immer nur 
ber ^(^ter, ber flbert^aupt ni^t an fi(^, fonbern immer nur an 
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fein Solk benftt: ber möglic^lt ptel aus {einem Ceben sie^t, aber 
blog, um möglic^ft Diel für bas Ceben feines SJoIkes in fein 2Berb 
legen ju ftonnen - gerabefo roie eine Station n)trkli(^ grog nur 
bann n)erben bann, roenn fie felbftlos fic^ entmi&elt unb mächtig 
ben (Bebanften einer ßufammenarbeit, meber um Cujrus noc^ um 
(Belb, fonbern um S^^unft ju fdiaffen, bur(^ ]\d) ^inburc^ge^en 
fü^It. ^ber u)eber (Englanb mar ein Volk, no^ 9BiIbe ein üÖlann 
Don biefer %ü: was beibe, burc^aus einanber wtxt, toie fie finb, 
nic^t l)aben unb kennen, ift (Bro^sügigkeit - bei bem einen 
öugerte fid| bas nur in 2$erl)örtung unb 9)erknö<^ei:ung bes 
3nnenlebens, bei bem anberen, als er fic^ baoon angeroibert 
fül)lte unb in feine fiunft gu retten oerfuc^te, in Bermeibung unb 
Sertx)ei(^Iid|ung. So gefe^en, ^at SBilbes (Erf^einung als Ser* 
körperung bes reinen £u|:usinftinktes gerabegu etmas Sd)ma^* 
nd)es für bie SDlenfdi^eit: roas foD uns l)eute ein 9Jlann mit 
ben ßaunen unb Bebürfniffen einer 5^au, n\6)t einer, bie ber 
SJlenf^^eit ßinber gebärt, fonbern bie bas Ceben toie ein Spiel 
oertut? aJlcnf^enernft unb ÜRenf^enroürbe finb f(^lieglic^ bo^ 
immer SKannesernft unb SKannesroürbe - unb es ift oicl 
(Ernft unb oiel 2Bürbe mit SBilbe oerloren gegangen. „Stehen 
fie ftiU, bie alten «äffen?" fragte SBalt 2BI)itman, urfprüngli^ 
bemfelben Stamme entfproffen mie Oscar 9BiIbe. SRan brau<^t 
nur an fie beibe ju benken, um 5U feljen, too^in eine 9laffe 
geraten kann, man braucht fogar nur bie ^öpfe beiber %u oer* 
gleiten, um ben ganjen Unterf(!^ieb 3U erkennen: ben ftarken, 
herausgearbeiteten ^ropI)etenfd^abeI 2B^itmans, ooQ ßraft, (Elfx* 
furcht unb (Bläubigkeit, unb bas füge, oerfd^tDommene ßi^tgefic^t 
9BiIbes, ooD innerer übe. 9li<^t blog ein Ogean trennte fie, fonbern 
aDe (Entartung, beren bie 9nenf(^^eit fal)ig ift; alle alte SBelt, 
bie en)ig t)inter uns unterfinkt unb aDe neue 2BeIt, bie etoig 
Q)ieber oor uns fid) l)0(^l)ebt; unfere gange SorfteOung oon einem 
legten IRenfc^en, ber beftönbig in ber ÜRenf^^eit fttrbt, unb einem 
erften SHenf^en, ber beftönbig lieber in i^r geboren toirb. 3n 
SBilbe unb 2Bt|itman oerkfinbete bie Silbung, bie ber menf^Iic^e 
Körper in gmei oerf^iebenen (Erbteilen angenommen l)at, bies emige 
9Bunber oon ber (Erhaltung unferer ^rt unb i^res ebenfo eioigen 



müht. 255 

(Bcgenfpicis - unb bcr (Bcift, bcn bcr fiörpcr in bcr gform von 
gtoei ocrjc^icbcncn Dichtungen t|croorgebra^t, konnte es nur be« 
(tätigen. 

^od) natürlich: man mug 3BiIbe als bas net)men, mas er 
nun einmal ift. Unb ba roar er fc^Iieglid) flberf)aupt kein Dichter, 
ober bod) nur infofern, als es galt, fic^ über bie engli{<^e 9Birk« 
li^keit {)ina)eg5utraumen, nid|t aber, aus ber i^n umgebenben 
SBelt, bem Solk unb ber Qtit, Rm\t ju {(^öpfen: bie Run\i oar 
i^m ein Sport - weiter nichts ! SBilbes Sebeutung, ni^t infolge 
feines inneren SBertes, fonbern infolge bes Sinnes, ben burc^ 
i^n bas englif^e Ceben erplt, liegt bur^aus in ber tilrt, u)ie 
fic^ in il)m bas ^altlofe [einer tS[|tl)etik mit bem $aItIofen feiner 
^erfon gleic^fam ju einem Sijmbole oerbinbet. Sein 35eftcs l)at 
biefer englifd^e Cucian benn auc^ ba gegeben, wo er feine ti][ft()etik 
ni<^t bur^ Seifpiele oon eigenen Sd)öpfungen 5U ergänjen, fonbern 
u)0 er fie in Setra^tungen aufsulöfen fud|te: in feinen (Effaqs, 
in feinen „3f^"gcr3eigen". §ier, roo ber l'art pour Part* (Bebanke 
3um erften SRale bexougt unb fo foIgerid)tig 5U (Enbe gebac^t 
niurbe, mic cocnn er nur auf 2BiIbe gekartet I)ötte, ift biefer 
benn aud) (iterarif(^ gans einsig unb unoergleic^bar. Spron unb 
bie Sqronianer I)atten no^ oiel 5U oiel Temperament befeffen, 
um ]xd) mit Z^eoremen überhaupt abaugeben: erft SBilbe konnte 
bie reftlofen unb 3ureic^enben JJrormeln für bie (Befe^e ober Un» 
gefe^e finben, na^ benen man in (Englanb f^uf. Dag es eine 
parabo|:e iBft^etik ift, eine bie smifc^en ^immel unb (Erbe f^niebt 
unb fofort umgeworfen wirb, wenn fie in Serü^rung mit ffllenfc^« 
liebem unb SBirkli^em gerät, bewies bie (Erfc^einung 3BiIbes 
felbft wieber. !IRenf(^I)eitswert bekam fie au^ burd) i^n nic^t: 
fie bleibt nac^ wie oor ein 3Biberfpru^ in fid^ felbft, nad) wie 
Dor ift ein S(^önl)eitsbegriff unbenkbar o^ne zugehörigen Cebens« 
begriff, nad| wie oor ift, gerabefo wie ein Ding ni^t mit fi^ 
felbft gemeffen werben ^anrXf bie ßunft ni^t meßbar burc^ bie 
^unft, fonbern nur bur^ bas Ceben. ^anbwerksfinn, ben ^at 
ber Segriff wo^I: fiunft filr bie Äunft - aber nic^t SBeltan- 
f^auungsfinn, wie bas fiftt)etentum i^n i^r geben woOte. Do^ 
in biefer Sejie^ung ift SBilbes ^t^etik {a au^ gar ni^t ernft 
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3u nehmen, fonbem nur in ber, bag es i^m gelang , eine f op^ifti* 
f(^e 2BaI)r^eit in glänjenber btalefctifc^er Ceiftung burd^aufü^ren 
unb 5ugleid), ol^ne es %u miffen, ad absardmii ju führen. 
SIRenfd^nc^ |oQte er es am eigenen blutenben Ceibe erleben unb 
aus eigener blutenber Seele au^ bi<!^terifc^ gefielen, bag man 
fi^ nxd)t ungeftraft oon bem ßeben entfernen barf : in |einer 
legten Si^tung, bie er fd^rieb, als fein Safe in fiber il)m ju« 
fammenbrac^, ber «.du^t^ausbaHabe". Senn bas Qnd^ifiaus: 
bas toar fc^on bie ri^tige 9lnttDort auf feine Sqbaritenepftena. 
Unb bie ^ßuc^t^ausbaOabe": bas mürbe feine eigene Vntmort auf 
feine S^baritenäft^etift. Sie SOlenfc^^eit l)attt \\d) geragt, unb 
3um erften TtaU brad^ ^ier ber IRenfd^ burc!^: nur, bag es ffir 
ben 3Renf(!^en felber ju fpöt xoar. Öerabefo toie es für (Eng« 
lanb 3u fpöt wat, bas noc^ einmal oerfu<J^t ^atte, einen (Beift 
I^eroorjubringen, aber auc^ i^n mieber fc^neO oon fi^ abftieg, 
biefen - Iei|ten englif^en (Beift. 



Wlatitxlinä^ 



^ie 2)Iamen finb ein ftlOes unb mflbes 2)oIft getoorben. 
CSngft Dorüber tft bie Qtii, ba etioas von bem IRauf^ unb ber 
Araft ^oUanbifd^er Cebensfreubigfteit unb £ebensfe[tigfteit auäf 
nadf i^nen übergriff unb ^ontp ober ßirmegtreiben, je naä) ben 
Reifen, ber eigentliche 9lusbru& i^re$ Cebens loar. ^Rubens 
nai^ ber einen, ber ^öfifc^en Seite, unb 3orbaens nac^ ber anbem, 
ber bürgern^ «bSuerifd^en Seite, ^Qben biefe glü&Iic^e, unbdnbige, 
faftftro^enbe (Epo^e bes ^Blamentums ffir immer in ber fturjen 
Spanne 9lationaIftunft feftge^alten, bie toie ein bunter Xraum 
jä^ in ber ffiefc^ic^te i^res Canbes aufbli^te unb es ffir einen 
9ugenblic6 ftfinftlerif^ mit in bie (Befci^ic^te ber 3Ren|(^f)eit [teilte. 
^0^ mit Slubens unb ^orboens mar biefe (Epoche ani) fc^on 
nrieber beenbet: ni(^t umfonft folgte auf fie nur no(^, als ber 
britte unb le^te groge olamifd^e SReifter, oan Vx)A, in bem fi^ 
ber Umf^iDung Don ber 9tenaiffance jur ^eftabeng bereits fo er« 
|td|tli(!^ oollsog - biefer feine, bla^Ifitige, blauöbrige (Elegant, 
^alb bur(!^triebener 9{ou^, l)alb oersärtelter ^nabe, beffen morbiber 
Sriftobratismus bas 33oIft nun ni^t mef^r oerlaffen jollte. 

9lur in einer einjigen Sejie^ung ift noc^ eine (Erneuerung 
erfolgt: burc^ eine jener rettenben Staffeftreujungen, bie fo oft einem 
Derenbenben Stamme fturj oor bem ilobe noc^ ^uffrifc^ungen ju« 
führen, unb bie in f[anbrif(i)en Canben überall ba, mo fic^ bas 
germanif(!^e Slamentum ju ber fibenoiegenb romanif^en 3Rif(^ung 
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bes mobemen Selgiertums oerbanb, mitten fan Canbe ber StiDe 
unb bes Sterbens, eine ber betriebs|amften, erfolgreid^fien unb 
oorgefc^rittenften 3it>i(if<itionen auffc^iegen lieg, bie es in (Europa 
^eute gibt - einen 3nbu[trieftaat, in feiner augeren ^lein^eit 
unb tro^bem inneren Sebeutung gonj ohnegleichen. Saran 
^aben bie Slamen freiließ nur mitgeholfen als ein ftiO nS^enbes 
Ferment, toä^renb ber 9lusf(^Iag bei ben Selgiem [elbft blieb, 
mitfamt ber eigentlich treibenben (Energie - aber immerhin, bos 
(Ergebnis i[t ba, bag bas 9tomanentum ^ier, auf urfprünglic^ 
rein germanifc^er (Erbe, fo groge, 3um minbeften materielle 
(Entmi&Iungs'SnSglic^fteiten oor fi^ fie^t, toie auf Reinem anbem 
lateinifc^en ober Iatini[ierten Soben, unb oor aUem in ^anhxddf 
[elb[t nic^t ^ün[tleri[^ ift biefer belgifc^e 3nbu[trialismus bis^ 
nur einmal getoertet toorben: bur^ SReunier, ber aber aud^ bafür 
glei(^ n)eit über bie (Brenjen Scigiens ^inausfc^uf, mit feiner ^unft 
an bie gefamte 3Renf(!^^eit fi^ roanbte, ]omt\t fte burd^ ^leig 
unb Arbeit fojial unb ftamerabf^aftltc^ fid| ^eute oerbunben ffi^It. 
3m fibrigen ift ieboc^, gerabefo a)te bie Seele bes Canbes nac^ toie 
oor eine !RebelfeeIe fc^eint, aud| bie olSmifc^e ßunft burc^ioeg 
eine 9lebell^ri6 geblieben. Selbft über ben ZBerften x>on fo berben 
9tealiften toie (£ourtens bem SRaler unb (Eeft^oub bem (Erjä^Ier 
liegt immer noc^ ein letfer, grauer, filbriger Schleier, ber bie 
bur^bredienbe SSirklt^beit, bie 9lefte ber einft ^oldnbifc^en 
Srarbenpra^t ober bie neuen Canbesfarben oon f^oi^b^tntoi unb 
Sogenlic^t, märchenhaft milbert. Sie meiften ber jungen Slamen 
bagegen gaben bie 2Btr6Ii^fteit überhaupt auf: beleibigt unb 
abgeftogen oon i^r, um fi^ in ber 9tot i^res oerfeinerten 3nnen« 
lebens in eine Zraummelt 3U flüchten. Sie totaler, toie San be Selbe, 
a)arfen fidE) ganj auf bie Srorm als ein Cinienfpiel unb lourben De* 
ftorateure unb 9laump^antaften : feine unb mutige Pioniere einer 
ftommenben Kultur bes täglichen Cebens, bie fici^ babur^ sugleic^ 
bie ÜRoglic^fteit fc^afften, inbirebt, t^eoretifc^ toie prafttifc^, lieber 
auf bie SBirblic^beit jurfidksumirken, bie fie im öffentlid^en Ceben 
ni^ts angegangen toar; fo bag benn aus Selgien bie beften unb 
fruc^tbarften Anregungen ffir bie (Enttoicblung unferer QtÜ aud^ als 
einer augeren StUentmi&Iung getommen finb. Unb bie Sid^ter, 
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mie nobenbac^ von fran^Sfifc^, Streuoels von olomifc^ ((^reiben« 
ben, brockten qan^ entfprec^enb auc^ nur 9Der6e f^ttoot, bie ju« 
nSc^ft gar nit^t ntetir oom fiebert feß^ft, {onbern oon einer jtDeiten 
unb f^Sneren 2BeIt, gar ni^t me^r von SRenfc^en, {onbern von 
Sreentoefen unb Sbealgeftalten ju ^anbeln {<i^ienen, ZBerbe, bie 
gan^ \tntn Xon ber Se^nfu^t unb bes (Erbtoe^s, ber Aranhf|eit 
unb bes Xobes Ratten, auf ben jebe Citeratur ge[timmt \\t, bie 
r»^ auf eine alte, aber ausgegebene Kultur grfinbet. ZBS^renb 
bos S^affen jener SRaler jugleic^ noc^ einen geioiflen (E^H^eriment- 
iDert ^atte, ber feinen ooSen Sinn in ber 9lntDenbung finben 
konnte, befagen bie SBerbe biefer Siebter nur einen Cu^stoert, 
ber alein bem (Benug als Selbftjtoedtanfpruc^ ju genügen oer* 
mochte : es u>aren Silber, bie an 3acob|en erinnerten, ben Siebter 
bSnifc^er $erb[t[^ön^eit, bie Oscar SBUbe in ber 3urficbge3ogen« 
^eit eines englif^en Sommerfi^es gerne gelefen f)abtn ftönnte, 
bie nac^ Senebig, nac^ 9Bien paßten, aber nur ni^t ba^in, cdo 
in einem 3^)i^um mobernen Cebens bie ^^änomene oon ^eute 
mit benen oon geftern um it)re fiberlianb oon morgen im Kampfe 
lagen unb rangen. Sd^on bes^alb i[t es kein ßufal, bag aus belgi* 
fc^m Canbe, aber olämif^em Slute fc^Iieglic^ berjenige ^^ilofop^ 
unb Dramatiker ftam, beffen ^l)iIo{op^eme unb Dramen bie o^n* 
mac^tigften oor bem Ceben finb, bie oon unferer 3rit aus mögli^ 
Omaren, toeil fie fic^ fo toeit oon unferer Qeii entfernten, toie 
bie keines anbern ^^iIofopl)en unb Dramatikers - SRaurice 
SRaeterlindt. 

Seine (Erfc^einung ift an fic^ ooOftänbig bebeutungslos : fie 
gibt unferem Ceben nichts, roeil bas nur bie ^raft könnte, 
mä^renb er nur bie Sc^roä^e befi^t; unb fie nimmt unferem 
Ceben auc^ nichts, toeil felbft baju bie Sc^toöc^e unfähig ju fein 
pflegt O^ne SRaeterlindk unb mit 9RaeterIindt n)ärbe bie ftofflic^e 
unb geiftige (Entn)i(klung ber SRenfc^^eit gan5 genau benfelben 
(Bang ge^en: er ^at keinen (Bebanken geformt unb kein (Befühl 
oermittelt, bie ber (Edtftein fein könnten, an bem bie Aursri(^tung 
fi^ änbert, unb uns in ein anberes ^oUtn ju bringen oermöc^ten, 
als bas bisherige toar - im (Brunbe, toeil er überhaupt keinen 
neuen (Bebanken geformt unb kein neues (Beffi^I oermittelt ^at 
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^er SRaeterlindt ifi juglei^ bie Verbid|tung einer Sthnmung, 
bie, mit burc^ i^n, au^ nod^ bur<!^ mannen anbem Slenfc^en unferer 
3eit ge^t: burd^ aOe bie, loel^e ben Soben unter |iij^ niil^t in 
i^rer (Begentoart finben Mnnen, obtoo^I fie bie 9tatur bot!^ loa^rO^ 
ni^t grunblos in fie hineingeboren ^aben mirb, unb bie nun 
eine ^usftuc^t in ber (Erneuerung irgenbeiner Vergangen^ 
fuc^en. Qmti fold^er Susflfid^te pflegen bie beliebteften ju fein: 
bie IReurenaiffance unb bie Steuromantifc. So^ an bie Jleu* 
renaiffonce benften immerhin bie oitaleren Staturen, bie, toel^ 
menigftens bie (Energie unb bas aOgemeine Xempo mit unferer 
3eit teilen, n)S^renb an bie Sleuromantifc nur bie on&mif^en 
9laturen benften, bie, toel^e mie Srlflii^tlinge MSglid^ neben unferer 
3eit I^erf(^Iei<!^en : 9(RaeterIin& ben)eift es, benn er ift ber reinfle 
Susbruä biefer 9leuromantift unb jugleid^ bie blutlofefte, toiOen* 
lofefte, tatlofefte 9u$flu(^t, bie mir überhaupt erlebten. Da es 
aber immer gut ift, ein Sing auc^ einmal oon feiner ^e^rfeite 
ju betrachten, fc^on um su ernennen, ob es niij^t ^o^I ift, fo 
bann man in SRaeterlindt toenigftens bas eine fe^en: bos ooD« 
ftommenfte (Begenteil jum mobemen IRenf^en ds bem Sd^affer 
bes mobemen Cebens. 9lur, bag man bann nic^t ettoa biefes 
moberne Ceben l|o^I finbet, nad^ ber Seite feiner ^^antaftift ^in, 
fonbern IRaeterlinA t|o^I, naä) ber Seite bes mobemen Cebens ^in! 

Die {Romantift ift mit bem (T^riftentum als einer bafeins* 
feinblic^en Vtad)i in bie 3BeIt gekommen, mit ber Selbft&nbig« 
n)erbung <!^riftli(^er, be3ie^ungsu)eife platonifc^er Sbeen unb i^rer 
Übertragung üom et^if^en auf äft^etifd) « fpebulatioes (Bebiet, bie 
immer bann mögli^ toar, toenn bie aOgemeine 9BeItanf(|auung 
fid) Dom Diesfeits ab unb einem ^enfeits su n)anbte. 9lomantifc 
bekamen toir best|alb ftets, toenn bie 9Renfd^f|eit mit ber Wixk* 
li^fteit nici^ts met|r anzufangen mugte, obtoo^I bie SBirftli^beit, 
im materietten toie immaterieOen, realiftifc^en mit ibealiftif<^en 
Sinne, boc!^ f^Iieglid^ bie einzig oerläglic^e, loeber lügenbe noc^ 
5U belfigenbe 3BaI|r^eit ift, bie mir ^aben. Die IRenfc^en ber 
Üntifte unb ber Stenaiffance fpannten bie ^^qfis, mit ber fie i^re 
3BirkIi(^fteit in einer fo prad^tooHen SBirklid^fteitsbuItur bur(^« 
lebten, bag ber (Beift toie oon felbft aus i^ren mad^tig bemegten 
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^rpem brang, bis ba^in an, mo au^ biefe ^^qfts mitten hinein 
in bie Steige bed IRetap^qfifd^en reid^te. Unb ebenfo nritb bas 
mobeme Ceben, toenn mit es fteigem mit qO ben elefctrif^en unb 
magnetif^en (Benxtlten, bie ^eute in i^m lagern, toenn mix es 
ganj bur(i^ unb gu (Enbe leben ju einer mobemen Kultur, (ic^ mit 
biefer mobemen Äultur au^ toieber ju einem meta-mobemen Ceben 
ergeben, too loir bem (Beift ber 3BeIt na^e fein ftdnnen, o^ne bo<^ 
bie (Erbe ju oerlaffen. Die SBeltanf^auung jeglicher Slomantifc 
bagegen, fei es, bag ße ft(i^ an ber (Erbe epiftureifc^ übereffen, 
fei es, bag fie fic^ asftetifc^ in fic^ felber oerjeljrt, ftann immer 
nur versiegten - oerjic^ten auf bas Ceben unb bie Giebe, auf 
bas S^affen unb bas (Blüdt, oerjic^ten nur auf eines nic^t, bas 
fie als To iw an bie Stele fe^t : auf bas Schauen. 3m Sd)auen, 
bem bubb^iftif<i)en oenoanbt, nur e6ftatif(^er, t^aururgifc^er, oft f ogar 
beinahe erotifc^ g^cigt, liegt immer ber eigentlici^e ^ern ber 9toman« 
tik: in einer ^^antaftift, bie ni(^t aus ber 9BirftIi^fteit ^erausgefe^en 
merben 6ann, fonbem, über bie betougt ober unbetougt oergeffene 
Dtnglic^fteit ber 9>inge t)imoeg, in bie UnmirRIic^fteit ^ineingefe^en 
loerben mug. 9Rit biefer ^I)antaftift toirb bann alles beoölftert: 
religiös unter Serjfidtungen ber Seele bas 3BeItaI, p^ilofop^ifc^ 
unter (Einbilbungen ber (Erkenntnis bie 3)orfteIlungsn)eIt, fd)öpf erifc^ 
unter Sifionen bes inneren Suges bas ^unfttoerk. Das mar 
immer fo, folange es eine 9lomanti6 gibt : als bie ^ntibe in i^rer 
legten Sergeiftigung fi<!^ auflöfte unb bie 9leopIatoniker, biefe Ur« 
Döter ber 9lomantift, noä) einmal in Srabeltoefen bie SBelt begriffen; 
bann, als im SlRittelalter ber c^riftlic^e (Beift toie eine SIenbung 
in ben germanifd)en fu^r unb bie !Dlqftiker in Kontemplationen oor 
bem igö^ften erftarrten; unb jule^t, als im Anfang bes neunje^nten 
Sa^r^unberts biefer germanifd)e (Beift, nac^ aU ben S^ioa^ungen, 
bie er insmifc^en erfahren, ^max loieber erftarftte, aber feine no^ 
immer verträumten Sö^ne keine Kultur um fi^ fal)en, bie i^rer 
Se^nfud^t entfpra^, unb fie nun als bie ^Romantiker im eigentlid^en 
Sinne, als Citeraturromantifter, loieber jurüAfuc^ten nad^ geOas 
ober ber (Botift. Unb fe^t ift es loieber fo, ba biefe germanifc^e 
Kultur ringsum erfte^t, enbli^ fo ftarft, bag fie fid^ nur auf« 
jubauen brandet auf bem Stoff i^res eigenen (Brunbes, ba aber 



r 



282 Die StenMtm 




immer nod^ Derfprengte Xr&umer, ben Süclt auf 9tuinen oon 
früher fd^toStmenb DernHmbt, i^re SBirUi^Keit fOe^en, toeil jie 
i^nen ju fa^Ii^ unb unf(^5n, toeim nid^t oermeffen unb gottlos 
erfc^eint. Die ftugerungen aO biefer Stomontiften unb 9teu* 
romantiften tooren oerfc^ieben, vsAt mit ben 3^^ ^^^ 9nIS||e 
t)er[c^ieben moren : aber ber (Beift mar immer berfelbe, oar bafein« 
meibenb unb gottfud^enb, mar menf^enmigtrauenb unb gott* 
anfle^enb. !Rur, bag biefer (Beift, je me^r man fi^ bem Sugen« 
blieb nfiliert, ba er fid^ im 9teopIatonismus gum erften SRale 
offenbart, um fo me^r au^ Sere^tigung l^atte - unb {e meniger 
Sere^tigung, je met^r man fi^ oon i^m entfernt Der Reo* 
platonismus erl^ielt f{<!^ no^ S^^^^unberte lang, oon grico* 
orientaIif(^em (Beifte genö^rt, als mirftlid^e 3BeItanf€^auung, aber 
fd)on bie SRqftik coar ftaum me^r als eine (Einjelanfd^auung unb 
marb fc^nel oon bem erftarftenben Ceben ber 9tenaiffance oer* 
fc^Iungen; toie erft re^t bie Citeraturromantift oom Snfang bes 
oorigen 3at|r^unberts, kaum in eingelnen köpfen entftanben, 
nrieber oon bem Realismus oerfd^Iungen tourbe; unb toie bie 
mobeme Komantift, eben bie, n>el^e SlRaeterlincft reprSfetttiert, 
gegen bief en ^Realismus überhaupt nid^t me^r aufjuftommen oermag. 
3Rit ber Sluffaugung bes (E^riftentums burd) bas Ceben, mit bem 
Sieg ber Kultur über bie Religion, ber Sefa^ung fiber bie 9er* 
neinung, bes erlöften SRenf^enbetougtfeins fiber bas erßfungs« 
beburftige (Botteshinbf(^afts • Setougtfein ju oerf^minben : bas 
toar oon Anfang an bie Seftimmung ber 9tomantilt. Sie Ifat ber 
Aunft oieler 3at)r^unberte tounberoole fabeln gegeben, gerabefo, 
mit bie Antike it)r tounberoolle ^rormen gab: beibe, bie Antike 
unb bie IRomantilt ^aben i^re IRenaiffancen unb, mit abne^menbem 
unb immer me^r abne^menbem SBerte unb in fc^iofid^er unb immer 
fd)toa<j^er toerbenben 2Berften, i^re 9leorenaiffancen ge^t. 9ber 
je^t, ^eute, l|at bie QRenfc^^eit au^ alles oon i^nen oenoertet, 
organifc^ in fic^ aufgenommen unb b^namifc^ meiter gegeben, nms 
überhaupt oon if)nen ju oenoerten, aufgune^men unb mettergugeben 
ixHi^r i^^t, ^eute, I)aben Antike unb Komantift i^re legten SBieber« 
kunftsmögli^beiten enbgfiltig erfüllt unb bie SRenfd^I^eit ift nun auf 
fi^ felbft angemiefen : fid^ nur auf fi^ felber oerlaffenb, nur aus 
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fUi felbfl i^re grübeln tmb ^formen gebätenb, ausge^nb oon ber 
SBelt i^rer eigenen SBirftH46eit, mug fie fu^en, au bie neuen 
(Erfd^fitterungen i^tes neuen Sebens aud^ als neue S^Sn^eiten in 
i^e neue ^unft ^infibersutragen. 

Somit ift eine (Erfc^einung, mk bie SRaeterlin&s, oon oom« 
^ein 3u einer bebingungslofen (EMefttiR oerutteilt. Seine ^^i* 
lofop^ie ift nid^ts als eine 3Ri[(^ung ber dten d^riftlid^en mit 
ber alten ftoifd[|en, burd^fe^t von neuplatonif^en, mittelalter« 
Hd^ ' m^ftifc^en unb mobem • romanti|d)en (Elementen, bie bem 
(Bangen ein getDiffes (Be^eimnis, ben Sunftftreis, ben Stil geben. 
Subb^a unb (T^riftus, Qtno unb Biotin, Slarft 3lurel unb 
9lugu^nus, Srranj oon ^ffifi unb 9Reifter (EAaxt, jule^t nod^ 
Sd^eDing unb Sd^open^auer treten nod^ einmal auf unb prebigen 
- nur, bag aO biefe 9Ränner sur IRenf^^eit [prägen, Q}ä^renb 
VlaeterlinA blog ju fid^ ober feinesglei^en fpridl^t, nur, bag i^re 
Sßeltanfd^auung aus ber SBeltfgnttiefe I)erausgef^aut wax, VD&tyctnh 
bie SRaeterlinÄs blog aus einer 3BeItt)9pot^e|e ftam. (Es ift 
eine ^^Uofop^ie, bie bie 3Renf^^eit nid^t einen Sd^ritt n)eiter 
bringt, im Gegenteil, nienn biefe i^r geI)orc^te, fie nur ber 
(Befa^r ausfegen mfirbe, ftatt nac^ oome gu btn^tn, nod^ 
einmal n)ieber nad^ ril&n)arts ju benften. (Es ift eine ^^ilofo« 
p^ie, nid^t aus ber (Enttoiälung ber 9Renfd^I)eit I|erausgebad^t 
unb fo fä^ig, enblid^e (Erfd^einungen 5u unenblid)en ju enoeitem, 
in seitlichen 2Ba^rI)eiten Offenbarungen oon übergeitlid^en su 
fe^en. (Es ift eine ^I)iIofop^ie, überhaupt nic^t an fingen 
qthadft, fonbem am ^tn^tn felber gebaut unb bamit, oeil fie 
ben Soben nid^t unter fid) f)at, von bem fie ins (Etoige abfc^neüen 
Mnnte, notioenbig nur im (Bemeinpla^e enbigenb. %Ut bie 
(Erbenntniffe bes (CI)riftentums unb bes ganjen anberen Snbier« 
tums U)erben noä) einmal n)teber ^eroorge^olt unb, bie fie einft 
(Enbgmedbe loaren, als il)neu toirftlid^ eine Qtit unb beftimmte 
Sdl6er entfprad^en, je^t 5U einem in ber Cuft ^ängenben 
Se(bft3n)ecite erftlärt: bie Selbfterftenntnis jum einzigen Safeins« 
3iel, bie 3RoraI gur einzigen (Btifik, bie Untenoerfung ber Sn* 
ftinftte 3ur einjigen ITugenb - unb bas ales, toeil ni^t ^erj« 
klopfenb erlebt, fonbem peinli(^ jufammengetragen, loeil iiber^aupt 
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ni^t menf^Ii<^, fonbem mit f^iefer ^fcetenpfq^ologie begr&nbet, 
fo oiel fd^cDä^er, unmutooDer, unglaubtofirbiger formuliert als 
früher, ha einft (Bott aus ben Senftem fprad^, bie fold^es oei» 
Mnbeten. S^tait finb Sottes ^xm mit ben alten metop^pfifd^en 
Soraudfe^ungen auc^ bie legten Stufen entzogen, unb unter neuen 
metap^9|if^en ^Borausfe^ungen toill bie SRenf^^eit aus i^ren 
Denkern fpre^en: fc^on bes^alb ftann fte au^ nur mit einem 
folc^en Senften ettoas beginnen, bos mit ber SRenfd^^eit unb 
bem SRenf^ßiJ^en red^net, al feinen Caftem fo gut toie feinen 
Cöuterungen, feiner ^raft, feiner Unbönbigfceit, bem ganzen 
tDilben fiebern 

2Bo^I oerfud^t SRaeterlinA manchmal einen 3)orftog 3U 
biefem SRenfc^Iic^en unb bamit bamt auc^ in (Bebiete, bie ju 
benen gel)ören, n>eld^e, ^eute nod^ bunftel, oon ber neuen SRenfd^« 
^eit aus ^eQ gemad^t merben milffen. Da^in gehört oor allem 
feine Sd^idkfalsauffaffung, ba^in gehört, bag er fid^ überhaupt 
an Sc^idtfalsprobleme tieranmagt, bag Don S^icftfalsproblemen 
feine ganse ^[)tlofop^te oon il)rer fpeftulatioen Seite aus gerabegu 
^anbelt. 9lber gerabe ^ier 3eigt fic^ au^ bie Unfähigkeit feines 
Denkens oor ber 2BirMi^6eit am erf(^redtenbften: er bringt oor, 
bo(^ er kommt genau nur ba^in, toooon itberl)aupt erft aus« 
gegangen U)erben mug, toenn man ju einer mobemen S^idifals* 
p^ilofop^ie, 5U einer ^bfinbung mit bem Sc^idbfal in einem Sinne 
ber (Erbe, unb babur^ bann erft a\xd) in einem Sinne ber 3BeIt, 
gelangen toil. Ober toas foQ man ju einem ^^ilofop^en fagen, 
ber Sd^i(&faIsp^iIofop^ie fc^on beinahe aus ^rinjip 5U treiben 
f^eint, aber babei ni^t toeiter ftommt als 3U ber (Einmaleins *3Beis* 
t)eit: ,,9Bas gef^e^en toirb, bas loirb gefd^e^en?" Unb fiber bie 
SluUtieit biefer (Erkenntnis fiann au^ bie Sfinne feiner (Et^ib 
ni^t t)inn)eg^elfen ; ober mas I)at bie SlRenfd^^eit baoon, loenn 
fie oemimmt: „(Es ift toeife, 3U benften unb 3U ^anbeln, als ob 
alles, was ber 3Renf^[)eit 3uftögt, unoermeiblid^ möre"? Sos 
Cabqrint^ bleibt, unb ÜRaeterlinA loeig felbft, bog es bleibt: bag 
er es tro^bem ein toenig 5U entwirren fuc^t, gerabe mit fenem 
TOittel, bas feitl)er noc^ immer oerfagt f^at, ber „aBeistieit" als 
er, bebeutet kaum mtfyc als ein Spiel unb könnte bie Üßenfc^« 
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^eit im beften SFale ju einem Siege fiber bas S^idtfal babur<j^ 
fü^en, bag (ie Dor il|m baoonlSuft. SBenn mir „wtx]t** toerben, 
loemt iDir un$ in uns felber jurücbsie^en unb unferen 9tabel be* 
fc^auen, toenn toir uns tDomöglic^ entfc^Itegen, (Beburt unb ^Tob in 
einem freitDiUigen Sterben felbft 3u oerbinben: bann gibt es {a ftein 
S^i&fd me^r ober bo^ nur ein leblofes S(]^i(6fal - es ift nic^t 
3U leugnen. Slber bie IJlenf^^eit will fid^ ni^t in fi^ felber 
jurfiAjie^en, fonbem toiO leben, (ie u)irb geboren unb ftirbt unb 
tDirb Q)iebergeboren, unb bie „SBeis^eit" nimmt {ogar nur einen fe^r 
untergeorbneten piot in il)r ein, obmo^I es tro^bem ber 9Ren|^« 
^eit gelingt, fic^ in einer (Eiümidilung nad^ ber anbern, einer Kultur 
naii ber onbem, beftönbig unb mächtig felber su fiberbieten. Aber 
bas Ceben, menn es benn nun einmal fo aufgefaßt U)erben mug 
als ettoas, über bas toir uns ^incoegbringen mfiffen, bommt bie 
SRenf^^eit jur Seru^igung unb (Beu)igt|eit, fobalb es i^r gelingt, 
fi^ felbft in biefes Ceben ^ineinsubringen, als in ein erkanntes 
^ama, beffen betougte, tooDenbe, tötige Spieler bie 3Renf<^en 
finb. SRan fage ber IJlenfc^^ett, toarum unb coonac^ fte leben 
Jon, unb bie 9Renf^^eit roirb in biefen QitUn i^r S<^i(&fal finben, 
nid^t eines, bem fie blinb untenoorfen, fonbem bas fie freubig 
felbft ift. 3iele fe^en, 9JlögIi(^beiten bes 9Renf(^Ii(^en abmägen, 
bis ^in in bie (Befe^e bes (Eu)igen, bie für bie 9Renf^{|eit als 
einen Zeil ber (Eu)igfteit fo gut gelten muffen, iDie ffir bas 
(Ban^e: bas ift bes^alb au^ ber einzige Sinn bes Denftens. 
Mein butäf bie STat, als biejenige ^raft, bie bie (Enttoicblung 
bes SBerbens oeranlagt I|at, unb ju il)r gel)ört bann au^ bie 
Senft'Zat, aber nic^t burc^ bie ^SSeis^eit", bie fi^ oon biefer 
(Enttoidbelung bes 2Berbens nur losgelöft t|at, unb bie in ber 
Aonfequenj uns nur ju einer CosUfung oon ber 9latur unb 
allem ^nimalif^en führen könnte, oermögen toir bem Sc^icbfal 
beisukommen — unb mir kommen i^m {a beftönbig bei, in jebem 
Vugenbli&, in bem toir leben. „SBeife fein," fagt SRaeterlinck, 
«bas l^eigt oor allem lernen, glüdtlic^ su fein, um baburd^ 5U 
lernen, bem, mos bas (Blüdt an fi^ ift, eine immer geringere 
Sebeutung beißnlegen." ^ber jebe Srreube unb mit it|r auc^ 
feber Schmers, ben SRenfc^en ^aben, ftraft biefen Sophismus 
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tflBofM^ Stoeterfiiidis iß: bam bas Midi nb «it ^ ad^ tas 
lliiglidt fiitb mod^ iamer Me beftai dicger fM jcaer Zot goDcfai, 
in ber aldn bie Stciifd^ oQfeii, «Mmm |le Sta^^ {inb. 
JBdUt fein,' fagt er ein anbennal, .^e^ bnr^^oas wÜ^ hont 
Eeibenfil^aften ^oben, fonbem bie gn tSirteni oilfen, bie «an ^ßt' 
SUer geUtiderte Ceibenfi^aften finb ibei^ospt keine lieibenfi^afien 
vtidft, nnb noäf fttts oHiren bie IRei^d^en <nn fU^eifben t^xer 
f dbft nnb ^aben fro^ genmgen nnb geOUben, venn nnr bos SU 
fk tri^ pi oOem, nxis fie nntema^en, nnb menumb |te joNnig« 
i^ eigenes ^fUliit nnb bamit fi^ fdber gn kreustgcn. (Bner 
fofa^ 9Renf(^^ ^dbi{^ ans mtafer Beioeg^eit, nii^t ans 
ftm\d^ 9xäft, i\t mäf bos Sdfi±\äl nie nod^ als eine Unge> 
re^tigkeit erfi^ienen, fonbem leidet, mit bem gangen Optimismus 
ber Aroft, fyxi fie bie fc^nerften Ser^ngniffe ^genommen als 
5taüDenbigkeiten aus ^^eren (Brfinben, oon benen fie felbft nid« 
ieii^t noä) xäd^t einmal etonis »ugte, bie fie nur fii^Ite, Q>eil fie 
fid^ felbft empfonb als fci^offenbes Skikgeug bes S<l^5pfenoiIIens. 
Unb ^eute, ba bie 9(Renf(^^ aus bem Stabium i^res Unbennt^' 
feins immer me^r hinaustritt in bas i^res Senmgtfetns, ba pe 
aOes ^obIematif(!^e unb Stelatioe oertögt unb baffir allem (En- 
ergifc^en unb Sbfoluten ft^ gumenbet : ^eute muffen mir gerabeju 
ausgeben oon ber (Berec^tigkeit als einer Zatfa^e, uon ber OEt' 
kemttnis, bag bos, toas bie SBelt unb mit i^r bie 9Renf(i^^ 
jufammen^ält, mag es fid^ au<l^ m>i) fo niiberfpred^enb, felbft fd^ein« 
bar finnlos öugem in bem, nnis mir S^f all nennen, bie (Bered^tig* 
keit felber ift. !Ra^einanber ftnb ber antike Srotumsgebonke unb 
bie d^riftlid^e (Bottesibee ba^ingefunken : einem moniftifij^en Se« 
ftimmungsbecDugtfein gel)ört je^t bie 3ukunft - unb mit i^m nrirb 
auc^ bie Cabprintauffaffung bes Sd^icbfals hinter uns liegen. 

2Bas aber ein fold^er ^l)tlofop^, beffen ^^ilofop^ie bos 
ganse ^rama bes Cebens aufl^ebt, beffen ^^ilofopl)ie in bem« 
felben Slage befci^ränkt ift, in bem fie bie (Erfd^inungsioelt b^ 
f^j^rönkt, felber als Dramatiker nur geben kann, ergibt fid^ aus 
bem engen 9taume, innerhalb beffen er bas Dafein fid^ abfpielen fie^t, 
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f<^on ganj von felbft. Sein Sranto toitb nid^t ein ^rama ber 
SBirMiii^fteit, fonbem nur ein Drama ber Stimmung [ein hünntn - 
besie^ungsuieife, ba e^te Stimmung f^Iiegßc^ bod^ immer nur 
oon ber SBirftH^fteit ausgelien ftann, ein ^ama ber Stimmungs» 
mad^e. Diefe O^nmai^t oor ber 9BirfiIi<i^6eit ^at fic^ benn au(^ in ber 
„9Ronna Sanna'' am fc^Iagenbften gejeigt, als SRaeterlini oerfud^te, 
bie 3BirMi^6eit in ben ßreis feiner ZBeltanfd^auung geioaltfam 
eitqufü^ren, unb es i^m nur gelang, ein gans geroö^nlic^es Sweater- 
pÄ o^ne {ebe innere no^ äußere SBa^r^eit jufammen gu bilet* 
tieren : ^ier bra^ bas ganje ftilnftlic^e Öebfiube mit unausioeic^« 
lid^er Cogift gufammen. ßn feinen fril^eren Dramen bagegen, 
aU jenen raffinierten Aurjafttem ooQ olämifc^en 9tebels, n>ie ben 
^Blinben", ben „Sieben ^njeff innen**, bem „lob bes lintagiles", 
ba fahb er aus biefer Stimmungsma^e heraus einen iDirftIi(!^en 
Stil, mit ben 9RitteIn von balb aufbringli^eren, balb aber and) 
feineren Senfualismen, mit ben IRitteln Don rein romantif^en 
Suggeftionen, von Sd^rei&geftalten unb (Befpenftem hinter ber 
Ssene, ober mit ben 3RitteIn oon Iqrifc^eren, pfqd^ifd^eren SuggeftiO' 
nen, {oId|en ber Canbfd^aft unb folc^en irgenbeines menf^Ii(^en 
Suftanbes, tote Sngft ober (Brauen. Diefe Dramen gelangen i^m, 
fooett bie Suggeftion ausreic^enb voax - fobalb bie Suggeftion 
freiließ oerfagte, fanften au^ fie ba^in ^nxüA, wo fie mit Aunft 
ni^ts me^r ju tun Iiatten, fonbem nur ein Mnbifc^er unb un« 
emfter Serfuc^ toaren, für unbekannte SRad^te Silber ju ftnben. 
Dabei foOten fie oieOeic^t fogar me^r geben als Aunft, obtoo^I fie 
als reinfte Part pour Part • ^unft entftanben: aber fie foUten bas 
Sd^icbfal jeigen, wk es ins Dafein hineinragt, - bod^ es tx>ar 
nid^t bas Sd^ichfal, fonbern nur bie ftumme unb unfid^tbare 
Snegorie eines Sd^i&fals. Unb toenn toomögli^ fogar eine neue 
Zragift, bie Maffifd^e unb bie d^riftlid^ • romantif d^e erfe^enb, mit 
i^nen aufgefteUt merben foOte, fo voax es nur ein ^infaOiger 
(Erfa^ unb oon einer n)ir6lid^en neuen Siragift fo n)eit entfernt, 
n)ie bie SRarionetten, bie in biefen Dramen an i^ren Drähten 
t)in unb ^er fu[)ren, oon Ieib[)aftigen SRenfd^en ~ n)ie biefer gange 
SRarionettenftil oom Cebensgen)ü[)L 

Um ju einem neuen Zragiftbegriff ju gelangen, baju mfigten 
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bie (Bei|ier, bie es ^euie fo gut gibt, toie es fie innner gegeben 
^at unb immer wieber geben toirb, (Beftalt annehmen - (Beftolt 
aber ^at ftets nur bie 2BirMic^6eit. Diefer neue Zragiftbegriff 
roirb ^4 gonj von felbft mit bem neuen Sc^idtfalsbegriffe ent« 
oicbeln, er toirb von bem Ser^öngnis abfangen, mit bem bie 
9Renf(^en ber neuen ^Itur, eben tx>eil fie Stenfd^en finb, i^rer 
energeti[^en Seftimmung ni^t ganj unb allseit getoa^fen {ein 
Umten, als freie unb fic^ {etb[tbe(timmenbe SRenfc^en ju ^anbebt; 
unb aus i^ren f<^re(Ui(^en unb jerftdrenben ober i^ren lac^er* 
li^en unb oerfe^tten Jg^^i^Iungen loerben bamt bie neuen %xa* 
göbten unb ^möbien em>a^|en. Soc^ toie foDte von aQ bem 
bie ^unft SRaeterlin&s ettoas loinen, ba feine SBeltanf^auung 
nichts von i^m meig ? ! Doju gehörte ein Siebter, ber nid^t aus 
einem SoI6e ber StiOe unb bes Sterbens feommt, fonbem von 
ben Stätten bes Cärms unb bes Cebens. 
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3rtan6ret^ ift bas SRufterbrifpiel eines Canbes, in bem ber 
^Ia||i3ismus alles Derborben, idqs in ben jungen Zagen bes 
Solftes einmal Don ber lebenbigen jur ftfinftlerif^en (Entmidtlung 
l)tngebrangt f)at Der ganje breite Sorftog ins 9latürli(^e, ber 
bann im neunzehnten 3a^r^unbert no(!^ einfette, toar ni^ts als 
ein Serfu(^, in le^ter Stunbe toieber gut 5U machen, coas bie 
Sa^r^unberte Dörfer fo fc^Ie^t gemaci^t Ratten. Sonft {ebod^ mu| 
man tiefer als in jebem anberen Canbe, mug man tief bis jum 
Mittelalter ^inabfteigen, um auf bie Spuren einer Kultur ju 
ftogen, bie frei unb nur aus ben SBurjeln i^rer eigenen ^raft bem 
(Erbboben enttoad^fen tDar. Sr^eilic^ mar au^ bas fteine eigentlich 
franjöfif^e Kultur, fo toie toir bas Srransöfifc^e ^eute oerfte^en, 
na^bem ber (Brunbftamm ber Station fi^ enbgfiltig oom (Berma* 
nx\d)tn 3um Stomanifc^en oersfic^tet t|at. Damals füllte, lebte, 
arbeitete bas Solft oon feiner 33otftsenergie aus no(!^ mirfilic^ 
frönftifc^, ni^t lateinif^, unb ber 9lorboften bes Steid^es ^atte 
nic^t nur bie politifc^e unb religiöfe, fonbem ani) bie künftlerif^e 
unb aQgemein oitale (]rüt)rung. ^eine grunbfä^Kc^en Unterf(^iebe 
beftanben 3toifc^en ben Slaffen (Jrranftreic^s unb Deutf^Ianbs, bie 
(Entnri&Iung toar t)ier urie bort bie gleiche, [a, faft bie gemein« 
fame - gerabefo toie man au^ politifd^ ^ier toie bort in ^arl bem 
(Brogen feinen erften Aaifer gemeinfam erbli&te. Seibe Canber 
Ratten fid^ aus bem Sarbarenfturm ber ^BöKenoanberung f^eraus* 
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gerettet, beibe CSnber gingen nun boran, fi^ ben SusbruA i^tes 
Cebens ju fc^affen, unb junä^ft ftanben fie noc^ auf gonj ber« 
felben Stufe biefer (EnttDtcfelung. Qcüfilos nntren bie Sejte^ungen, 
bie jtDif^en ^öln unb ^aris ober ben StSbten Srianbems ^m 
unb ^er fpielten. SBoHonen unb Cot^ringer, S5^ne ber Sourgogne 
unb ber (Champagne: bas maren bie bebeutenbften SRSnner 
()rranRreic^s. Selbft einen SRqftifter, nu^sbrodt, IReifter (Eftorts 
Dlömifc^en Sruber, t)at biefes felbe Srranftreii^ bamals ^eroor« 
gebracht, bas fpSter jum unm^ftifc^ften unb bafür rationaliftifc^ften 
3)oIfte (Europas toerben joUte. (Ebenfo lag bie printitioe SRalerei 
beiber Softer bi^t nebeneinanber, befeelt Don bemfelben feinen 
(Beift ber (Eltftafe, ber überall bie (Botift burc^jog. Unb als Sugeres 
SBa^r^eic^en biefer (Botift ragten flberal bie grogen ^at^ebralen 
empor : ntaffiger, maffioer, monumentaler oieüeic^t in ^eutfd)lanb, 
eleganter, grajiSfer, prejiöfer üieDei^t in (jrranftreid^ - aber ^ier 
tote bort aus bemfelben fpiritueOen l>rang ^eitgeiftentftiegen unb 
^immelanragenb. flber{)aupt empfanben bie beiben Völker felber 
bas Serbinbenbe unb (Bemeinfame üiel ftärber als bas Zrennenbe 
unb Sef onbere : erft mix ^aben I|eute bie nötige Stü&fc^au, um 
ju erkennen, toie fci^on bamals, nur in oorläufigen unb beinahe 
untoefentli^en SRerkmalen fi(^ augemb, bie fo burd^aus oer« 
f(i)iebenen 9Bege ber 3ukunft fi^ anftilnbigten, wk \d)on bamals, 
um es runb ausjubrüäen, bas beutfd)e Solfi bas f4n>erere unb 
bas franaöfif^e bas leichtere loar. 

Die (Entfii^eibung brachte ber Sugenblicb, als bie 9tenaiffance 
ins Canb kam. (Berabefo, toie bas franjöfifc^e 3)oIk als Kaffe 
um biefe 3^it beinahe betougt ben Iateinif(^en Z^pus annahm, 
griffen feine fü^renben (Beifter auc^ ftfinftlerif^ bas ftlaffifc^e Dbeal 
rflckl^altlos auf ; unb bie <]roIge baoon wax bann fd^einbar ein 
9tiefenf(^ritt nac^ oortDärts, in eine ganj unb gar neue Kultur. 
<]für Deutfc^Ianb bagegen bebeutete bie Kenaiffance nur ein (Erlebnis, 
bas man mel)r braugen erfuhr, als bag man es brinnen fic^ breit 
machen lieg, bem man auf jeben 3faD nur geftattete, in bie eigene 
tSnfd^auungsmeife fic^ einjufc^melsen, ni^t aber fie um unb um* 
Sufc^meljen: unb bie Srolge baoon toar ^ier bann, als Zempo 
ausgebrfi&t, allerbings ein StiOftanb, als SBert genommen aber 
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eine Serinnerlic^ung, Serftärftung, Sereic^erung - ber 3}oIhsboben 
QHir Kräftig genug, bie StenaiHance aud) mixhlid) in fid^ aufju« 
nehmen unb fie aOe, bie ^flrer, i^oTbtin unb (Crona^, ^eter Sif^er 
unb $ans Sad^s, l^aben barilber ni(^t ben 3ufaninten^ang mit 
ber nationalen 33ergangen^eit aufjugeben, oft no(^ nic^t einmal 
ben mit ber gotif^en ^pi^antaftift 3U unterbre^en brauchen. (Banj 
anbers in Srrankrei^ : ^ier foHte bie 9lenaif{ance mit bem SoIbS' 
boben überhaupt ni^t in Serü^rung ftommen, bei jenen fü^renben 
(Beiftem oielme^r, bie bas Maffisiftifc^e Dbeal aufgegriffen, oer* 
blieb es aud^ ; oor aEem ber $of aftjeptierte es offijieQ, unb ber 
ftunft, eben iDeil fie nur einen 9tü&t|alt in it)m, aber ni(^t in 
bem 33oIft {)atte, blieb nid^ts anberes fibrig, als es immer me^r 
5U einem ^öfifc^en SelbftjtDeA rein formaliftif^ ^inausjutreiben. 
SDie oerjc^Iungen tourben oon ber fransöfif^en (Erbe alle eooltt* 
tioniftif^en, nationalen, raffigen (Elemente, ber gerabe Sinn für 
bas Organifc^e felber entf^toanb, um bem f^iefen für bas 
Megorifd^e ^la^ su machen, ber auf Umroegen ausjubrfidten 
fuc^te, tpas man bie Singe felbft ni(i)t mtfyc fagen laffen konnte. 
(Eine aufgeklebte, keine eingeborene Kultur entftanb : bas SaroA. 
Sas 93oIft aber ging oöllig leer bei i^r aus, um fic^ übert)aupt 
nic^t me^r f^öpferifc^, fonbem juerft ffteptif^, bann kritifd^, 
f^Iieglic^ reoolutionär gegen ben Qo^ ju menben - bo^ bis 
ba^in vergingen 3al)r^unberte. ^njmif^en aber be^errfd)te ber 
Sarodiftit bas Canb unb bas Ceben, ooH $eroift, roeil bie jg^f* 
Haltung ^eroifc^ toar, aber au^, bti beren innerer Verlogenheit, 
ooH ^at^os, Sombaft unb !Robomontabe. Q\xx ^^rafe loanbelte 
fid^ um, roas 3beal ^ätte fein foHen - bie Äraft unb bie Sd^ön» 
^eit, bie man über 3talien oon ber 3lntifee gelernt, ©iefe *pf)rafe 
blS^te fi(^ überall : in ben SBerhen ber Architekten unb Skulpteure 
baufc^te fie fi^ f o gut, loie fie in ben 3Berken ber SRaler unb Did)ter 
fic^ fprei5te, unb in benen toieber fo gut, mit in ben Zaten ber 
Staatsmänner unb <]r^[bt)erren, ober auc^ ber Sc^neiber unb 
^erückenmad^er ber Qtit Saoon blieb Seutfd^lanb oerfc^ont, 
loenigftens toenn man oon ben paar Qb^tn, wie 2Bien unb Bresben, 
abfielt, bie bie 9Robe mitmad^ten: freilid^ mürbe es in Deutfc^* 
lanb bamals ftünftlerifc^ immer toter, ooä^renb in Srrankreid^ ein 
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ungeheures Sd^affen fi^ regte; oir ^aben houin einen eingigen 
9lamen, m&^renb in Sfranftrei^ ^lon unb ^uget, ^oufjtn, 
(ComeiDe unb {Racine nur bie gISnjenbften von sa^Qofen glSnjem 
ben finb. 9ber boffir mürbe qu^ bei uns ni^t fo mel ^raft 
ttnn)ieberbringli(i^ i>^tpufft, (Befd^maA unheilbar oerfc^Snbet, Sfidt 
unrettbar oerborben: unfere Unkultur mar beffer als jene !IRi|> 
unb flberfcultur, benn fo erhielten xoir uns menigftens, menn nnr 
im Augenblick au^ arm blieben, bie 9R5gIic^fteiten ffir einen 
Kei^tum ber 3u6unft; bie Sorausfe^ungen ffir eine fpStere 
(EnttDicblung blieben rein unb gefunb - fturs, toir Iiatten mx^ 
3uftunft. 

SBo^I fu^te ber franjöfifd^e $of felbft aus ber Urniatur 
feines Stiles ^erausguftommen, als er fic^ mit i[)m ganj fiberlaben 
^atte unb toieber etsnis Se^nfud^t nai^ 9latfirlid^6eit Derfpfirte: 
im {Roftofto. tKber es mar Dom franjöftfi^en $of aus 5U fpot, 
an bie SteOe bes Sd^mulftes trat nur 3i^^n<^ft^it, unb au(^ bie 
mar mieber nici^ts als eine Mnftlid^fteit : fie konnte blog bred^en, 
ni<l^t tragen, f^itx mugten anbere ÜRä^te eingreifen unb oon (Brunb 
auf aufräumen mit ber reinigenben SRac^t oon (Elementen, bie fiber 
bas oerunftaltete Safein bal)infut)ren unb attes serftampften, mas 
löngft f(^on innerli^es (Betrfimmer mar: ein (Befc^öft, bas bie Sanben 
ber Commune unb bie ßot)orten bes Sonaparte bann grfinblic^ 
beforgten unb baburc^ enblic^ mieber Cuft fd^afften in Srranftreic^. 
Sas Serbienft jeboc^, nunmehr aU bie Singe, bie binglid^en unb bie 
menfc^lic^en, bie man in biefer Cuft mit einem 9RaIe mieberfa^, 
ber ßunft gemonnen 5U ^aben, gehört ni<^t SRannem ber !Re« 
Dolution unb nid^t 9Rannem bes (Empire, fonbem in einer (Ent« 
midblung, bie bis an unfere Zage I^eranreid^t, SRSnnem ber 
Sioilifation bes neunje^nten 3a^r^unberts; Saljac bem ©id^ter, 
URanet bem SRaler unb 9t bin bem Silb^auer. 

Sie (Entmidtlung einer Semegung ift immer bie Übertragung 
berjenigen 9Berte, bie man auf einem (Bebiete gemonnen ^at, auf 
bie SrlSc^en ber anberen : fd^on bes^alb ^at es nid^ts AuffaDenbes, 
bag Kobin ber Ce^tgeftommene ift. Sie 9lot ber IJlalerei mar 
größer als bie ber Sftulptur, unb nodf größer mar bie ber 
Sichtung: bes!)alb mufete junSd^ft ^ier einmal eingefe^t, mugte 



9tOdilt. 278 

bie Spraye unb bamt bie Srarbe von ber 9Ra^t ber 2;rabition 
geI5fi, ber 3Deg 9om S^ematifc^en jum !RatfirH^en mit bem 
Seifpiel bes gelduterten SBortes unb bes gereinigten Sitbes be« 
fd^ritten toerben — bann erft Konnte man baran ge^en, au^ bas 
Ding an fi^, ben oerftörperten Staum, roieber fo {elbftänbig 3U 
mail^en, toie ber fpra(^Ii(^e Segriff unb ber malerif^e Snf^ein 
Don i^m iDieber [elbftänbig geiDorben toar. Unb no(^ ^eute 
Ic^eint bie Slot ber 9lr<i^itefttur nic^t grog genug gu fein ober 
bo^ in (Jfranbreic^ nid^t als grog genug empfunben ju loerben, 
um au<^ ^ier^in bie Setoegung ju tragen. Ja, eigentli^ toeift bie 
Zatfa^e, bag Stobin ber Silb^auer unb nic^t 9lobin ber Jgaus« 
bauer kam, barauf ^in, bag biefe 9Iufgabe ber 3^it, bie in anberen 
Gänbem instoif c^en erkannt U)arb : eine naturaliftifc^e %^ite6tur - 
oon <]rran6reid^ aus i^re Cdfung nun ni(^t me^r 3U enoarten f^at 
9uf {eben Srall liegt hierin, bag Stobins Sftulptur 6eine 
ift, bie \iä) aus einer Architektur gelöft, fonbem eine, bie fic^ 
als foli^e aus bem Slo&e get)oben, jugleid^ fc^on i^r SBefen, 
bas fie fo ganj umfc^Iiegt, toie bie Srorm ben Sn^alt. (Eine 
Skulptur, bie aus einer Architektur ^erausn)ö(^ft, mit bie 
grie^if^e unb bie gotif^e, kommt bamit jugleic^ auc^ aus ber 
3BeItanfc^auung bes Solkes - bie ganse Station ^at an i^r 
mitgearbeitet. (Eine Skulptur bagegen, bie im Atelier entfte^t, 
nrie bie ale^ranbrinifd^e unb bie römif(^e, kommt im beften pralle 
nur aus ber geklärteften Dinganfc^auung, beren ein Solk fa^ig 
ift - in einem einzelnen ^finftler. Slobins Aunft ift oon biefer 
Art: o^ne SBeltanfc^auung, ool Dinganfc^auung - gerabefo toie 
Srrankreic^ ift: o^ne SBeltanf^auung, doO Dinganfd)auung. (Es 
ift biefelbe (Erfc^einung, bie toir bei Salgac unb bei SOtanet ^aben 
unb bie fi(^ toieber^olen mug, folange Sfranjofen kflnftlerifd^ 
((Raffen: benn mas fi^ ^ier in feinen femften Sta^tmrkungen 
augert, bas ift bie Slationaltragik felbft, bie bie naffeenttoidtlung 
oerfc^oben unb aus einem feelifc^en enbgfiltig ein DerftSnbiges 
Volk gemad^t ^at 9laffemagig kann man biefe Slationaltragik bemt 
aud^ nur beftimmen: fie begann mit bem Augenblick, ba bie 
Staffeelemente oor ber Ä^a^I ^urifc^en (Bermanentum unb Cateiner« 
tum fic^ ffir bas le^tere entfd^ieben unb toie unter einem geheimen 
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Sonne ju einem Deränberten (C^oraMer getrieben toutben: 
Kabelais füllte bie (Befa^r, ^Rabelais lehnte fic^ bagegen auf 
mit feinem Sliefengelöd^ter, aber fd)on ^atte bie Qtii nur ein O^i 
für bas Cuftige, nid^t für bas CEmfte barin. 9ta<!^ i^m mürbe 
aud^ ffir bie ^unft enbgültig bie Aufklärung gegen bie Offen* 
barung, bie Strebfamiteit gegen bie Segeifterung, bie Srbeit gegen 
bie Onbrunft oertauf(^t: Äritift trat an bie SteSe ber kontern« 
plation, Zec^nib an bie ber Snfpiration, unb oon ben ^erfönlid^« 
fteiten aus tourben naii bem legten (Benie ^Rabelais nur naif 
Xalente geboren. 9lu^ 9tobin ift in erfter Cinie toieber oufge« 
Marter, ftrebfomer, orbeitfomer IRenf^, ou^ er oerbonkt mieber 
oDes ber Selbftftritik unb ber Zedinik, oud^ er erf(^eint mieber oIs 
bos fpejififi^e Zolent: nur ^ot er bies Zolent in einem fol^n 
IRoge, bog es bei il)m fd)on toieber jum too^ren (Benie toirb, loenn 
ouc^ nid|t in bem eruptioen Sinne, ben toir bomit oerbinben, 
fonbem in bem me^r manuellen, toie er ffir ^^ronkreic^ gilt. 

Sie Sertauf(!^ung bes Untergrunbes, bie Serfd^iebung bes 
Solkselementes, bie SerSnberung bes 9lationaId^arakters, bie mit 
Srronkreic^ um ben tSusgang bes snittelolters gefc^o^, ^at fein 
gonses fpoteres (Befc^idb beftimmt. 3ene me^r^unberti&^rige Auf* 
nal)me bes ^lofftsismus ift nur eine formale Srolgeerfd^einung - 
nad^ ber Seite ber Aunft oOerbings bie empfinbli(^fte. 9la€^ ber 
Seite ber 2BeItanfd)auung jebo^ ma^te fic^ bie (EnttoidUung, 
biefes Seifpiel einer Koffekreujung, bie ffir bas fid^ ergebenbe 
britte, bas heutige franjöfif^e 33oIk, einmal nid^t ^eilooD aus* 
fdt)Iug, in no^ ganj onberen unb toeit f^toereren (Erfd^einungen 
fpfirbar. Sd^on bog bas fran^öfifd^e 3)oIk ftd^ bie klafTtaiftifd^e Aunft 
fo einfa^ aufjioingen lieg, bog es fi^ i^rer ni^t enne^rte, inbem 
es eine eigene bagegenftemmte, bog es immer nur biefe Soileaus, 
nid|t einmal einen Ceffing, ni^t einmal einen jg^tber ^eroorbrad^te, 
mar als Si}mptom im (Brunbe bebenklid^er ffir bas Solk feKft, 
als ffir feine ^unft. Sonn ge{)ört ober oor aQem bie tHble^ng 
bes ^roteftantismus ^ier^in, bie ft^ aus Srtankreid^s freiioiliger 
(Erklärung jum Cateinertum ja beinat|e oon felbft ergab: nic^ 
ungeftraft konnte es barauf oer^i^ten, an biefer einsigen großen 
geiftigen (Erneuerung teilaune^men, bie bie SRenfc^^eit feit bem 
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(E^riftentum gefe^en; um orieoiel aOerbefte SioOtsbräfte ma^te es 
|t(^ nic^t ]i)on aOdn baburc^ ärmer unb bie aufne^menben 
fianber naturgemög reicher, bag es gunberttaufenbe oon (Beiftem, 
unb gerabe feine geiftigften (Beifter, yooanq, bas ^Baterlanb ju 
oerlaffen - gan3 abgefeiert baDon, bag i^m au(!^ jur Mgemein* 
exste^ung ber na^folgenben (Befd^Iec^ter, bis ^eute, ein fo ftar&esr 
männli^es, fieg^aftes (Bemiffen unb Setougtfein bes ÜRenfc^* 
Seins oerloren ging, mie es ber ^roteftantismus allen proteftan* 
tifc^en Sölitem mit auf ben 9Beg gab. Später tDurbe bann ftatt 
ber proteftantifc^en (Et^ik bie flteptifc^e ^^i(ofopI)ie als ^usbruck 
bes nationalen Denkens enttDi(6ett: aber für bas 93oIh xx>ax bas 
erft xtiit bein (Bx\a%, bas Solb blieb benn auc^ ru^ig bei feinem 
Katholizismus, inbes bie Mnftler, bie aus bem iBoKe ^eroor« 
gingen unb tote jeber junge ^rranjofe in bie Se^toeife biefes geift* 
ooDen Qwe^Ux; menn ni^t Spöttertums l|ineingerieten, bamit 
bas Ceben bereits anfänglich auf fein Unfruchtbares ^in ansu* 
fronen lernten. (Einen toirklic^en (Erfa^ brachte fc^Iiegli^, menn 
au^ nur oorüberge^enb, ber Patriotismus ber SleDoIution unb 
namentli^, Don Slapoleon gefc^i&t ausgenu^t, bes (Empire: aber 
als bann bie politifc^en 9iefultate jufammenbrac^en, ba oer« 
fc^uKinb mit i^nen aud^ mieber ber nationale (Elan, ber ju i^nen 
^ingeriffen, unb bem fran^öfif^en Solft blieb im neunje^nten 
Sa^^unbert ni^ts anberes ilbrig, als ben nioeOierenben Suf* 
Uärungsibealen eines SRaterialismus 3U leben, ber bie (Erbfc^aft 
bes immerhin no(^ ariftobratif^eren unb fubiefttioeren SbeptijiS' 
mus anttat 

So bann man oon einem franjöfifd^en Mnftler ni^t too^I 
eine IBeltanfd^auung oerlangen, ber fic^ feine 9Berke entringen 
foOen roie bas (Bebilbe bem (E^aos, bas ÜRetrum bem n^^t^mus, 
bas SBort ber Seele. (Et|aos, 9il)qt^mus unb Seele finb nun 
einmal ausgef^altet aus bem fransöfifc^en Innenleben, toenn man 
es in bem mqftifc^en Sinne eines ganjen SSoIksIebens nimmt: 
nid^t umfonft gibt es nur eine franjöfif^e SBiffenfc^aft, bie fic^ 
iDo^I in glänjenbe Spejialismen auflöft, aber fteine eigentliche 
f^öpferif^e ^^ilofop^ie ift - ebenfo loie es wofjil eine franjöfifc^^ 
3Rtt[ibIiebe gibt, bie fogar auf jebe fentimentale SRelobie herein« 
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fsnt, aber 6eine eigentliche f^Spferifd^e 3Rufi6. Das franaSitf^e 
^otk ift 5U frfi^ gealtert, ift f(!^on oiel ju toeit entfernt von feiner 
eigenen Öugenb, als bag in i^m no^ Serbinbungen mit ben 
Urferoften beftel^en Unnten, roie fie ^^ilofop^ie, SRufift unb alle 
Offenbarungsftunft Dorausfe^en. 9Bo^I loirb manchmal no^ ein 
(Einzelner irgenbroeld^er Ziefen teilhaftig, bie fon|t bem (Beift tme 
ber Sprache feines Canbes oerfd|Ioffen %n fein pflegen : aber man 
bann getoig fein, bag er bann auc^, gleic^fam ben (Begenfa| alles 
<]rran3dfifd)en aus bem ^rranjöfifd^en felbft heraus beftötigenb, Kein 
reiner jranäofe ift, fonbem irgenbein ^genfeiter ber Äaffe - 
man benfie nur an ben 9lormannen b'Slureoillq unb ben Cot^ringer 
Verlaine, bie beibe aus ber (Benealogie ber franjdfifc^en ^unft 
roie herausfallen unb gegen ben fonftigen Zqp bes fran^öftf^n 
Mnftlers toie abfielen. Den SBert, ben ein franjöfifdier MnfSer 
na^ (Beburt unb 9taffe nur ^aben 6ann, mug man bes^alb in 
einer ganj anbem 9lic^tung ]ud)tn : in einer, bie einem alten unb 
in einer beftimmten Cinie geleiteten VoI6e au(^ mirlilid^ entfpri^t, 
unb nic^t einem jungen unb feine Sahnen erft fuc^enben« (Er 
liegt in ber Seftimmung, bie ein für aüemal einem franjdftfi^en 
Mnftler gegeben [d)eint: fid^ gerabefo, rote bas Solft fid^ gang 
auf bas Ceben als bas Ceben bef(i)ranbt, aud^ feinerfeits auf bie 
^unft als bie ^unft 5U befd)ranken. Das ^at, innerl^alb ber 
Sonbergrensen, bie fie fid^ felber nod) fte&ten, tro^ bes KegeU 
ferams, mit bem fie bie ^unft gleic^fe^ten, bie ^laffifter fd^on 
bebeutenb gemad^i Unb bas t)at je^t ben 9laturaHften, bie bie 
^unft enblic^ auf bie 9Ba^rt)eit fteOten, ftatt auf bie Kegel, erft 
red^t Q)ieber i^re Sebeutung gegeben : Slobin fo gut toie oor il^m 
Saljac unb ÜRanet. 

Dabei ftann man biefes Seftreben : bie ^unft auf bie ßunft 
3U bef^rönben, nic^t o^ne n)eiteres mit einer Tart ponr l'art- 
Setoegung gleic^fe^en. (Ein Tart poar l'art-Mnftler roil im 
Aunfttoerk toirklid^ nur ein Stüdt ^unft*für«bie'ßunft geben - 
als Selbft5a)e&. (Ein fran5dfif(^er ^ünftler bagegen roill ganj 
einf ad^ ^unft geben - als (EnbjtDeA. Die ^unft ift eine Zed^nift : 
fo t|eigt ftlipp unb blar bas (Befe^ bes franjöfifd^en S^affens, 
unb es fc^Iiegt babei ben Mnftler, ben Zed^niber aud^ als ^er« 
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fdnK(^6eit, ni<^t ttwa aus. 9Ber (Eigenes ffot, ber mag oon 
biefem (Eigenen ^injutun, fo oiel er mxU : unb aud^ ber franjöfifdie 
Mnftler erlebt ja in {einem Ceben, auc^ i^m begegnen Srreuben 
unb begegnen Sd^merjen auf ber (Erbe. 9tur toirb i^m biefes 
Ceben, toerben i^m biefe Sc^merjen unb biefe ^rteuben ni^t fo 
tief ge^en, ni^t bis ba^in, ido bie SDlenfc^enfeele mit ber 3)oKs- 
feele unb biefe roieber mit ber SBeltfeele eins ju iDerben fc^eint. 
9luf jeben OraO t^irb er fie aui) in feiner Aunft immer nur aus 
feiner Singanfc^auung I)eraus, bie bei i^m an SteDe einer 2BeIt> 
anf^auung fte^t, unb aud) immer nur als p^qfifd)e, nicl^t als 
metap^^fifc^e ^^önomene be^anbeln. Sie ftdnnen in feinem 2Ber6e 
nac^aittem mit aOer ^rperlic^keit, Srbifc^beit, 9Renf(^Ii(^6eit - 
aber an \ii) toerben fie if|m ftets nur ein ^unftbing, ein Srormftoff, 
eine Sac^e fein. (Eigentliche L'art ponr l'art aber rofirbe eine folc^e 
Aunft, biefe „Sad^t** ju erfaffen, erft bann n)erben, toenn bie mit i^r 
oerbunbene Ze^nift oom Aonbreten fic^ löf enb 3um abftraftten Selbft* 
yaotA getDorben tDÖre, toenn man mit bem ÜRittel nid^t me^r, 
fonbem bas ÜRittel felbft barjufteUen fu(^te. ^as wax im ^laffijis« 
mus ber SfaK iRadnes, ber aus ber Maffiaiftifc^en 2)ragöbie ein aftt|e« 
tifd^es Spielaeug machte, um ni^t me^r Dramen, fonbem bie ^ntifte 
felber gu geben. Sas ift im Smpreffionismus ber Srall man^er 
9leoimpreffioniften geroorben, roenn fie i^re imprefftoniftifd)en SDlittel 
nid^t jum Silbe gebrausten, fonbem jum (E^eriment. (Ebenfo 
ift bie neuere Sid^tung fteHenioeife bei einer (Erfd)öpfung bes 
Sn^alts unb ber Sprache felbft angelangt, bie f^on nid^t me^r 
ju geftatten fd)eint, Singe aus5ubrfidien, fonbem nur noc^ ^us« 
brfiäe ausjubrficEten. 3n ber ^laftift jeboc^, bie mit 9lobin foeben 
erft neu unb ftröftig einfe^t, noc^ ganj getragen oon bem (Be« 
banben, ber fie geboren, Sann oon einer l'art pour l'art noc^ 
lange nic^t bie {Rebe fein, unb Kobin felbft ift mieber ein fo e^ter, 
e^rli^er Afinftler, ber fein ganbioerft liebt, nx^i um bes $anb« 
toerbs, fonbem um ber 2Berfte millen, mit Saljac, loie 9Ranet, 
toie nur je ein Srtanjofe es getan, ber es emft na^m mit bem 
Schaffen - ber Zed^nift. 

Oberhaupt fällt 9{obin ni^t aus feinem Canbe t)eraus unb 
als ^laftiber ni^t aus ber ^laftifi feines Canbes, fonbem fte^t 
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feft unb mitten in ber (EnttDi&IungsIinie. ^os urirb man fietKi^ 
gans erft ernennen, toenn Qüi Aber feine (Erfd^einung angegangen, 
unb man Sbftanb ju ifjit unb bamit au^ 3tt i^ren Voraus« 
{e^ungen ^at. SorlSufig n)irltt er baau ju fiberrafc^enb, faft 
oerbififfenb - nac!^ au ber glatten, Aligen ^laftib, in ber bie 
fran3öjifd)e unb mit i^r bie gefamte europöifc^«eMefttif(^e fc^Iieg« 
lic^ geenbet ^atte. SBir I)aben uns an feine Srormen blog nod) xAd^i 
getDö^nt, mir fe^en fie immer noc!^ auf i^r 9teues an, unb ni(!^ auf 
i^r Xltes unb (Etoiges, bas fie auc^ ^aben, vAt bie Stile Saljacs 
unb SDlanets es Ratten, bie uns aud^ juerft fo erfc^rediten. irfiniu 
fiommt bann, bag er tatfäd^Iic^ beine unmittelbaren !Borgänger 
f)aif bie ben Übergang 3U i^m oermittelt unb unfere Se^meife auf 
i^n vorbereitet Ratten: aber bie ^atte Salsac unb 9Ranet au<^ 
nic^t, unb fo mirb es uns mit Slobtn ge^en, toie es uns mit 
biefen f^on gegangen ift: bag mir eines Xages fe^en, menn 
bie llnterf(^iebe oon geftem unb morgen fi^ über Robin oer- 
tDifd)t, toie jtoar nic^t ein (Einzelner, loo^I aber bie gefamte 
fran5öftfd)e Äunft Vorgängerin getoefen, toie in i^r bie Se> 
bingungen für i^n gelegen, toie fie immer f(^n auf i^n ^in* 
gearbeitet. 2Bir toerben bann flnben, baß aurff^en i^m unb ber 
Irabition gar feein 5lrt», f onbem nur ein 5Bertunterf(!^ieb befte^t : 
einer aüerbings, ber ungeljeuer ift - bod^ bas ffi^Ien luir ja 
I)eute f(i)on. (Banj im allgemeinen ftedite bas Slaturaliftif^e 
bereits im 9{omanti3tsmus : fdion ber mar eine IRotme^r gegen 
ben ÄIaffi5ismus, fd)on ©elacroif befaß bie (Brunbma^r^eiten bes 
nmpreffionismus als (Brunbal)nungen, aber aud^ oon einem Älaffi» 
aiften mie Dngres befi^t ein ailanet manche ßinie, oon einem (B6ricault 
ein Segas manche Setoegung - unb bas ge^t fo fort bis ^inab 
ju (jrragonarb, 3Batteau unb ben olömifd^en, ^oQänbifd^en unb 
fpanifc^en Urat)nen. Unb ebenfo retd|t bie Venourjelung Saljacs 
meit 5urücfe: bis 3U ben mflften Sittenf (Ruberem bes ad^tje^nten 
3al)rt)unberts, benen bie allgemeine Serrottung ein 9nlag nKtc, 
aud) in ber Citeratur auf einmal menfd^Iid^, ftatt felaffifd^ ju 
feommen. Unb noc^ toeiter xtii^t toomöglid^ bie Venourjelung 
9tobins - nic^t nur bis 5U ben ^laftifeem ber 9lomant% mie 
9tube, ni^t nur 5U benen bes (Empire, ber IReooIution unb bes 




9tobiit. 279 

StoKofto tDie $oubon, fonbem ouc^ über bte nod^ hinaus bis 
3U benen bes Sarodt unb ber Slenaiffonce {elbft, tote ^uget. 

Senn mos ift biefes 9leue, biefes Überrafc^enbe, biefes 
^Berblfiffenbe an 9iobtn eigentlich, was i[t biefes (Eifengefäete, 
von htm mix uns bäum DorfteUen können, es fei ber (Erbe ent« 
ftiegen, oon bem toir e^er fd^on glauben motten, es fei als ein 
SReteorftein oom $imntel tierabgefaUen ? 9Bas ift es anbers als 
bie ^raft, bie nac^ aO ber Unftraft, bie burc^ bie ^laftift un* 
mittelbar oor 9tobin gegangen, in <jrranftreid^ unb überall, ^eute 
fo jä^, fo fremb, fo unerhört erfc^eint? Araft aber ^atte bie 
frangdfifd^e ^laftik immer, in i^ren guten 3^iten toenigftens, fo« 
lange fie nic^t in i^r (Begenteil umf^Iug unb Dertoeibte unb oer« 
alberte. Sie groge nationale ^laftift bes Mittelalters mar 
freiließ auc^ mit biefem 9(RitteIaIter untergegangen, gerabefo mit 
bie primitive SDlalerei, Sichtung unb ÜRufift, n)ä^renb in ger« 
manifc^en Cönbem bie (Boti6 au^ in bie tRenaiffance nod^ hinein« 
Q)U(^s. ^ber toas fic^ über biefem f^arfen Strich er^ob, ber bie 
(Entn)i(ftlung Srranbreic^s mit abgefc^nitten unb auf eine ganj 
neue Safis gefteDt: bie neue t)öftfd)e ^laftift, bie bie Slenaiffance 
fc^toer aus bem Soben fc^Iug - fie marb gerabeju bemugt als eine 
Araftleiftung geboren. 9Ran merkte es it|r an, bag fie ftriegeri* 
fd)en Qtittn entfpra(^, Sporen ber Lüftung unb (Eroberung, 
(Epod^en einer I|eroifd^en Cebensauffaffung, bie fid) am liebften 
permeffen ^ötte, ben gansen (Erbkreis 5U befi^en. 9Ran fül)lte 
es, für bas felbftgefällige ^uge eines 9Ronarc^en oon £ouis bes 
Sierjetinten Srt loaren biefe Silbtoerke fc^meid)elnb beftimmt, 
unb Slicbe oon SRarfil^aDen, bie fiegret^ aus bem Srelblager 
ftet)rten, foDten 5ufrieben auf i^nen oenoeilen. Sas önberte fic^ 
5tDar oorüberge^enb im Ttoltoko: aber f^on bie 9teoolution unb 
erft rec^t bas (Empire brachten eine 3Biebergeburt gans im alten 
Sinne, b(og mit bem einen Unterf^iebe, bag je^t an bie Stelle 
ber pat^etif^en j^^^oik bes Saroä eine me^r asketifc^e trat, unb 
IRapoIeon unb feine ÜRarfc^äDe eine ettoas größere innere Se« 
red^tigung Ratten, fic^ biefe fefter, 5at)er, fel)niger getoorbenen 
(Beftalten unb (Bruppen, bie je^t entftanben, als (Ebenbilber i^rer 
eigenen Xaten anjufetien. Sie ganse Qtit über Q)ar bas Xitani« 
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]ä)t X^ema, triebt bas !promet^eif(!^e, bas Serge bes (Beiftes oer« 
fe^t, [onbem ba$ SDtusftuIöfe, bas [id^ ftrafft im Qefil^I feiner 
^rperftärke. Sc^on bie Stoffe felbft seigen bas: juerft, als man 
no(^ nac^ rinquejentifc^em Sorbilbe in 3Rqt^oIogien backte, be* 
^anbelte man ni^ts lieber als ^tlas ober Qtxkuits ober irgenb< 
einen S^nlic^en (Biganten. Spater, als bie ganje Itilnftlic^e 
^arabeltultur jufammenbrat^ unb ^rranbreic^ beim Kepubfibams« 
mus anlangte, beoorjugte man bie ftrengen, unerbittß<l^en, mit 
alen Xugenben ber ZBiQensftörbe ein^erf(!^reitenben 9{ömer|elben 
unb f(!^uf Spartabus« unb oertoanbte (Beftalten, bie biefem Sbeal 
in (Befielt unb Haltung entfpra(^en. Unb noc^ fpSter, in ber 
^Romantik, als man in Slapoleon sum erften SRale einen xjoiA* 
liefen ^onbottiere erlebte unb keinen Sl^eatermebid , roie bie 
Sourbonen getoefen, ba na^m man fi^ au bie tmiben unb f^reA* 
lic^'fc^önen Kenaiffanceleute felbft oor, bie italienifc^en unb ni^t 
bie fran55fif(^en, be^anbelte man Selacroi;« unb Victor $ugo* 
Stoffe auc^ in ber ^laftift, unb f^uf Ugolino« unb &^nli(^e 
(Bruppen, in benen \iä) ber tragifc^e 9{aufc^ einer abenteuerlichen 
unb geioaltfamen Qdi oerfinnbilben liefe. So toar bie franaöfifc^e 
^laftift immer eine ber Jforce, ber gebläßten ober gekrampften 
SteUungen, bes gefpannten ober oerjerrten Slusbruckes. Sie 
flbemal)m oon ber Tlenaiffance ni^t bas SBunberooHe ber Srioren« 
tiner, bas füt)Ite man in ^^rankreic^ gar nic^t unb toirb es nie 
füllen: Siana, bie t)erbe, toenn man fte au4 elegant gab, unb 
nid^t ^tl)ene, bie ffige ober fc^recklic^e, toar bie (B5ttin biefer 
^laftik. ^ber fte kam in geraber Sibfc^n^enkung oon bem %\ß 
tanifc^en bes üllic^elangelo, fe^te ba ein, too biefer aufgehört 
^atte unb sunöc^ft nur no(^ bie Übertreibung übrig lieg. Da^er 
bann bas ÜRajeftötifii^e unb ^oloffalifc^e, aber au^ bas Sekora* 
tionsmägige, (Effektl)af(^erifc^e unb Strtuofen^afte biefer franjöft« 
fc^en ^laftik. 9tobins ^laftik jeboc^ ift keine anbere: nur bog et 
ein (Enbe gemacht f)at mit biefem Dekorationsmäfeigen, (Effekt* 
^afc^ertf(^en unb 2)irtuofenf)aften, bag er bas 9Raieftätif(^e unb 
Äoloffalif^e aüeingenommen unb loieber auf fic^ felber gefteOt, 
bafe er aOes, toas feine Sorganger immer nur oon äugen nac^ 
innen gearbeitet - unb meift no^ nic^t einmal nad^ innen — gum 
erften 3RaIe loieber oon innen na^ äugen gearbeitet ^oi 
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Das ift feine %at - unb ba er burc^ fie gleichseitig ettoas 
getan, mas aD bie 3al|r^unberte ^laftik xM^i gekonnt, ift es 
eine, bie il|n in ber (Enttmdtlung unb um biefe Oa^r^unberte 
^erum auc^ im (Beifte mit 9Ric^eIangeIo oerbinbet, als ben erften 
organifd)en ^laftifter mit bem legten organifd)en ^laftiber. Diefe 
innere Sejie^ung lägt bann por IRobin fo an SRic^elangelo unb 
oor SDti^elangelo fo an 9lobin benften. Seibe grfigen einanber 
als (Erf(^einungen, bie bie ^raft toieber teilen, aus ber Ziefe ju 
^olen, tDas bie ßlaffijiften, bie stoif^en i^nen ftet)en, in i^rer 
Unfähigkeit, SDlic^elangelo no^ 5U ilberbieten, ftets nur epigonif(i^ 
oeroberf(ä<^Iic^ten. Sonft trennt fie natürli^ alles: Stobin ift 
gerabefo ein Anfang, eine neue Primitivität, uHe mi^elangelo 
ein (Enbe roar, bie f)W)t ber 9tenaiffance, hinter ber es unfet)Ibar 
^inabge^en mugte jur Dekabenj bes Saro& unb Seminis. 9n 
3Ric^eIangeIo fd)Iog eine 3BeItanfd)auung ab, bie niemanbem me^r 
bienen konnte, toeil fie bereits allen gebient I)atte, mit 9lobin 
bagegen fd)Itegt fic^ eine neue Zei^nih auf, bie aSen bienen tuirb, 
an bie fein 9luf get|t. 

3unäc^ft ^at fie i^m felber gebient: ju einem 2Berft, bas 
grog unb toeit^inausreid^enb ift, {)inetn in bas S^affen ber 3^' 
bunft, in bie ^unft I)eute nod| ungeborener (Befd)Ie^ter. Der (Be* 
banfte an fi<^, ben 3mpreffionismus auf bie ^laftift 3U übertragen, 
toar einfad^: aber er mugte ntd)t nur gebad)t, fonbern auc^ erprobt 
toerben. Dmmert)tn märe es benftbar geioefen - bei ber Jleuljeit, 
bie ber (Bebanfte I)atte - , bag basu crft einmal eine (Bf perimentatoren* 
9latur nötig getoefen toäre, bie oieHeidjt mit ein paar toenigen 
aber toQItüt)nen ZBerften ben 3Beg toies. Do^ bie (^rranjofen ftennen 
nun einmal biefe ^roblematifter als ©orläufer nic^t, i^nen oer» 
xxAxti fic^ bie 2BeIt nic^t über irgenbeiner Dbee, n)ie ben Deutfc^en, 
bie 3U jeber Slufgangsnatur immer erft ein paar Untergangsnaturen 
braud^en. Die Srranjofen finb prafttifc^er, pfq^if^ unbe^eOigt, 
metap^qfifd) unbeirrt, fie ge^en, n)enn au^ bafilr ärmer um bie 
le^en Vereiterungen, bie erft bie inneren (Befal)ren geben, gerabe« 
aus los auf bas ^xzl-, unb fo {)at auc^ mieber nobin feine Xat 
nic^t nur in bie SBelt getoorfen, fonbern au^ felber 3U (Enbe 
geführt, mit unerfd)ütterli^er Arbeit ju einem mäd^tigen 3Berhe. 

(Er ^at mit biefem Sterke keine neue 93ifion aufgetan oon 
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unferer Q^ii, benn {eine ^^antafie blieb im tDefentlic^en nic^t 
ftlaf[t5i[üf(!^, aber blafftfd), blieb renai({anrifc^. ^ber er ^at in 
unge3äl)lten Seifpielen ein für aUemal feftgelegt, toie von nun 
an gearbeitet toerben mug. 3n {einem 9Berfte finben ]\i) {ogar 
auffaOenb oiele SoriDürfe, bie {^on 3a^r^unberte lang Mnjtlem 
Xt)ema getDe{en unb burc^ bie 9tobin, toenn auä) er {ie aufnimmt, 
- o^ne bag man t^emati{^ trgenbmie {parte, bag bas (Erbbilb {i<^ 
in3tDi{c^en oon (Brunb auf, mie unter einem neuen 9)tagnet{trom, 
oerönbert f)at - {ic^ no6) be(onbers mit ber Zrabition ber fran« 
35{i{(^en ^Ia{tift oerftnüpft: man erinnere (ic^ {eines „Ugolino", 
{eines „yer{eu5 mit ber (Borgo", {eines „f^txlxqen 3o^annes na^ 
ber (Enthauptung", {eines großen planes 3U einem „ööttentor", 
bas gerabeju bantesft ftomponiert i{t. SInbere !Bont)firfe, {ein 
ttd)ni\i)ts (Benie {0 6Iar oie nur möglich be{tatigenb, {inb mieber 
rein ma{d)inen: {fibamerikani{d)e Slepubliften be{tellen bei i^m 
9teiter{tanbbilber für irgenbtx>eld)e beliebigen (Beneräle unb ^ra{i« 
beuten, unb Stobin übernimmt bie Arbeit, bie nur {eine J5<^nb, 
aber niemals {einen 9nen{^en angel)en bann. Qer 9)ten{d) Wobin 
i{t bagegen einjig in jenen Iqri{d^«bramati{d)en (Bebilben burc^* 
gebro(i^en, tme „©as 3Hter ber 3ünglingshraft", „©ie innere 
Stimme", „©er Äuß" - aber aud) I)ier I|at er loeit toeniger, 
wie 9Run(^ bas getan, aus un{erer Qtit heraus ein Un{ag« 
bares plö^Ii^ {agbar gemad^t, als ein bis ba^in immer {c^on 
!BorI)anbenes, aber in bie{er 3Bei{e nod) nid|t (Beformtes, 5ur 
Srorm {einer eingeborenen 3BaI)r^eit gestoungen. Sei ÜRunc^ 
{ie^t man in ringenbe SBelten, bei 9tobin {tel)t man oor etoigen 
SBerten: bei 3Run^ i{t freiließ bes{)alb auc^ er(t aOes 9}er« 
{pre^en, unb bei 9lobin alles (BetDigI)eit - boc^ bie großen 
inneren ünögli^fteiten, bie neuen SBettcrleuc^ten einer oeränberten 
Iragife, eines oeränberten S^icfe{alsbegriffes, einer oeränberten 
gansen 3BeItan{c^auung bli^en bei jenem, nic^t bei bie{em auf. 
Stobin gibt nur bie äußeren HRöglic^heiten, gibt, ^urüÄgefü^rt 
auf bie le^te, {c^Ii^te{te, unleugbar{te Setoig^eit, bie man oor 
{einem SBerbe {)aben mug, bie 2:at{a(^e, bag er uns eine neue 
Zedinib ge{d)affen t)at, bie ^ureic^enb {ein mirb au(]^ für bie 
©inge ber 3uftunft. !Rur eines teilt IRobin mit 9Run^, menn 



«Robiit. 288 

Quc^ oon i^m rein formal getDonnen, unb ni^t intialtlid) mit bort: 
bas ift bte neue Sd)ön^ett, bte aud) er über feine (Be[id|ter unb 
(Beftatten gegoffen. Sas Konnten Sdjac unb SRanet noc^ nic^t: 
aus ber neuen naturaliftifc^en SBa^r^eit neue naturali[tifc()e Sc^ön« 
^eit 3U gen)innen, bas I)aben fie in ber Sichtung roie in ber URalerei 
erft nad^rü&enben (Benerationen flberlaffen muffen. tRobin ba* 
gegen, als Sof)n biefer nad)rfi&enben Senerationen, ber bereits 
oiele neue SBünfc^e bes Cebens an bie ^unft erlebt ^at, ift anö) ju 
biefem 3i^I^ \^on oorgebrungen : er ^at bie ^laftib ni^t nur 3U 
einer neuen SetDegung gefül)rt, fonbem au<^ ba^in, too biefe Se« 
toegung toieber in ]xä) jurüdiläuft, too fie in jenem (Bleic^getoi^t 
fte^t, too fie jene (Einheit ilires Äußeren unb it|res 3nneren ift, bie 
tmr S(^dn{)eit nennen, ^iefe Si)bnt)eii ift au(i^ bei Stobin ganj aus 
unferer Qtxt t|eraus gefet|en, aus unferem Sinn für alles Organifc^e 
unb Statifd)e. (Berabe biefe mobeme S^önt)eit fd)eibet besl)alb 
feine ^laftift ni^t nur fo fd)arf oon aller trabitioneHen, fonbem 
auc^ oon aller eklebtifd)en, loie fie Alinger I)eute no^ einmal ju 
beleben fu^t: als ob bie ^laftift eine (Balaif)ta toäre, unb nic^t 
eine Xod^ter ber £uft unb bes Siebtes, bie in Steinen (Beftalt 
annimmt - unb in jeber neuen eine neue (Beftalt. Kobins 
^laftiK bagegen ift aus bem Ompreffionismus geboren, ber als 
bie ßuft unb bas 2id)t unferer Qtit über unferem ßeben liegt: 
mit i^r rourben bie erften mä(i)tigen Sd)Iäge gegen bie SKaterie 
ber (Begentoart 3um Stil ber S^ttunft auc^ in ber ^laftik ge* 
fü^rt. Kobins lat toeift über Kobin felbft, Kobins lat toeift 
über 5ranftrei^ I)inaus: fie ift eine rein te(^nifd)e %at, aber eben 
bes^atb gehört fie, toas aflein eine ted)nifd)e %ai kann, ber 
3nenfd)!)eit an. 3)on i!)rer Jorm roerben bie Silber fein, bie bie 
SDtenfc^^eit oon morgen \\i) machen toirb: Silber, fo oerf({)ieben, 
mit bie Völker oerf(i)ieben finb, unb ba am größten, too ein 
Bolfe am tiefften oon feinem inneren Silbe bewegt ift. 
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Sie pontif(!^e 9ioIIe bes fpamf(!^en !BoIbes ift ^ute aus« 
gefpielt. (Einft ^at es - troubabour^often tilbenteurerfinn, m^ftifd^« 
gotifc^es !Ber{un6enfein unb afribanifc^ • beftialif (^e SBilb^eit jo 
eigentümlid) oerbinbenb, mie bas feiner S^f^nrntenfe^ung aus 
lateinifc^en, gertnanifd)en unb maurifdien 9la{feelententen ent« 
fprec()en mochte - hmif alle ÜRittel oon ^Fanatismus unb 
igeroismus ben t)alben (Erbkreis, bie ftoljeften Zeile beiber SBelten, 
mit unerl)drter SRaieft&t be^errfc^t. 3e^t finb i^m nid^t nur bie 
legten berfelben Sefi^ungen genommen, mit beren (Eroberung es 
fic^ einft 3U feiner 9Rac^tfteIIung auffc^n>ang : je^t nimmt es au<^ 
in (Europa felbft, 3urü(6gebrängt auf ben begrenjten Kaum feiner 
igalbinfel, unter ben langfam ba^infinkenben romanifc^en Stationen 
ben aQerle^ten 9lang ein. 

*Doä) bas ift nun einmal 3)öllterf(^ickfal, unb es gibt 6ein 
Staatengebilbe, bas it)m ni^t untenoorfen märe, keines, in beffen 
Beben nic^t einmal ber Augenblick ftöme, ba es kein Sormärts 
met)r, ba es nur noc^ ein 3utfl<6 9\% ^^in iginauf me^r, nur 
noc^ ein igtnab. Ses^alb ^at benn auc^ ein berartiger Ausgang 
eines Solkes, nac()bem i^m einmal ein folc^er igö^epunkt ber 2BeIt' 
Politik unb ber SBeltkuItur bef^ieben getoefen, loie il|n bas fpanifc^e 
errei^te, nichts eigentli^ Zragifc^es me^r: es ^at gegeben, ber 
9tei(^tum ber (Erbe unb bes Cebens gemann, je^t ift es aus« 
gegeben - was toeiter ! Anbere Stationen, anbere Staatengebilbe 
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treten an Me Stelle unb übernehmen mit unoerbrau^teren Ardften 
ben Seruf ber SRenf^^ett. llragifc^ ftönnte es f^öd^ftens empfunben 
loerben, toenn bas, was oom ganzen !BoI6e aus gilt, nic^t jugleic^ 
oom einseinen SoIItsgliebe gilt, nienn foaufagen bie Snbioibualität 
bes 3)o[kes ben Sruc^ ni^t nriterlitt, ben es als ^otena erbulben 
mugte. (Berabe bies le^tere aber ift beim Spanier ber ^aVi: benn 
ber einzelne Spanier oon ^eute, fobalb man i^n eben nii^t als 
politijc^es, fonbem einfad) als oitales Snbioibuum nimmt, ift no(!^ 
ganj ber Spanier t)on frilt)er : von einer perfönlic()en Degeneration 
bann man bei it)m überhaupt nic^t reben, unb noc^ immer lebt 
er in it)m - ber alte Stolj unb ber alte Sd)iDung. SBie Spanien 
bas tDÜbefte Ganb (Europas ift, fo ift ber Spanier fein n)ilbefter 
Olenf^: bie fpanif^e Statur ift milb, unb bas fpanifc^e Slut ift 
milb. Der politifc^e 9liebergang ift t)ö(^ftens ber (Beiftigbeit bes 
Spaniers, aber nic^t feiner Sinnlichkeit oerberbli^ geworben. 
Ungebro^en ift nad^ toie oor feine Cebensftraft, e^er geftärbt als 
gefd^n)äc^t ging fie aus bem ^ro5eg ^eroor, ber aus einem 
Staat erften einen Staat legten IRanges machte; oieUeic^t, kann 
man fagen, bag fie \\i) fe^t krampfhafter, e^raltierter öugert, 
toS^renb fie frfll^er gefunber, oolbli^er toar; boc^ anberfeits ift 
Spanien nun einmal ni^t nur bas Canb Don 3uans, fonbem 
auc^ bas Don Qui|rotes unb jur Übertreibung oon tUIters geneigt. 
(Benug, bie Cebensbraft ift ba, feurig, glieberlöfenb unb finne« 
entjflnbenb glei(^ bem feurigften IDlanjanilla. !Rur ift es eben 
ganj eine Cebenskraft bes Sentimentes unb bes Temperamentes, 
nic^t aber bes SnteUebtes unb ber (Energie, aus benen fic^ einjig 
unb allein noc^ eine ftaatlic()e ^Regeneration herleiten Könnte: 
SnteUebt unb (Energie aber finb bem Spanier, unter bem ertdten« 
ben (Einflug einer oiel^unbertjö^rigen Serbleribalifierung, too^I 
fflr immer Iat)mgelegt toorben. 

Suf {eben SraO ift bas fpanifc^e 9Befen bem beutfc^en (Befühl 
baburc^ na^e gebrad^t, bag ber Spanier fic^ als (Erfd^einung, als 
SRenfd^ oon Srleifc^ unb Slut, feine (Banj^eit bewotyct ^at, bag 
er oidIei(^t fogar berjenige SDlenfd^ ift, ber bes äugerften Xus« 
brucks feines inneren Cebens, aQ feiner (Empfinbungen unb Ceiben* 
f^aften, fä^ig erfc^eint. 3m beutfc^en (Beffi^I ift felbft lieber 
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Dion9fif(!^es tDa(!^ getDorben: ^ter trifft es Dionqfif^es in {einer 
^öc^ften SBilb^eit loieber. So tft bei Spanier ber einzige IRontane, 
beffen Sanguinis uns reijt, beffen (Elan mix bemunbem : mos tft 
uns neben i^m ber immer nur geftiftulierenbe Sfranjofe, felbft ber 
fo f^nell melanc^olifc^e Italiener? 

Unb auf ieben ^aVi liegt ^ier, im Sieij unb in ber Se« 
munberung bes 9{af{igen, als bes eigentli^ ^Rationalen, auc!^ bie 
Ciebe begrflnbet, bie mix ju bem Mnftler ^aben, beffen Äunft 
ni(^ts als ein einjiger groger Slusbrucb biefes Dtaffigen ift: ju 
Sgna^io S^Ioaga. 

Merbings ift 3^1^09^ ^^ einzige geiftige Slepröfentant, 
ben bas moberne Spanien im tilugenblidt ^at. (Es befi^t keinen 
SRufifcer, bäum einen Sinter, unb feine fonftige IRalerei, burc^oeg 
ftonoentioneQ unb su auf gebonnerter X^eatralih gefteigert ober gu 
ffiglic^er 6enre« Sentimentalität ^erabgemürbigt, ift o^ne jebe Se« 
beutung. tUber bafür ift 3uIoaga, gerabe toeil er allein fte^t, caii^ 
auf bem SBege, bas moberne Spanien gang ausgubrü&en, fo oie es 
fic^ erhalten ^at, feine ^axbtn ber ^Barbarei uiü) feine Sr^trben ber 
Kultur eingufangen, oon ber Sergtoilbnis bis jum Xingeltangel, 
Don ber n)ilbeften Sorfbewo^nerf^aft bis gum eleganten Stier* 
gefe(!^tpubliftum, unb bamit rein Don fid) aus alles über fein 
Solft bünftlerif^ ausjufagen, toas überhaupt barilber gefagt 
toerben bann, ^rreili^ - nur bie Araft, einen folgen Mnftler 
tieroorjubringen , ^at biefes Solb, nic^t aber bie ßraft, i^m 
auc^ einen oolblic^en SlüA^alt ju geben. Senn in Spanien, 
fo unglaubli^ es blingen mag, kennt man ß^Ioaga beinah 
überhaupt ni(^t, gefc^toeige benn, bag man i^n anerltennt; man 
ift oiel 3u ababemifc^ befangen unb überhaupt äft^etifc^ rilckftänbig 
baju; ins ^uslanb mug bes^alb 3uIoaga mit feinet^ fo eminent 
fpanifc^en SRalerei ge^en, toie [ie aus ni(^ts geboren ift, als aus 
ber ftärbften Ciebe ju feiner ^eimat unb bem Solb feiner ^eimat! 
3n biefem SDtigoer^öItnis oerrät fic^ bann aDerbings manches 
oon bem kulturellen 9liebergang Spaniens. J>odf bas fagt 
fc^liegli^ ni^ts über 3uloaga als Mnftler : er felbft befi|t tro^« 
bem, in ber ungebro<^enen Sitalilät, gefunben Sanguinitdt, 
oöOigen Unbebabeng feines Sd^affens bas, toas noc^ immer bas 
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Sefte, bas (Etgenfte feines 3)oIfte$ ift - beft^t ^uqUxd) bas, roas 
aud) un$ t)eute, in inbit)ibualifti{d)er 3^it, fo beglüdtt, als bie 
t)öd|fte Steigerung, beten SRenfc^Iic^'SBitftlic^es, ^erf önlic^ « Ce> 
benbiges fö^tg ift; er I)Qt, was fein 9}oI6 f^at: 9{affe. 

(Es ift eine £uft, ß^I^^d^^ Silber ju fe^en. Sie flben, 
was 9RaIerei, im (Begenfa^ ju Sichtung unb oor allem 3U ÜRufift 
fo feiten tut, unmittelbar toenigftens: fie beleben ben ganaen 
3Renf(^en, ber por fie tritt, mirften mie Beben felbft, toie SBein 
unb Ciebe, reiben los oon ber Sc^u)ere ber (Erbe unb geben ber 
Seele ben erfe^nten Sd)n)ung ber Ieid)ten Srü^^. 

3uIoaga voixb bereinft burc^ fein 9Berft, toenn es abgef^loffen 
ift unb man bie (Eintoirftung genau fiberfe^en ftann, bie er auf 
bie (Befil^Isentoidilung ber 9nenfd^f)eit ^atte, jtDeifellos biefe Se« 
beutung bekommen: bag er Breuer in bie Vbem ber 9Renfc()en 
gog. (Er ift ber ÜRaler bes (Elans fo ausf^Iieglic^, n)ie etroa 
ÜRillet ber URaler ber Arbeit ift, unb toie am (Enbe ein jeber 
Mnftler, felbft ber unioerfalfte, irgenbioie feine befonbere ftoffli^e 
9lote ^at. 3uIoaga toar es oorbe^alten, bie silnbenben Se* 
toegungen, brennenben Srarben, bie feine ftoljen, bül)nen Spanier, 
feine bedien, lac^enben Spanierinnen im Ceben ^aben, als i^r 
3BefentIi(^ftes, als ben raufc^enben Stil i^res i)oIftIid)en ^afeins 
3U erfaffen unb bas fpanif^e Ceben überhaupt burc^ bas 
mittel feiner ßunft auf eine fo groge 2rorm ber Ceibenfc^aft ju 
bringen, bag es, einmal geprögt, nun aus bem (Befid^t ber 
9Renf<^^eit ni^t met)r oerf^toinben ftann. Uns Seutfc^en offen« 
barte er fogar bamit fo re^t eigentli^ erft, toas es feigen toill, 
9{affe im Ceibe ju ^aben, unb er teilte uns babur^ oon biefer 
9{affe mit, belebte uns, löfte manches, toas gebunben fein mochte, 
entfeffelte auc^ in uns als ÜRenf^en etroas oon biefem (Elan, ben 
feine Spanier unb Spanierinnen oor^er in i^m als Mnftler ent' 
feffelt Ratten. 

SRan fe^e fi^ feine Silber barauf^in an. Qnhmqas X^e« 
men finb bie S^emen bes fpanifc^en Solftes: am liebften malt 
er Sängerinnen unb Stierfe^ter. daneben kommen 3i9^uner, 
üRönd^e, Xrinber unb alle möglichen anberen SoQtstqpen oor. 
3nnner aber finb es prac^tooOe (Beftalten : ja, felbft feine Settier, 
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feine Arfippel unb Qmtxqt f^eint er nur ju malen, um bas 
(Elafttf^e, bas feine übrigen Sftguren ^aben, burc^ ben (Begenfa| 
noc^ ftörfter hervortreten ju laffen - aud^ fie geigen immer noc^ 
ettoas Sfeftes, Sehniges, auf jeben ^aU nid^ts J&mmttliiits, 
^läglic^es. SBenn ein Mnftler felbft ein ganjer SRenfc^ ift, fo 
äußert es fic^ eben in allem, toas er mit feiner Kunft anpadtt 
3uIoaga aber ift „ganzer Vten]i)*' in aler^ö(!^ftem Sinne, einer, 
bei bem fic!^ ^erfönlic^lteit unb Cebensmerfc reftlos be&en. 3^* 
gleich ift er fpanifd^er 9Renf^, unb nichts ift bejeid^nenber für 
i^n, als bag er in einer ^^afe feines £ebens, als i^n feine 
Aunft ni(^t ernäfirte, fi^ ganj mit bem fpanifc^en Softe Der* 
fd^moljen unb entfc^Ioffen ben Seruf ergriffen ^at, ber ber aUer* 
fpanifc^fte ift - baß er Stierfe^ter rourbe. 

Unb man ne^me feine einzelnen 99lenfc^en. Seine 9Ranner: 
(Emft unb oenoegen 3uglei<!^, als ob es fi^ um einen ßampf mit 
ben (Böttem I|anbelt, erwartet ber lorero ben Stier . . . Äampf« 
bereit unb fiegesbeiDugt fc^aut ein Jüngling ins Dafein . . . 
&a<i^enb unb ftola fü^rt er bie Ciebfte am Srnt Unb feine 
Srrauen: 9Rit bß^enben klugen unb blinkenben Qaf)ntn, n>ie 3U 
einem (Befec^t mit bem Ceben, rafft bie fpanifc^e Sd^öne i^r 
Aleib . . . tKrm in bie f^ü^t geftemmt, bas ift i^re beliebtefte 
Stellung . . . Kafenber, brö^nenber, ftnaüenber Xanj i^re ge« 
liebte Sen)egung. 

^nlic^es f)at oor ßuloaga nod^ 6ein ÜRaler gemalt unb 
konnte au(^ beiner malen tooHen, einfa^ oom Soben ber Staffe* 
oorausfe^ungen aus nic^t. SDlan ^at Sinnlichkeit unb Cetben* 
fc^aft in Stauen gematt, Cebensluft in Srianbern unb ^oOanb, 
Segeifterung, religiöfe unb p^ilofop^ifc^e Skftafe in ^eutfc^Ianb. 
Über biefen (Elan, ber ben ganzen körper bur^mirbelt, ber ben 
ganjen 9Renf(^en entläbt unb i^m Srunben aus ben ^gen fd^Iägt, 
(Elan als folgen ^at man no^ nid^t gemalt. Das war erft oon 
Spanien aus mögli^, bem Canbe, in bem ein fold^er (Elan - 
man fie^t i^n am ZBefen ber fpanifc^en Xönje - aud^ etngig im 
Geben mögli^ ift. Unb au^ in Spanien xdqx er erft oon ßuloaga 
aus möglic^. Die groge fpanifc^e 9RaIerei oot^er roar [a in 
anberem, im 2Befen bes Äat^oIif(^ « {Ritueüen unb bes ig^fifc^* 
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3eremonieSen, befangen getoefen. Sos 9Befen bes SoIklU^en 
brac^ eigentlich erft bei (Boqa burc^, tnenigftens, toenn man oon 
ben gelegentli^en 9{ea(i$men abfielet, bie ouc^ im ZBerfce ber 
diteren ÜReifter, loie ^Riberas, oorftamen. Sei (Boqa fe|t benn auc^ 
3uIoaga ein, aber - meli^ ein Unterf^ieb! (Boqos toü^Ienber, 
bo^renber (Beift, toie er |ic^ in feinen Slabierungen am rfidtfi^tslos« 
^rlic^ften austobte, ^atte oiel ju oiel mit |id) felbft 3U tun, als 
bag er eine befonbere 9Bu(^t in bie Säuberung bes fiebens um 
i^ ^er ^ätte toerfen Mnnen: i^n reijte ni^t ber Stoff fo fe^r, 
als bas Sijarre bes Stoffs - unb baneben bann bie Delifcat^e 
ber formalen Se^anblung« ß^Ioaga bagegen, nid^t in [t(^ t)inein 
lebenb, fonbem aus fic^ ^aus, ins £eben hinein, fcein fturiofer, 
fonbern ein monumentaler ÜRenf^, 3u^<i9o oermag bie Singe 
biefes Bebens gar ni(!^t anbers miebersugeben, als mit ber 
9Buc^t, bie fie f^on oon fic^ felbft unb i^rer ganjen Staffiglieit 
aus ^aben. 2Benn (Boqa fi^ einmal an bie malerifc^e 9Bieber^ 
gäbe bes Sottlid^en mac^t, toenn er einmal Zanjerinnen, Ser« 
Käuferinnen, Stierkämpfer, Settier, ÜRbnc^e, 9li^ter unb anbere 
SoIftsti)pen f Gilbert, fo ^at man immer bie (Empfinbung: feine 
Objeftte reisten i^n nur t^ematif^, fie loaren i^m mit al ben 
Setoegungs« unb Cic^tproblemen, bie fie boten, fic^erli^ fogar 
fel^r intereffante Objeftte, aber unmittelbar ans Slut gingen fie il^m 
nt^t, fonbem nur an Suge unb i^anb — loo^er fi^ benn au^ 
fein ff^roarjli^ ' graun)eigli(^er, immer fe^ feiner, aber aud^ 
immer 6ü^Ier Zon erklären mag, burc^ ben er f^on auf Daumier 
unb ^Ranet x>orausn)eift. 3^^9<^ bagegen fagt bas SoKHc^e 
oiel toeniger als ÜRalproblem, fagt es eigentßd^ überhaupt ni(^t 
als ^oblem auf, fonbem als Araft im Dafein, bie oon ber 
^nft bejtoungen fein miS, . . . unb er erfagt es ba, loo es 
fein SBefen ^t, Am beim Temperament, bemfelben fpanifc^en 
Temperament, bas bie Srigur i>on 3uans einft lebensm^t^ologifc^ 
unb bann bramatif^ ^atte entfte^en laffen, unb beffen flugemngen 
feit 3d^^unberten im toilben Zaid von jjranbangen, SeguibiOen unb 
Sorabonben rauf ^enb ba^inge^en, unb bem bie blutige (Braufambeit 
ber Stiergefe^te ^ute bie Sleroen fd^on nic^t me^r toie Steroen, 
fonbem mit 3RusbeIn erregt. Sffir 3^09^ if^ ^^ Spanifd^e 
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3U einem ooUen Staffege^alt getoorben; bes^alb ^at er beim au^ 
fo rec^t etgentltci^ er[t bie Zänserinnen unb Stterfe<j^ter für bie 
fpam|<i^e SJtalerei entbe&t, inbem er i^ren (Elan ^aus^olte, 
na<j^ ber Seite bes 3n^Qltes ^in, unb ftoloriftifd^, nad^ ber Seite 
ber Srorm ^in, inbem er i^re bunMe (Blut gab. Unb es ift keine 
fiugerli(!^fteit, |onbem eine innere 9tottDenbigfteit, bag ßuloago, 
toenn er btefer [panif^en Staffigfteit jum erften 9RaIe i^ren 
großen ^usbruA gibt, im (Begenfa^ ju (Bo^a, beffen foiriofere 
Statur, mtnWs i^m gefiel, fi^ {ogar mit ber Stabierung begnügen 
konnte, immer Slaum ^at unb immer Srarbe. 

(Bs ift eine oer^altene, fteine leuc^tenbe Sfarbe, aber es ift bie 
Sfarbe bes fpanifd^en 3;emperamentes, grelle, f[a&embe 3:öne, bie 
brennenb 5tDif(!^en bumpfe, rauchige gefegt finb; Unb oor allem, es 
ift tüirftlic^e Srarbe, nid^t nur Zon, felbft 3uIoagas Sd^noorj ift 
noc^ (Jrarbe. 9Bie bunt gerabe^u ftann fo eine Spanierin bei i^nt 
toirhen, toie fie bafte^t in fc^oarjem bleibe, tief bunbelöugig, 
tief bunfiel^aarig, bas olioenbraune (Befielt ftarft toeig gepubert, 
einen fditoar^en Spi^enf^al über ßopf unb Schultern geroorfen 
- als ein5igen „<]farben"«3rle(& eine toilbgelbe SleAe oor, bie aus 
bem Silbe glü^t toie Breuer in ber Jlaift 

Unb mer tan^t, loeffen ganses Ceben ein Zani ift, bet 
braucht aud) ^la^. Deshalb bringt ßutoaga, ber bos ITempera* 
ment malt, bas Ieib{)aftig getDorben, nid)t nur SRenfd^en, bie 
(Beoatter S^neiber unb J5^nbfc^u^ma(^er unb nebenbei aud^ nodi 
temperamentoon finb, bringt er biefes Spanifc^e auf bie ftünftleri« 
f (^en Simenfionen, bie feiner inneren Ungebunben^eit entfprec^en : 
f aft nie matt er ein Anie«, ein SruftftücEt, gef c^toeige benn blog einen 
fiopf, faft immer ift es ber ganae 9Renfd^, ber fid^ bei iljm in 
^ofitur fe^t ju Äampf, ßlebe ober - Äofeetterie. Silber Qu* 
loagas aber, bie nic^t in ooDer Cebensgrfige gehalten tooren, 
gibt es überhaupt nic^t, unb e^er f^einen fie fc^on röumli^ ins 
^oloffalifc^e unb flberbimenfionale ge^en ju looDen, als, unb 
toör's au^ nur um einen 3<>n, ins ^etite ober gar 3Rinutt9fe. 

(Es ftönnte eine (Befa^r für einen Mnftler barin liegen, ba| 
fein SIi& eingefteOt ift auf einen unb immer benfelben 9BefensteU 
3Renf(^li(^fteit, felbft ein ORaler ber £eibenf(^aft Unnte auf bie 
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Dauer einfeitig unb bamit langtoeiltg toerben. 3uIoaga ^at 
etoas, bas i^n baoor [(^ü^t: er f)ai ^ointe in {einen Silbern. 
Selbft in feinen ^ortrats I)at er ^ointe : unb biefer 3ug, mit bem 
SRenf^en jugleic^ bas Ceben ju malen, jeigte |ic^ f^on frü^ bei 
i^m. Sereits {eine erften Silbniffe, etma bas bes „Qmexqts 
^on ^ebro", mit bem er im ^arifer Salon von 1893 bebutierte, 
6finbigten einen 3RaIer an, ber fic^ nx6)i bamit begnügen n)oQte, 
einen Sltenf^en in SufaUsfteOung tDieberjugeben, ben es oielme^r 
reijte, einen SliA in ein ganßes 3Renf(^enba{ein 5U eröffnen. (Es 
genügt ja ido^I aud^ in ber Sßirftlic^keit manchmal eine IRiene, 
eine (Befte, um einen SDlenf^en gan5 3U erkennen, fo, bag man 
pd^ i^n in allen Cebenslagen benften ftann, unb jtDar ni^t nur 
,als 3nbioibuum, fonbern gleich au(^ als Z^pus. 3ul^^9^ ^^t 
in feinen Porträts ben SIi(6 für folc^e ÜRienen unb (Beften, n)ie 
i^n Srtans $als ^atte, er ^ält fie feft, unb mir bekommen bie 
IDlenfc^en ganj. Das ge^t fo meit, bag er, toenn er feine Zänje* 
rinnen malt, fie fo fprü^enb täjt oor uns ^infteUt, bag man 
orbentli^ bas Publikum mit3ufet|en meint: fo ift feine „Danfeufe 
Colita" für uns einfach bie fpanif(^e Zänjerin - gerabefo toie 
für unfer (Empfinben feine „ßojwgin ©onna 2Jlerc6bÄs" bie 
3a)ergin, fein Zorero „(EI (Eoriano", fein „^oeta Don iDtiguel" 
ber Xorero, ber fpanifc^e Dieter fein können. 

3m übrigen ge^t 3uIoagas (EnttoiAIung erfi^tli^ über 
bas Porträt t)inqus. (Es ift ja auc^ nur konfequent, benn richtige 
^ointe oerlangt mehrere SDlenfc^en, oerlangt AonfteOationen unb 
Situationen. Unb jugleid) toirb er bamit bem SBefen bes Zem« 
peraments überhaupt am gere^teften, benn Situationen finb ja 
fc^Iiegli^ feine ureigentli^e ilugerung, fein nottoenbiges unb 
folgerichtiges (Ergebnis. ^Oes (Begenteil oon Siemperament, alles 
^^legma begnügt fi^ loo^I mit fic^ felbft. Temperament aber 
brangt aus fic^ heraus, Temperament miU auf anbere toirken, 
in:&iebe ober f^a^, toiS fie fortreiten, auf bag etn>as gefc^e^e, 
auf bag Seele unb Ceib fid^ ausfpannen unb austummetn können 
unb auf ieben SraS bas (Einerlei bes Cebens unterbrochen toerbe. 

9luf 3uIoagas Silbern, fobalb fie nur oon jtoei IRenfc^en 
^anbeln, ge^t benn au^ immer ettoas oor fic^: es brausen keine 

19* 



292 ^ie SRcstMeiu 



grogen (Befd^e^nilfe 3U fein, ober es ge^ ettoos not {t^, es ifl 
igünblung ba, ober bo^ (Ermattung einer jg^^^It^t^d» Sieibung 
oon Gräften, oon Sejie^ungen, bie hinüber- unb ^eriUierfpringen 
gleid^ elektrifc^en Brünften. SJteift finb es fogar gong einfa^e 
Sonoütfe: ein ^ter fififtert einem {c^Snen Ainbe ein pikantes 
SSort jtt, ober eine junge Spanierin ma^t Zoilette jum Sti€^ 
gefed^t, ober ein junger Spanier fil^rt feine Ciebfte 3U einem 
Slbenb ber Cebensfreube. Dos kamt alles fein - aber man 
fie^t es bann biefen SJtenfii^en an, bag bas (Befe| i^res Safefais 
(Bef^e^nis ^eigt: auf Zat unb (Benug, (Benug unb Zcd finb fie 
aus, unb nur Xbmec^felung, (Befa^r unb Abenteuer bSnnen i^en 
bas Safein bafeinsroert mad^en; 3U erleben finb fie getoo^, 
unb finb fä^ig ju erleben - gerabe je^t, gleich, morgen« immer, 
mann man miU, i^r ganzes Ceben ift ein (Erleben. Unb mit 
einer folc^en Slaffigbeit finb fie gemalt, bag fic^ fiber bie gemö^ 
Situatbn hinaus bas Panorama biefes gangen, milben, finnei> 
ftarken, ^einblütigen Spaniertums aufrollt: man bliAt bem ein« 
seinen üRenfc^en ins f^tci unb man bliebt buri^ bie Conbfd^ft 
unb bas Sltilieu, in bie er gerabe gefteEt ift, glei^ieitig bem 
gangen Softe ins $erg. 

3m (Brunbe ift bas alles bramatif^: ber ftorite fgenif^ 
Sinn, ber im fpanifc^en fBoIbe fteät, bricht ba mo^I burc^. 
^amatifc^ ift bie 9lrt 3uIoagas, mie i^ bie (üfcacakttxt ben 
Stoff, bie ^anblung, bie ^ointe bebingen, ni^t umgeftel^rt, mie 
er oielme^r ftets oon bem QD^rakter feiner 9Qftenf^en ausge^ 
unb, inbem er U)n begreift, guglei^ auc^ bie Situation ftnbet, 
bie bie (^araftteriftif(^efte ift. Sramatifc^ ift caxdi bie Srt, bie 
SJtenfc^en fi(^ nid^t nur oon bem Meinen i^intergrunbe i^es 
9RUieus, fonbem gleic^geitig oon bem meiten i^rer 9taf{e ab^^ben 
gu laffen. So mag es benn alles in allem kommen, bog 3^<<9<ks 
Porträts mie gemalte IDlonoIoge mirken, feine (Benres mie ge- 
malte Dialoge, (Epifoben, Sgenen, unb feine grogen Zobleauj;, in 
benen er ben Stierkampf unb fein ^ubQkum f(^ilbert, mie gemalte 
SRaffenauftritte aus einem mä^tig bemegten fpanifc^en SoIks|^^ 

(Es ift niäfi meiter auffaOenb, bag ein Ä&nftter mie 3^oaga 
fi^ nidft lange unb im etngebien bei te^nif^l^en Sfrogen auf^It: 
er malt vielmehr feine Silber herunter, mie alle grogen X^piker 
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es getan ^oben, bie 3uglei<!^ bromattfci^er (Elemente ooU moren 
tmb niii^t auf anal^tif(^e (Bjpp^ximtntt ausgingen, tote <Jrrans $als 
im (Begenfa^ ju Selasquej. Xu^ 3u^09^ if^ immer nur barauf 
beba<j^t, nid^ts SBefentlic^es ju fiberfef)en, aber nic^t einen 9Iugen« 
bliA toirb er bei fingen oertDeilen, bie unmefentlic^, bie neben* 
fS^Ii^, ja, mdglid^enoeife gefä^rlid^ filr i^n best)alb finb, toeil 
i^e f^etavisathtitanq iwax oieOeii^t bie pli^c^ologifc^e grein^eit 
fteigem, aber fi^erlic^ auc^ bie robufte 9Burf6raft abf^mSc^^^ 
iDfirbe ; bemt er ift nun einmal, gleic^ <]rrans fyxls, ein Dolftlic^er, 
ni^, gki^ Velasquej, ein ^dfifc^er SJtaler. 

Sn fi^ ftommt 3uIoaga aus ber SRanetfc^uIe, unb feine 
lUc^nift ift i^em Urfprung nac^ bie rein impreffioniftifi^e ; fo bag 
er bemt, ba \a au^ 3Ranet aus Oo^a ermuc^s, nic^t nur un* 
mittelbar, fonbem auc^ nodf auf biefe ^meite, mittelbare SBeife in 
(Boqa murjelt: nid^t nur als Spanier in inhaltlicher, fonbem auf 
bem Umtoeg fiber ^ranltrei^ auc^ in formli^er Sejie^ung. So^ 
me^r toie ffir jeben anberen aus ber SRanetfc^uIe bebeutet für 
Suloaga bie (jform bes Smpreffionismus eine oollftänbige Selbft« 
oerftönbli^fteit, mit beren Sntoenbung man frei f^alten kann, unb 
ni(^t ein bobtrinöres ^rin^ip, bas man peinlich befolgen mug - bas 
man ^d^ftens na^ feiner perf önli^en Se^toeife nod^ 5U biff erensieren 
unb 3U fpejialifieren fu(i^en barf. 3^0^90 freiließ bifferensiert 
unb fpegialifiert überhaupt nic^t me^r: er I|at bie Sonbierung 
oon i^axh* unb Cic^ttoerten, bie ^nalqfe oon Cuftioerten, bie it|m 
9Biffenf^aft nic^t Aunft, iganbiDerft nid^t S^affen erf^eint, völlig 
fallen gelaffen unb ift ftatt beffen mit ben getoonnenen neuen 
cJrormmitteln einfa^ 3ur oollen ftoffli^en S^nt^efe fibergegangen. 

^abur^ unterfc^eibet er fic^, ein neuer Setfmabeman ber 
Aunft, von ben flbrigen (Bliebem unb tilusl&ufem ber !IRanetf(^uIe, 
bie nie fiber bas 1Kb^3ngigfteitst)erI)aItnis 3um impreff{oniftifd)en 
Zl^eorem ^inausbamen, grunbfätlic^. SRonet, 9iafa§ni, felbft 
^)egas, tro^ feines biftinitten Äulturfluibums, feiner penetranten 
^oris'^ltmofp^äre, loaren f(^Iiegli^ boc^ nur (Erfd^einungen oon 
tei^nif^er Sebeutfamfieit. Slac^ i^nen ift 3uIoaga - freiließ auf 
^ften ber tec^nif^en SoHbitöt, bas barf nic^t oerfc^nriegen n)erben, 
— mieber eine (Erfc^einung oon perfönlii^er (BrSge, bie man 
nid^t nur um beffentmifien ju fc^a^en ^at, oas fie an ^Smterif^em 
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gibt, fonbem vor allem um be{{entn>iSen ju Heben, was fie an 
üRenfd^Iic^em fc^enfct: ein üRaler, bem es bemt au<!^ nid^t me^t 
genfigt, mit faft aEen anbeten aus ber SJtanetfc^uIe, immer bIo| 
Stubien ju geben, fonbem ber toieber - Silber matt. 

SSieUeic^t offenbart fi<j^ ^ier ber Unterfdiieb bes Spaniers 
com Srtanjofen, ber Unterf(i)ieb ber toilben Staffe oon ber ge« 
jfi^teten Kultur fiberl|aupt ! Die ^rranaofen ^aben aus ber neuen 
Zed^nift am (Enbe ni^ts anberes als eine neue ooHenbete Part 
ponr Tart 3U machen oerftanben, an bie fie nun mieber genau fo 
oiel S^Iiff unb (]feinl)eit ju legen n)iffen, toie früher nur fe an 
eine i^rer ausgefprod^enen Stilifierftfinfte, Sarocb unb 9{o6oko. 
3uIoaga bagegen, als Spanier nic^t oon blaffem ale^anbrinifd^en, 
fonbem oon rotem baft^ifd^en (Bebifit, toirft ben angeborenen 
(Elan feines ^Temperamentes hinein unb fe^t ^inreigenbe ^unft 
an bie SteSe bes blog oerbluffenben ^unftftucbs. 

Unb nod^ toeiter ge^t ber Unterfd)ieb, I5ft [idf los oon 
allen 9tebenfragen ber ftfinftlerifd^en Srorm unb greift ^infiber ju 
ben (Brunbfragen bes ftfinftlertfc^en (Bemaltes überhaupt, berührt 
Dinge ber 3Bettanf(^auung, mk fie nic^t nur befiimmte ÜRaler« 
ftreife, fonbem |eben 9Renfc^en angeben. 

3uIoaga gehört ju benen, bie ülie^f^e beftätigen, menn er 
fic^ 3um Slaffigen toenbete, um noc^ einen (Blauben an bie 3uftunft 
bes Cebens unb ber ^unft 5U ^aben. Settfam, bag biefes IRaffige 
3uglei(^ Spanifc^es toar! 3c^ rebe natfirli^ nid^t oon Sijet, 
roenn ic^ oon „Carmen" rebe: „Carmen" loar ftein 3Rufi6ioert, 
fonbem ein S^emperamentstoert. (Ebenbest)alb aber tjatte es, als 
9lie|f^e feinen bekannten 2^mmpf „Carmen" ausfpiette, nad^bem 
„^arjioal" liein Irumpf me^r für i^n loar, eine aOertieffte 
fqmptomatifc^e Sebeutung - unb 3uIoaga, ber aud) n)ieber oiel 
mel)r Zemperamentstoert als Watoert ift, beftätigt es ^eute un* 
mittelbar aus bem Spanifdien I)eraus. 

(Es wat eine ^bfage an aOe Sleroenftunft, bie ba oon 9lie|fd|e 
ausgefproc^en n)urbe. Cs toar ein !Ruf nac^ Xemperamentsftunft, 
ber ba aus feinem SRunbe erftlang. Unb bas bebeutete, n)eit 
fiber 9tie^fd)e hinaus, ffir bas Deutf(^tum eine 9Benbung, in ber, 
0}ie fi^ alsbalb jeigte, bie ganje nSd^fte (Entwicklung bes alU 
gemeinen Cebensgeffi^Ies unb bamit aud^ bes befonberen ^nft* 
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gefügtes lag. Der groge Unseitgemage mar mteber einmal seitgemSg 
im ^ö^eren Simte ber ßu^unft gemefen, er erkannte, bag biefes 
3a^r^unbert ber grogen (Erfinbungen unb bes ^d(!^ften Kultur« 
rDoÖens einen [tarieren, einen leibhaftigeren SlusbruA oerlangte, 
als i^n bie immer toieber ^eroorbre^enben romantif^en ^ntoanb- 
lungen geben konnten : ZBirftlic^fteitskunft ^atte es eingeleitet unb 
es toar nun einmal bas 3^italter bes !RaturaIismus. Der anbem 
Aunft, allem Stilismus, gef^a^ bamit junSc^ft freiließ kein ^bbru^: 
bas 2Berk 9U^arb SBagners bleibt befte^en, toie bas feiner 6e« 
ffi^Isoenoanbten im ^uslanbe befte^en bleibt, (E^arles Saubelaires 
ettoa ober Dante (Babriel Stofettis. Stur mar bie ^eriobe biefer 
9leoromantik je^t abgefd^Ioffen, roeber Stephane SRaÜarm^ nod^ 
Stefan (Beorge konnte baran eta>as önbem : fie ^atte im Serlauf 
bes 3a^r^unberts eine 3i^if<^^nperiobe ber eigentlichen (Eoolution 
bargefteUt, je^t na^m man biefe le^tere mieber auf, fie ^atte einen 
Seitenmeg bebeutet, je^t mar man 5U feinem (Enbe gelangt unb 
fud^te ben Qauptwtq mieber. 

(Es ift ber 2Beg ber (Erbe unb bes Slutes, es ift ber 3Beg, 
ber oom Ceben kommt unb 3um Ceben ge^t, unb an beffen Seiten 
Ceben, nur Ceben liegt. 2Bie bie Wenf^en im Ceben fid^ ^eute 
anberen, realeren QitUn jutoenben, fo moOen au^ bie Mnftler 
anberes, IRealeres. 9Bir I)aben genug bes Sp^ärifd|en, bas bie 
Seele oom ^rper ixtnnt unb in äft^etifd|e 9tarkofen perfekt, 
genug bes (Ekftatifc^en unb im legten (Brunbe fo burc^ unb burd^ 
^eroerfen. 2Bir fe^en keinen (E^rgei^ me^r barin, mit bekabenten 
(Beffit)Ien bur^ bas Dafein 5u toanbeln, fonbem fet|nen uns toieber 
nad^ etioas me^r gefunber 3BirkIi^keit unb etroas toeniger Sfieber« 
träum, ^eine ßrafteoerf^toenbung toollen mir me^r, mo^I aber 
fefte, unbeirrbare Stärke, keinen (Beffi^Isüberf^mang, mo^I aber 
tiefe, fixere (Empfinbung, kein m^ftifc^es 3nfid^oergIü^en, fonbem 
mirklic^e, lobembe Qlut, kein enblos fi^ oerblutenbes Ceiben, 
fonbem blutmarme, maOenbe Ceibenfc^afi 

3u(oaga fe^en mir auf biefem 3Bege: in unferer Ciebe ju 
feiner ^unft liegt bie flft^etik unferer künftlerif(!^en unb, mas ^ier 
enblid^ mieber basfelbe ift, aud^ unferer ntenfc^Iid^en Se^nfu(!^t. 
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stoßen tft bos einjige Conb, in bem bos ftlaffifcl^e Sbeol 
noäf ^eute eine Sered^tigung fyd. Sie ganje Vergangen^ 
Staliens lebte fa pon bem Segtiff einer SäfivUfdt bte ~ aus 
bem Ceben geboren unb ni^t als SelbftjiDedi erseugt, melme^i 
ganj einfa<j^ bie groge öft^etifc^e Segleiterfd^inung oOgemeinet 
Kultur ~ von QtUas. aus jum erften 9RaIe in bie 9BeIt ge* 
ftommen xx>aXf unb von ba ab barin geblieben toie ein oberftee unb 
Der^Sngtes (Befe^ aOer ^un|t. Siefer Segriff ober ift nur in 3talicn 
noä) einmal nriebergeboren iDorben, fo, haJß er ni^ einer Jtaif 
a^mung, fonbem einer (Erneuerung ber Sntike t)om ganzen SdI6$« 
leben aus gleid^bam. 9tur in 3talien loar bie (Erbe, ber igintmel 
unb bas SJteer oon einer pantl^eiftifd^ S^dn^eit, bie ber glid), 
loeld^e einft aber ^eOas gelegen. 9lur in Stauen blühte gerabefo 
toie bie Statur au^ ein 9Renf(!^enfc^Iag in einem fo etmg*]^eibnif^ 
(Jrrfi^Iing, bag cor [einem feiigen Cad^en ber ^gere (Emft bes 
QD^ftentums machtlos mar. S^iex alein ftomtte fi(^ bes^olb aud^ 
bas nationale Safein ju einem Stile toirftlic^er 9tenatffance au« 
fammenfc^liegen. ${er allein xoar es mfigti<!^, bag fid^ bas 
Siont)ftfc^e unb ^oHinifc^e nod^ einmal ju einer neuen Cebefis« 
unb S^affensfreube oerbanb, bie ein (Bef^Ie^t oon miebererftan« 
benen Qried^en ju einer Kultur uoiebererftanbenen (Briec^ntums 
^tnrig. $ier aSein tmirbe es erlebt, bag no^ einmal ein Coren^o 
SRagnifico als ^usbruA perikleif(^er SBeltanf^auung l^eroorging 
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- unb in ^unbert Stäbten toufenb Mnftler, oon benen {eber ein 
9To|at^eni{^er (Beift toor. 

9D3o^I griff bie Sen)e9ung att^ auf anbete Cänber fiber - 
aber i^re tRenaiffancen loaren boc^ nur Unsulängli^fteiten oor 
bem offenbarten 3beal, ober ^öftf<j^e Obertreibungen ber äugeren 
Srorm, ober Dur^fe^ungen mit einem eigenen unb mid^tigeren 
(Be^e. ®ie {Renaiffance Spaniens ^atte etmas ig^^tifdies, ^a» 
natif^es, fiber^eroifc^es, ^alb IRaurifd^es, ^alb 9Rdn^f(^e$: gleid^« 
fam als ob ber finftere (Beifi Saoonarolas naii ber p^renSifd^ 
Sruber^albinfel hinübergeflogen fei unb bort bas mittelalterlid^e 
9{ei^ gegrfinbet f^aht, bas i^m in ber apenninif^en miginngen. 
Die 9tenaiffance gfranftrei^s bagegen toar nichts als eine ßopie, bie 
feine Äönige fi^ geftatteten, als fie oor ben plelen Weinen, aber mit 
9lul)m unb ^ad^t umgebenen unb ben 3^itgeift burc^aus be^enfdE)en« 
ben (jrürften Italiens nid^t jurfidiftelien toollten; fo entftanb, unter 
iä^er ^Ibbre^ung ber mittelalterlichen Zrabition, nid^t aus einer 
eigenen ^rimitioität enttoidtelt, fonbem einer auslänbif^en Kultur, 
unb iwax bereits in beren Jtiebergangsmomenten, entlehnt, jener 
renommiftifc^e IRobeftil, ber franjöfif^ 9tena{ffance fein tooOte, 
aber f^n beinahe anfängli(^ nichts als fran^Sfifc^es Sarocb loar. 
Sie beutfd^e Kenatffance enbli^, obtool}! gerabe fie begeiftert aO 
bie Anregungen aufnal^m, bie i^r oon 3talien 3uftamen, toa^rte 
fi<!^ boc^ Dor aSem einmal i^re oolhli(i)e Selbftänbigfteit, loa^rte 
fid^ mit bem gotif(^en Aunftelement au(^ bas nationale (Brunb« 
element: unb toie fie überhaupt norbifd^ unb geiftig blieb, ftatt 
füblid^ unb finnli^ 3U toerben, fo loar benn aud^ i^r 9(nteil an ber 
3eit ni^t nur rein fttlnftterifd), fonbem me^r oital unb e;perimen> 
tierenb, ftritifd^ unb Itonftrulttto, beftanb nic^t nur in Sfirer, 
Stembranbt unb S^afiefpeare, fonbem audt) in (Butenberg, ßoper« 
niftus unb Cutter - unb aDe biefe umn)äl3enben (Erfinbungen 
urfe bie ber Bu^bruAerfeunft, aDe biefe großen Jlaturerftenntnlffe 
tme bie bes Sonnenfgftems, alle biefe mäd^tigen (Blaubens- 
befreiungen xme bie ber Reformation, fie tniefen bereits loeit über 
bie Wenaiffance hinaus unb au einer ßuftunftsaioilifation I)in, bie 
gana auf fi^ felbft, nid^t mel)r auf ftlafftfd^em 3beal, fonbem auf 
mobemer SRaterie fte^en mürbe, unb bie ^eute erft eingefe|t f)at 
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(Banj anbers bie italienif d^e nenaiffance : too^I na^m au^ Statten 
feinen Zeil an ber (Entwicklung, bie f^on bamals bie SRomtor« 
ftuUur ber Sorjeit jurflc&brängen unb bnr<^ bie (Eifenftultur ber 
Sleujeit erfe^en toollte, tDO^l [d^idtte es ^lumbus nac^ Slmerika 
unb bas unemtegli^e ^Dtnktn Ceonorbos bis an bie Sd^n>eSe 
unferer lEage. SIber im aOgenteinen war bo(^ bie italienifi^e 
Stenaiffance biejenige, bie frei unb unbanbig nur bem Staufd^ 
i^rer (Begentoart lebte unb ben 20erften, bie als Silber biejer 
Cuft ben j^affenben $Snben entn>u^|en : gan^ fo mie einft f^eüas 
gelebt unb gefc^affen. Das toar mirfttt^ Stenaiffance, fo coie toir 
fie oerfte^en: als Inbegriff einer Semegung, bie bas ganje Solbs' 
leben in einem iDilben Zaume! ber Sd^5nl|eit erfaßte. Son folgern 
(BlüA f^Iog man in Spanien ashetifc^, in grranftrei(^ jeremonieO, 
in Deutfc^Ianb fauftifc^ fi(^ ab. Do^ in Statten warf man fid) 
orgiaftifd^ hinein, in biefem gemaltigen (Bef^Iec^te oon Kriegern 
unb Staatsmännern, Srürften unb ^Spften gerabe fo gut, roie oon 
Diestern unb SJtalem, Silb^auem unb (Erbauern, um ^ier in 
ber Spanne oon ein paar 3<^^i^^unberten bas golbene 3^italter 
bes SJtenfc^engefc^Ie^tes abermals ju erneuern - jart juerft, fpater 
ftraftooS unb fc^ttegttc^ flbertrieben, bo^ immer fo, bag bie S^ön* 
^eit bas einzige SJtag aOer Singe toar. 

Unb bas ift fie bis ^eute gebttebeh. (Beioig entartete au^ 
bie itattenifc^e Stenaiffance : fc^on im SaroA, als SRorini tourbe, 
mas einft T)ante, Ziepolo, toas einft SotticeSi, Semini, idos einft 
DonateSo getoefen. Unb fc^ttegttc^ enbete au^ bie itattenifdie 
^unft in jenem ßttfc^eeftil bes neunje^nten 3^^^^unberts, ber in 
feiner Xrioiatttät international toar. SIber Aber bem Canbe lag 
tro^bem immer noi) ettoas oon biefem (Beift ber Slenaiffance, als 
bem (Beift ber SBonne unb bes Segens, bem (Beift ber Heiterkeit 
unb ber QtUe, bem (Beift ber SBarme unb ber ()r^<^tbarfteit. 
Die 9tatur Stattens felbft toar biefer (Beift : ^ier, too attes Släue 
unb Sreme unb Stille fc^eint, too £orbeer unb 39P^^n^ unb 
ÜRqrte in bie 3Birbtt(^fteit blühen. Unb toas bie ^unft ber 
(Begentoart nic^t me^r gab, bas konnte man baffir immer no(^ 
oon ber (Erinnerung an bie groge Vergangenheit nehmen: ^ier, 
too aOe Stöbte unb Airc^en unb $aine ooO toaren oon Saugen 
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oon einft, cdo man 3tDi{^en SBerften ber Slenaiffance unb [elbft 
beten SRutter Antike no(^ unmittelbar lebte. SoHte aber nod^ 
einmal toieber gefc^affen toerben, fo mar anä) bas nur möglich, 
wtnn man ba anbnüpfte, wo man abgebrochen ^atte, beim 
jgellasibeal, bas jum 9{enaiffance«9beal geworben: mit einem 9{uf 
na^ einer Stenailfance ber Slenaiffance ! 2)on |ebem anbern Canbe 
aus tDürbe biefer Stuf finnlos getoefen {ein, |c^on, toeil iebes 
anbere Canb einft in ber Stenailfance felbft ju erkennen gegeben, 
bag in il)m bie ftlaflif^e S^ön^eit nii^i bie Sebeutung ^aben 
konnte mit in Stalten, bag es oieDeic^t fogar mobeme 2Berte aus 
einer ganj anbern ZBelt bagegen ju [e^en ^atte. ^on Italien 
aus, bas fic^ einft fo rein unb reftlos oerf^moljen l)atte mit bem 
Stiniscamento biefer klaffifc^en Sd^önt)eit, max ber Stuf bagegen 
möglic^. Unb er erfc^oO benn au^, meit fiber bas Vaterlanb 
I|{n, bie (Beifter ber Sinnen befc^mörenb, bie Seelen ber Cebenben 
loeckenb, aus bem SOtunbe oon (Babriele b'^lnnunjio. 

Über als er auftrat, I|atte ]iä) in Stauen oieles geönbert: 
(Bflnftiges unb Ungflnftiges max ge{(^el)en. (Bünftig loar bie 
nationale (Einigung bes Volkes, bie bem Ceben toie ber ^unft 
ben fe^Ienben Sc^toung tote 9{ückl)alt geben konnte. Ungflnftig, 
menigftens l^einbar unb für eine kla|fi{^e Se^toeife, toar bas 
(Einbringen ber mobemen S^^i^if^^o^r i^^nn |ie bebro^te bas 
Sefte, bas Stalten oorlöufig nod^ ^atte, feine Srabition. (Eifen« 
bahnen oerbanben bie Statten einftiger (Bröge, 3]elegrap^enbral)te 
fpannt^n fi^ über bie Orte, 100 (Benies gefd)a{fen, 3^itungen tourben 
oerkauft, too ber !Boben DieQei^t noi^ Altertümer barg. Sas alles 
pagte nic^t ju bem Canbe : mugte nid)t bie S^ön^eit, mugte nic^t 
Stalten felbft barüber notn>enbig ju (Brunbe ge^en? (Es fd)ien 
beinahe fo - auf jeben ^rall gab es für (Babriele b'Slnnunjio nur 
3tDei IDlögli^keiten. (Enttoeber er befd)rankte fi^ barauf, ein 
fester Sänger bes (Entfd^tounbenen 3U fein : unb bas toöre gleich 
bebeutenb mit einer (Eklektik gemefen, bie Dielleic^t no^ fe^r 
koftbare Jorm«, aber keine QtxU unb 3Menf(^^eitsu)erte I)en)or» 
gebracht ^Stte. Ober aber er oerfud^te, bie alte S^ön^eit in bie 
oeränberte SBirkli^keit I)inüber3uretten : unb gelang i^m bas, fo 
konnte er als ein erfter 3)erkünbiger einer neuen ß^kunft bur^ 
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bos-Conb ge^en - in SBo^r^eit eht (Engel ber Serftflnbigimg 
itoßenifd^er Staffe. 

Öainriele b'Xnnungio f^at bas leitete getan: ni(!^t bi ebier 
anfönglid^ beftfanmten unb grablinigen, in einer junÄi^ft fogor 
jiAjaÄigen unb oft jurfläjögemben (EntmiAIung — aber \ißt^ 
lic^ fyit er fid^ boc^ ju bent einjigen 3i^I^ bur^gerungen, bas 
fru^tbar fein konnte für i^n unb bas Volk Seine erften Serfe 
toaren rein Mafftf^, balb nte^r pamaffifc^, Don ebler, fteiler Cinie, 
balb me^r baroÄ, Don blumig oerf(^robenent Stil, n>ert])oO oiel« 
lei^t ffir eine Gefeilteste bes italienif^en Sonetts, aber nid^t ffir 
bie bes italienifc^en 9Renfd)entums - eine fe^ tec^nif^e, eine 
fe^r oirtuofe, eine rid^tige fift^etenl^rift, eine ßunft> ffir «bie« 
^unft*&9rift, eine 11 -Verse- e-tatto-C^rift, bie in^altli^ toeit 
hinter ber penoanbten unb bo^ fo oiel perfSnlid^eren ig^oenl^ril 
Sarbucds jurüäftanb, oon ber fie hont. SasiDifd^en f<^eb er 
Slooellen, ^alb im Stile 9Raupaffants, ^alb im Stile Srlauberts, 
rot|e, müfte, beinahe tierifc^e (Befc^icISten, bie, bur^ous uneigen 
unb unjulänglic^ in i^rem 3)erfuc^e, bas itaDenifc^e 9)oI6sIeben 
rein naturaliftifd) feftjul^alten, fonberbar gegen fein fonftiges 
jtft^tentum abfta^en, aber {ebenfalls unerlSgli^e Sotfibungen 
ju feinen ^Romanen toaren. 

ün benen erft, toie überhaupt mit bem Obergang oon ber 
Aleinform jur (Brogform, oon £i)rift unb Sftijje ju (Epos unb 
^ama, fteOte fic^ ber !Renaiffancemenfd), ber in (Babriele b'^nnungio 
ftedtte, mit äftf)etifd)em unb nationalem Setougtfein o)irUi^ cmf 
ben Soben feiner 3^it - 3unS^ft freili^ nad^ ber Seite i^res 
Deftabenjt^pus ^in, ber ganj Ainb biefer 3^it ift unb bo^ mit 
i^r fo toenig ansufangen toeig, rote fie mit V)m. Seine 3^riIogie oon 
ben ,, {Romanen ber Stofe", ben {Romanen ber Serauf c^ung, bebentet 
für Italien ganj bas, ooas bie autoanalgtif^e Sefeenntnisbid^tung 
für alle ßänber bes oergangenen ^a^^Sunberts geioefen: 3reft» 
fteSung bes ^rifengrabes, ben bie (Enttoidtlung bes Solkes unter 
ber (Eintoir^ung ber mobemen Si^^Iif^^^^r {Ratunoiffenfd^aft, 
SBeltanf^auung unb anberem me^r in feinen {ugenblic^en unb 
bamit oorgef<^rittenften OnteSigen^en erreicht t)ai SRon ftarat 
aus biefen ^robuftten loie aus Siagnofen mit einer fatalen 
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Si<j^er^eit feftftellen, xxAt gefunb ober mit ktaxih bas betreffenbe 
Solfc fein mug, txKis in i^m hoffnungslos begenerieri ift, loas in 
i^m regenerieren möchte unb too^in es etoa aus eigener Rxaft 
ottal eDoIutioniert SRe^r noc^: man kann aus biefen ^robuhten 
gerabeju bas Sc^icbfal bes betreffenben 3)oIftes ^erauslefen, ob 
es gu ben alten, ober ob es ju ben jungen gehört, ju benen, bie 
i^re 3ukunft hinter fi^, ober ju benen, bie ^re ßuliunft immer 
nodf ober jet^t erft oor fi^ ^aben. Sie Problematik junger 
Softer augert fi^ ftets geiftig: geiftig bis jum SBa^nfimtigen ~ 
aber ftets loerben ^ö^fte QitU in ber 9BeIt angenommen, bie es 
ju erreid^en, ^Sc^fte ffie^eimniffe, bie es 5U entf(^Ieiem, ^9(^fte 
Seftimmungen, bie es su erfilQen gilt. Sie Problematik alter 
Softer äußert fi^ bagegen ftets finnli(^: finnli(^ bis jum 9lus« 
gemergelten - unb ftets mixb ber Sinn unb bie einzige ^usflu^t 
bes Safeins im Siesfeits angenommen, in einer Setdubung, bie 
aOein fiber bas Ceben ^intoeg ju tauften oermag, in einem !Rauf^, 
ber oerje^rt, in einem Sergeffen, bas erfti&t. So bekamen toir in 
9eutf<^Ianb eine promet^eif^e, in Stuglanb eine mi)ftif^e ^roble« 
matik, in Srrankrei^ bagegen eine f keptif^ « epikureif c^e, in (Eng« 
lanb eine feminin • anämif(i^e unb in Italien enblic^, eben burc^ 
(Babriele b'Snnunaio, eine orgiaftifc^ • raffige Problematik - nur, 
bag in ben „^Romanen ber Slofe'' bas Orgiaftifc^e noi) toeit fiber* 
tDog, unb mit i^m ber 3ufammenbru(^, mö^renb bas 9taffige 
gurfidiftonb, unb mit i^m jugleic^ aud) bie (Erlöfungsmögli^keit 
IRa^ ben „9lomanen ber Stofe'' tofirbe fogar bie italienif^e 
Se&abenj ber englif^en am näc^ften kommen, als ber oerberbteften 
omt allen: benn aOe biefe gelben, Snbreas SpereSi, ber Qüb 
ber „Cuft", ZuHio J^^nnit, ber bes „Unf^ulbigen", (Beorg 9lurispa, 
ber bes „Zriump^ bes Xobes" - fie aUe finb toieber oon bem 
f^roSc^Iid^en (Befd^Iec^te berer, bie aus bem £eben ein ^unfttoerk 
ma^en mähten unb nur eine Spielerei aus i^m ma^en, bie bie 
9Renf(^^eit ni^t mit ^ineinne^men in i^r SRenfc^entum, unb bie 
bas Ceben baffir ^erbric^t unb iDega)irft, mie es Oscar 9BUbes 
Sorian (Bra^ gerbra^ unb n)egn)arf. Sber bann unterfd)eibet boc^ 
Qxteber oieles (Babriele b'^nungio oon Oscar 3BiIbe: oor allem 
Ue ^raft ber tSrbeit Oscar 2BUbe brauchte ein ganges £eben, bis 
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an bte Jafyct bes IRannesalters, um in ein paar fd^mSc^tigen Sonb« 
d|en raffinierter Stiliftift bie Quinteffenj feines verlorenen Safeins 
ju geben. (Babriele b'9lnnun3io marf bagegen bereits als ^ünq* 
ling biefe großen, fc^iDeren 9tomane ooU blfi^enber S<j^dn^eit ^in, 
als Slieberfc^Iag erfter (Erlebniffe, hinter benen oiele anbere no^ 
kommen foDten. Unb etmas oon biefer Araft ging au^ in feine 
igelben Aber, blog ni^t als ^raft, ein 9Renf(^ ju fein, fonbem 
nur, bas 2tben ^inausjufc^Ieubem : aber es wax Rxafi, gOi^enber 
IRauf^, ber bei bem Staliener gefunb unb natürli^ toirftt, to&^renb 
bie Zdnbeleien bes (Engifinbers Unnatur finb, bie O^nma^t oer» 
bergen. (Babriele b'Slnnunalos gelben rafen in i^ren Untergang 
hinein, meil fie nirgenbs einen Slusgang fe^en, nod^ a^nen - aber 
fie rafen toenigftens, rafen fic^ aus mit bem gansen Ungeftfim 
i^rer %xi, rafen \xi) aus, bis bas Sc^idtfal ^ereinftfirjt. Oscar 
SBilbes QAh jebo^ fc^Ienbert bem S^i(&fal langfam oon 6finft« 
li^er Orgie ju ftfinftlic^er Orgie entgegen, bis eines Xages ber 
le^te Sftt oor bem Slafierten fic^ öffnet, ^inju kommt, bag 
bur^ bie „Momane ber Äofe", mtnn man fie in ber ^Reihenfolge 
i^rer (Entfte^ung nimmt, au^ bereits ein unoerfeennbarer Qnq 
3ur (Benefung ge^t. 9tur Slnbreas SpereOi ift no^ gana ber 
SBüftling, ber nichts rniQ, als ftc^ austoben unb fein fieben in 
ap^robifif(^e (Bebic^te oenoanbeln, ber ben (Benug raftlos um bes 
(Benuffes loillen fuc^t, bei bem bie fift^etift an bie Stelle ber 
(Et^ift getreten, unb beffen SBiSe über aSen feinen geiftigen unb finn« 
li^en ^usf(^u)eifungen enbgfiltig jerfloffen ift. Sei XuIIio jgermil 
bagegen, obtoo^I auc^ er fi^ no^ felbft als „Sbeologen, ^a> 
Iijtifter unb Sop^ift unferes SerfaSjeitalters" bejeic^net, fe^t biefer 
ZBiQe bereits toieber ein, ^max als 2BiQe jum Verbrechen, aber 
immerhin, er ift ba, ift SBiOe unb f^ai bie Äraft, Zai ^u oierben. 
Unb (Beorg tHurispa enblic^ fu^t felbft f^on bie Safis, auf ber 
ber ^atient in i^m jum neftonoalesjenten fi^ manbeln Könnte, 
fuc^t fie noä) fe^r rfi&tDörtsIerifd^ im ^nf^Iug an ben alten 
(Blauben, auf einer Sa^n, auf ber (Babriele b'Snnunjio felbft fie 
nie fud^en foOte, fuc^t fie aber auc^ fd^on ba, too biefer tpieberum fie 
finben foHte, im ^nfd^Iug an bas SoQt, finbet fie felbft aOerbings 
bort no(^ ni^t, bod^ ge^t f^Iieglic^, mtnn andf in einem frei* 
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ertDä^Iten S^obe, ftatt eines freigemachten Cebens, immerhin als 
innerer Sieger aus feinen Konflikten ^erDor. (Babriele b'Snnunjio 
felbft ieboc^, na^bem er fi^ ie^t losgefd^rieben von bem, mas 
oon aO biefen Serfaffungen feiner f^tlhen in feiner eigenen gefö^r« 
lic^ liegen mo^te, ging ben Schritt toeiter, ber getan toerben mugte, 
trat heraus aus bem Sannftreis jeglicher Problematik, trat enU 
fc^Ioffen bal|in, roo es ni^t me^r genügt, ein innerer Sieger ju 
fein, fonbem mo man au^ ein öugerer fein mug : in eine Kunft, 
roeber um ber Kunft, no(^ anif um bes Sekenntniffes, fonbem 
um bes Cebens toiEen. 

Dag er fi<^ babei aunä^ft oon 9tie^f(i)e fil^ren lieg, mar 
nur ein Übergang, kein künftlerif^ ergiebiger, aber freiließ ein 
menfc^Ii<^ nur ju natilrlic^er. S^on in ben „^Romanen ber ^Rofe" 
ffcAt^ (Babriele b'Slnnunjio ^in unb toieber auf Slie^fc^e ^in« 
getoiefen, als einen geroaltigen ^ufrütteler, fa{|ig, alle ^ekabenj 
in ^saenbenj ju oerke^ren. Seine Qübtn f)atttn bie Berührungen 
mit ber ÜRenfc^^eit, mit ber ÜRaffe, mit bem 3}oIke f^Iieglic^ 
immer toieber mit (Ekel erfüllt unb in \\d) felber jurü&gef^eu^t: 
nii^t bie ßukunft, nic^t bie Slationalenttoicklung ber 9taffe f^ien 
i^nen bas ßi^I» fonbem oielme^r ber einjelne ^öc^ftenttoüelte 
Iltenfc^, ber baraus t)eroorging - ber flbermenf^. Diefen (Be« 
banken, ber bem 9{enaiffancemenfd)en in (Babriele b'^nnunsio, 
3umal, ba er i^n toörtlid) unb körperli^ nal)m, imponieren mugte 
als eine litanenoffenbamng, griff er je^t loieber auf: in ben 
„Jungfrauen oom Reifen", bem erften Sanbe feiner jtoeiten 
Momantrilogie, ben „Womanen ber ßilie" - ben Komanen bes 
igelbentums. ^oö) gerabefo, toie ber fibermenf^ in Deutfd)Ianb 
regelmäßig, toenn er auf bie Kunft angemanbt toerben foOte, bloß 
3U unfmc^tbaren Sbftraktionen führte, brachte er (Babriele 
b'Snnunsio blog ju unfruchtbaren ^^antafien. 3mmer^in roaren 
bie Segeifterungen für Kraft, üRac^t unb (Beoalt, bie fic^ mit 
bem (Bebanken oerbanben, glei^bebeutenb mit einer junöc^ft 
aOerbings bmtalen Steigemng feiner (Energie, bie bann ebler in 
feinen näd^ften Di^tungen nieberf(^Iagen konnte. 

(Entf(^eibenb gefc^a^ bas juerft im „Breuer", bem erften 
Sonbe feiner britten Komantrilogie, ben „9lomanen bes (Branat« 
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bauntd" - ben 9lomanen ber fiberfflOe. Qitt gelang es (Bobttele 
b'Slnmmsio enbli^, bie S^ön^eit in bte 2BirftIhJ^6eit ^ tragen 
unb ft<i^ {elbft als ben S^ön^eitsbringer feft auf bie (Erbe ju 
fteOen. Qitt courbe enbli^ bie Sd^ön^eit erbannt, ni<l^t als ein 
Selbftjaieck, fonbem als ein (Bvb^wtA: mürbe erkannt, bag i^ 
Sinn nic^t in i^ felber, fonbem in i^rer SBirftung liege, unb 
jiDar ni^t nur fubjc^tio, in ber SBirftung auf ben, ber fie ffttüot* 
gebrad^t, fonbem auc^ objektio, auf bie 9Befen, aus benen er felber 
^eroorgegangen — auf bie 9laffe, auf bie Station. Stelio (Effrena, 
ber $elb bes ^^gfeuers", ift ein gans anberer, als bie ig^Iben 
ber früheren 9lomane UHiren: ,,Sie können fic^ f elbft nid^t oer* 
Ueren, Sie finb D^rer immer fi^er, benn Sie ^aben 3^r SdfiA* 
fal in O^en <5Snben/' fagt bie ^elbin ju i^m - unb fie ^otte 
es 3U keinem oon ben früheren gelben, oH biefen unlogtf^en 
unb fragmentarifd)en (Eiriftenjen, fagen können. Unb nrie ber 
igelb anbers ift, fo ift auc^ bas ganje Sud^ anbers: bie 
früheren Slomane (Babriele b'^nnun^ios maren reine &qnts« 
gebilbe gecoefen, unb man lionnit bei i^nen faft basfelbe (Beffi^I 
ber 9Renf^enuntDürbigkeit ^aben, toie bei Oscar SBilbe. (Es 
mar eine ^bke^mng oon ber SJtenfd^^eit barin, bie belikat fein 
foSte, aber toa^r^aft barbarifc^ fi^ dugerte: gelegentüd^ einer 
Stragenbemonftration filr ein paar J5unbert italienifc^e Solbaten, 
bie in Afrika gefallen, konnte (Babriele b'Slnnunjio nod^ einen fetner 
S^bariten bas ro^e unb kinbifc^e 9Bort in ben SDRunb geben: 
„filr ein paar gunbert Seftien, bie beftialifc^ ftarben!" 9as 
roSre je^t ganj unmöglid^: ber Sijbarit in (Babriele b'Smmn^ iß 
enbgflitig abgetan, unb ber reine Aünftler unb Patriot ift bun^ 
gebrungen — als menfd) feiner 3^t, als SJtenfc^ feines Satertonbes. 
„3di begreife ni^t, toarum bie heutigen Did^ter fo ooUer Umoillen 
gegen bie SuIgaritSt ber Segenioart finb unb bebauem, ju frfi^ 
ober 3U fpSt geboren 5U fein," fftVßi es einmal, unb es »irh ^in> 
Sugefügt, bag es nur 9lot tue, „mit p^antaftifc^em (Beift in bas 
»übe (Bemü^I bes Cebens ju blieben'', ffiabriele b'^lnnun^io tut's: 
man fpürt, toie er allenthalben, glei^fam unter einer mistigen, 
krampfhaften, inneren 9lnftrengung, bie bie mobeme Sifion mit 
ber klaffif(^en oereinen toil, aus ben i^n umgdienben &tt|eren 
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Dingen unb als i^ren eigentlichen ffieift, ber au^ {e^t nod^ in 
i^nen too^nen mug, ben neuen SRqt^os ^erausjufefien {u<^t; {pflrt, 
coie er U)n in bie ^pnomene 5U jtDingen, in bie Sqntl)efen ju oer« 
oanbeln fi<^ mül)t, in benen aDein aus biefer {0 realiftifi^en unb 
fo gar ni^t p^antaftifc^en 3ioUi|^tion bie neue S(j^önl)eit empor« 
fteigen ftann, toie einjt bie Iilaffifd)e (Böttin aus ben Schemen bes 
(T^aos, unb mit fie no^ immer iDieber emporgeftiegen ijt bei jeber 
großen 3BanbIung bes Dafeins, unb toie fie au(^ I)eute mieber 
emporfteigen mxxb aus ber, beren 3^itgenoffe (Babriele b'9lnnun5io 
filr Stauen ift. (Er tuf s ni<^t mit jener unheimlichen, beinahe 
loalinfinnigen Serinnerli^ung, bie in ben tKugen SRunc^s glfl^t 
unb bort aus feigen Zxaumtn bie iö^en (Bebilbe bes oer« 
onberten (Erbbilbes auffahren lögt, gleich (Befpenftem bes fi^ 
in neuen 3}enx)anblungen üerkörpemben (Erbgeiftes: (Babriele 
b'^nnunjios Slicb bleibt renai|{anct[(i), toenn man toiQ ^eSeniftifd^, 
toenn man roill fogar klaffifc^, n)ie er es als SliA eines Italieners 
fein mug, bes Sohnes eines Canbes, in bem biefe Stermanblungen 
als (Erfc^einungen ber 3BirftIi^fteit ni^t felber unb urfprfinglic^ 
entftanben finb, fonbem auf bas fie je^t nur langfam unter bem 
3n>ange ber gefamten S^i^^^^^jung hinübergreifen. Sber 
gerabe bes^alb, iDeil er füi)It, toie bie Vergangenheit Otaliens 
nic^t tot 3u fein braucht für immer, fonbem noc^ einmal mieber 
erfte^en könnte, wtnn es nur gelange, fie and) in ber (Begemoart 
roieber 3U re^tfertigen, toeil er fü{)It, toie eine Vermählung mög« 
li^ roäre jioifd^en ber eingetourselten Siebe 5um ^[ten unb ber 
ertDac^enben Ciebe jum !Reuen, toeil er fül)It, toie kein Canb fo 
fet)r bie Vorbebingungen bietet ju einer folc^en Verf^meljung 
ber überlieferten mit ber neu ju f^affenben S^önt)eit, toie eben 
Stauen - gerabe bes^alb reigt eine grensenlofe Segeifterung 
if)n ^in 5U i^rem ekftatifc^en unb 3uglei(!^ prop^etifd^en Aultus. 
So fagt er ooti feinem Qt\i>tn: „3talitn\ Otalien! SBie ein 
Schrei ber (Ert)ebung braufte über feine Seele biefer 9lame, ber 
bie (Erbe beraufc^t. SoDte fi^ aus bem mit fo oiel $elbenblut 
gebüngten Schutt bie neue Äunft nic^t ergeben Mnntn, tourjel« 
ftarb, mit kräftigen Qmüqtn? Soüten fie nic^t aO bie latenten 
Gräfte ber altererbten Srä^igkeiten ber Station in fi^ aufnehmen 
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Mnnen unb eine beftimmte neuaufbauenbe 3RQ<^t bn brttten IRom 
tDerben ?" Qu oerftet^en aber ift biefes britte Wom in jenem maft» 
lofen Sinne, in bem ^eute alle Sölfter, bie no<^ eine ^ugenb in 
ben Anod^en unb einen (Blauben hinter bem $ime oeifpitren, fi<l^ 
mit einer StiefenbetDegung über fid^ felber ^inaustoeifen unb in 
i^re 3uftunft bie 3uftunft ber SRenfc^^eit toerf en. So I)aben bie 
^eutfd^en, als bie Krämpfe i^rer 3n)eitau|enb|af|rigen (Befd^ic^te 
fic^ legten, toie aus ben CingetDeiben il^res Saterlanbes heraus 
ben (Bebanften bes britten Sleid^es geboren, ben fie auf (Erben 
aDein ju erffillen beftimmt finb. So tr&umen bie 9tuffen oon 
i^rer mtiftifc^en britten $auptftabt, in ber ber meige (Bott bes 
Slaoentums feinen X^ron finben oirb. So betrachten bie Slmeri« 
ftaner i^r Canb als ben Soben ber britten 9)5IftertDanberung, 
bie Don 9l[ien nac^ (Europa unb nun oon (Europa nad^ Smerifia 
gefil^rt f^ai, um bort ber IRenfd^^eit nad^ aO ben ^eimaten ber 
Se^nfud^t enbli(^ bie Heimat ber 2BirftIi<^6eit au geben. (Ba* 
briete b'^nnunaio befd(|tDdrt fe^t biefelben Verkeilungen, nur 
äft^etifd), ni(i)t promet^eifd^, nid^t mqftif(^ unb nid^t oital formuliert, 
filr ein brittes !Rom unb Stauen: unb toa^rli^, nid^t umfonft 
Reifet [ein Ver^eigungsbu^ „Sfeuer" - |o brennt es barin oon 
igoffnungen, SBünfc^en unb planen fflr fein Solb, als bem legten 
oon aDen klaffifd^en iBöIkem, in bem es no(^ rinnt, bos xoilbe 
Slut bes ^ioniifos, in bem es nod^ f^Iägt, bas eble S^tti bes 
3lpoIIo. 

Doä) (Babriele b'Slnnunaio konnte babei nid^t fte^en bleiben: 
es galt, nic^t su reben, f onbem 3U toirften ! Unb bamit führte i^n 
feine ^intoenbung gur ^Ration einerfeits unb gu 3Rqt^os tmb ^It 
anberfeits ganj oon felbft 3ur ^r^rm bes Dramas — als bem 
unmittelbarften SOta^tmittel, bas ein ^id^ter ^aben kamt gur 
(Erjie^ung, (Erhebung unb 9)erfd)5nung ber SOtaffe unb bes 
SDlaffenlebens. „c)reuer" felbft fanft jurüdb unb n)urbe fflr i^n 
3U nid^ts als einem Siorbereitungsbud^ - entftanben aus bem 
9tauf(^ unb ber S^reube über aO bie ooIMid^en unb bid^terifd^en 
9RögIid)fieiten, bie fi(^ oor i^m aufgetan, ^er reine Mnftler, 
3U bem er fid^ ie^t burd^gerungen, fid^ befreienb oon ben Unter- 
mifd^ungen, benen bie Aunft jeben ausfegt, ber in i^r nur erfl 
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nod^ beftennt, mugte fi<^ noc^ ein ^tDcites 3RaI oertoanbeln: 
jum runben ßünftler, ber in {einen S^öpfungen plaftif^ bie 
SBelt 5U SBeltbilbem stoingt, toeit^in fi^tbar oor aOem ^oVkt. 
Sabei beftanb freili^ mand^e (Befal)r für (Babriele b'^Innungio: 
benn tro^ qD feiner (Blut toar er eigentli^ ein 6ül)Ier ^i^ter, 
bas SreuertDerfa, bas er in [einer Spraye in {o mächtigen (Barben 
entpraffeln lieg, roar im (Brunbe ein kaltes [jreuenDerk. ZBürbe 
er bem entget|en Können, bag fein Srama nur ein Spiel tourbe, 
iDie bas 9)taeterlin<6s ift? ein Kultus, ber, toenn er au^ als 
Kultus filr bas Ceben gebälgt wax, iod) nur ein in fi^ fetbft 
lobember Kultus ber S^ön^eit blieb? ZBürbe er bas Ceben 3U 
Urningen permögen, in feine Dramen fiber5uget|en ? ni<^t nur in 
Silbern, bie blog gefc^aut maren, unb bie man nod) einmal 
toieber fd)auen konnte, entsüdtt, aber im Onnerften unbeteiligt, 
roenn nid^t glei^gdltig, fonbem in toirklic^en SRenfi^en, fid^tbar unb 
leibliaftig? in !Dtenf(^en, bie gelebt Ratten unb bie nun nod) einmal 
in jg^ni^Iungen mieber auflebten, an i^rem S(^idtfal bas Si^iA* 
fal ber 9Renfd)^eit oerfinnbilbenb ? (Ein Dramatiker n)ie QavppU 
mann, bei bem jebes 2Qort, jebe Setoegung, jebe (Beftalt eci^t 
fc^eint Don ber (Ec^t^eit ber SBirklic^keit, ift (Babriele b'^lnnun^io 
natürlich nic^t gemorben; aber au<^ kein URaeterlinä, ben bas 
Seftreben, bas Drama ni(^t naturaliftifc^, fonbem toieber p^an* 
taftifc^ 3U ftilifieren, 5U f^toäd^li^ftem ^uppenreigen geführt ^at. 
URan kann oieOeic^t fagen, bag (Babriele b'^nnun^io bie SRitte 
^ält 3tDif^en ben beiben: äugerlid), als mobemer ^ünftlertoiUe, 
ber betDugt mit ber 9Dirklic^keit rechnet, jg^uptmann oertDanbt, 
innerli^ bagegen, als romantif(^e ^ünftlerfe^nfuc^t, bie bo^ nic^t 
genug (Erbe unter fic^ f^ai, mieber nä^er bei SRaeterlinck ftel)enb. 
^uf jeben OrciII aber ^at er auglei^ au^ eine loirkli^e Zat in bie 
(Entwicklung bes mobemen Dramas getragen, ju ber Hauptmann 
erft bie Sorausfe^ungen beigebracht: er ^at getan, tuas it)m als 
renaiffandfd) unb k[affif(^ fü^lenben ÜRenfd^en am nS^ften lag - 
bas mobeme Ceben toieber in ber Sc^ön^eit einer mobemen 
Äatl)arfis ausbre^en au laffen. Das konnte Hauptmann no<^ 
m(^t, brauchte es freiließ aud^ gar nic^t ju können: benn er lieg 
la bas QAtn felbft wirken unb für fi^ fprec^en, als eine beftanbige 
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unb ununterbrochene Aette x>on ftat^arfif<^en (Eruptionen, beren 
S(!^ön]^ett etnfa(!^ unb Quem in i^rer 3BirftItd)ftett beftanb. Zro^« 
bem ge^t bie (Enttoidblung bes noturaliftif^en Dramas, mit es 
Hauptmann ge{(^affen, jtDetfellos über biefe ^^afe ber blogen Z^pi* 
fierung hinaus unb ba^in, too es unter bem (Einbrud^ oon aft^etifc^en 
(Energien loieber ju einem ottalen Drama n)erben ftann — heraus« 
gefd^Ieubert aus bem naturali|tifd)en in einen feften Stil innerer 
unb äugerer Serftürjung. $ier aber ^at (Babriele b'^nnun^io na^ 
ber äft^etifd)en Seite gerabefo einen erften Stritt getan, toie f^on 
oor Hauptmann Obfen in ben ^^QSefpenftem" nac^ ber p{i)C^oIogi« 
fc^en unb S^olftoi in ber ,,9Rac^t ber Srtnftemis" na^ ber ett|ifc^en 
Seite. Dramen, toie (Babriele b'Jlnnunjios „lote Stabt" unb 
„(Bioconba" |tnb oortoeggenommene Seix)ei|e baffir, toie burc^aus 
mögli^ es ift, aus ben Stoffen bes mobernen Cebens toieber Dramen 
losjulölen, bie il)re Srorm in einer betDugten Sc^ön^eitsanfd)auun9 
bes Dieters angenommen l)aben. 2BoI|I ift bei ffiabriele b'^nnun- 
jio barüber no^ bie 2BirkIic^fteitsanf^auung ju ftur3 gekommen: 
feine i^^^^Iungen fd)etnen aUe, toenigftens im 93erglei(!^e mit 
Jgauptmann, nur Schatten unb S^emen anoertraut, unb nic^t Zr^ptn 
unb (n)arahteren - fo toeit entfernt toir anberfeits au^ oon ben 
puppen unb Sc^iebeftguren Maeterlincks fein mögen. Doc^ biefe 
Dramen finb nun einmal oon einem Dieter gefd)rieben, beffen 
Zrabition bie Slenaiffance unb bas italienifi^e Aunftbrama ift, 
unb ni^t bie ^Realität unb bas mobeme Cebensbrama: erft wtnn 
auf i^rem Untergrunbe ni^t bas ftlaffifd)e Obeal läge, fonbem 
bie mobeme 3Beltanfd)auung, könnten fie bie Offenbarung eines 
neuen unb grogen S^^eaters fein, bas mit ber SBirkli^keit au^ 
ben 3Beltkreis umreißt. So aber fte^t Hauptmann bief^m Qitl 
nai) toie oor am nä(^ften: benn bie (Erbe, aus ber fein SBerk 
toöd^ft, ift oerlöglic^ unb immer no(i^ bem i^i^ntel nS^er, als 
iegli(^e S(^önl)eitsberaufd)ung - mag ber Snftinkt eines kat^ar* 
fifd) bur^fd)üttelten flft^etentums noc^ fo richtig fein unb in eine 
3ukunft toeifen, bie einft kommen n)irb. 2Bo aber biefe ßukunft 
liegt? oieüei^t in einer Serfd)mel3ung !Rid^arb SBagners unb 
(Bert)art Hauptmanns, als ben beiben, bie jum legten unb 
ma^tigften Slationalbrama oorbrangen! 3m mobernen Ceben 
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{feinen bie Sorausfe^ungen ju fold^en Spnt^efen ni^i ju 
liegen: tDenn mix 5U unferer großen tragifc^en Si)ntl)efe kommen 
foDten, bürften t^re Seftanbteile oielme^r toeit toeniger in 
oor^anbenen ^un[tfttlen unb aQen mögliil^en Stilifterungen von 
fold^en [tecken, als unmittelbar in bem mobemen Ceben felbfi 
unb feinen eingeboren, aber (eitler no(^ unerblidtten tragijc^en 
3formen. tHuf jeben JaH i[t (Babriele b'^Innun^io ju feiner Ira» 
göbie nic^t von Hauptmann als bem reinen 9tealiften, fonbem 
von SBagner als bem reinen Dbealiften gekommen; unb in bem 
9Rage, in bem SBagner aller Stilifierung nal)e ftel)t, faft üRaeter« 
linä na^e fte^t, ftatt Hauptmann unb aller Xi)pifierung, ift bas 
bann au^ biefer ITragöbie perI)angnisDoI[ geioorben. ^nbers 
tDurbe bas Sert|ältnis natfirli(^ ba, too (Babriele b'tKnnunjio nic^t 
bas mobeme, fonbem bas trabitionäre 9lationaIbrama filr Italien 
ju fd)affen fu^te: in ber ^J^anjesca ba Wimini". §ier, too es galt, 
bie Vergangenheit in ber Sifion eines bereits gegebenen Stils ju 
fe^en, konnte er an feinen Stoff au^ ben Stil biefer Vergangen« 
t)eit anlegen unb eine italienifd)e Slenaiffancetragöbie f(i)Iec^ttDeg 
f(^affen, fo wie Wi^arb 2Bagner bie germanif(i)e öeroentragöbie 
f<i^Ied|tu)eg gefc^affen. öier ftanb er ba, ido er als Dtaliener 
am fi(^erften ftel)t - in ber großen Vergangenheit feines Volkes. 
3lber es bleibt ber Iraum einer großen ßukunft : erfüllbar 
3unäd)ft einmal in ber aUirklic^keit, unb bann erft in ber Äunft. 
Sabriele b'^nnunsio t)at babur(^, bog er biefe ^usft(^t überhaupt 
eröffnete, feinem Vaterlanbe bie ßaft einer fcj^roeren Slrbeit auf« 
gelaben, unb es fragt fi(^, ob bas Volk fie aud^ 5U tragen oermag ? 
Si(!^er fd)eint eines: menn eins oon ben romanifd)en Völkern bie 
ßraft ^at, ben ®Ian5 Iateinifd)er Waffe noc^ einmal in fic^ ju 
fammeln, fo ift es Otalien. (Es fei benn, roir erleben bie Über» 
raf^ung, baß Velgien in ben nädiften 3a^rl)unberten bie Onitiatioe, 
bie es ^eute bereits aUgemein jiDÜifatorifc^ f|at, auc^ politifc^ 
ergreift unb fic^ langfam an bie Stelle oon Srtankreid^ fe^t. 
Sonft jeboc^, oon ben alten romantf(^en Staatengebilben, ift 
Stauen bas toertPoDfte. Sd^on, baß bas Volk in bem ein3igen 
^ic^ter, ben es t|eute I)at, einen !Dlann ^eroorbradite, ber \x^ 
burc^ aDe Degenerationen ^inburi^ 3um feften 2BiDen jur Ste« 
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generation frei kämpfte, ift ein Qüö^tn erhaltener ^rofi SBer 
toeig, oieDeid^t loirb alfo, in einem legten Kreislauf ber SBieberfte^r, 
bie Slenaiffance bent (Beifte na<^ no<^ einmal ba^in 5urü&ke^ren, 
von tx)o fie einft ausging. 3e gröger bie 3<t^I ^^t !Böfter ift, 
bie bie SDlenf^l^eit na^ aO i^rer Ku^e auf bie neue SBanberung 
mitnimmt, um fo größer mirb fie felbft fein, je me^r Waffen fic^ 
in il|r ftraftooO gegenüber fte^en, um fo Qbffttts mitb fie erreid^en 
— unb mäx's au^ nur, ba^ bie alten {Raffen in einem legten 
Suffc^tDung bas eine erreid^en, xxkls i^ren Ausgang i^rer 
großen Vergangenheit ebenbürtig machen iDürbe: ein Sterben 
in Sc^ön^eit. 



®orft 



O^ne bie R\m]t xoix%ttn bie üRenf^en nichts ooneinanber. 
Sd^on bes^alb ift bie Run]t bas er[te, mas ein junges 2)ont |i<^ 
fi^affen mug, toie bas ru{fi[(i)e I)eute, toenn es aus bem minima* 
Iifd)en heraustreten tx)iD ins QJitale. O^ne bie ^unft mügte bas 
SBeib fremb neben bem SRanne ba^inleben, ein (Bef({)Ie(^t unuer« 
bunben auf bas anbere folgen, ein SoI6 Derftänbnislos gegen 
bas anbere ]ttf)zn. O^ne bie ^unft toürbe bas Cebensge^eimnis 
unerträglich toerben, ein einziges (Brauen por bem Unbekannten 
auf ber (Erbe umget)en unb ber Qtxx\d)tx ber ZBelt nic^t bas 
Sc^i&fal me^r fein, fonbem bie ^nar^ie unferes blinben unb 
tauben 9li^t'ZBif{ens, mel^e (Betoalten nun eigentlich (BetDalt 
über uns t)aben unb fiber meldte uns felber (Betoalten gegeben 
iDorben. ^ie einsige Sermittelung unb Deutung bes iDtenf^lic^en 
als bes gemeinsamen &o{es toöre fc^Itegli^ bie (Erfahrung: aber 
mit i^r toürbe au(^ unfer ganjes Sein ba I)inaus gebrängt fein, 
ber Si^roerpunfit aDer (Enttoidilung ba^in oerrfi(6t n)erben, u>o 
biefe (Erfahrung erft i^re le^te unb enbgültige Summe Don Se« 
ftätigungen finbet - in bie ^Iterstoeis^eit, in bie ®reifenl)aftigbeit, 
faft fd)on in ben Zob. ^aoor jeboc^ rettet bie 9Renfd)^eit bie 
ßunft in jenem tueiteften Sinne, in bem fie auc^ auf unfer Senken 
unb unfere Sittlichkeit ^inilbergreift, in bem bie flft^etift fic^ ber 
^^iIofopl)ie unb ber (Bti)xk Dermäl)It unb ßunft flberaD ba ift, 
wo ]xd) ber (Empirie bie Ontuition, ber 9Retl)obe bie 9)ifion, ber 
9nali)fe bie Spnt^efe entgegenfteHen lägt. So gefel)en, gibt uns 
bie ^unft bie 3RogIi(^keit, auc^ fd)on oon unferer Sugenb aus 
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ieil3U^ben cm, unferer (Erbentnis bes Dafehts unb gerabeous 
losauget^en auf ben Aempunbt ber Sbtge - auf nii^ts uns Der« 
laffenb als auf bie (Blut unferes inneren oranges. So gefe^en, 
gibt uns bie Aunft bie 3räf)i96eit, au^ bas Unerfahrene ju 
toiffen unb bas Unerlebte ju befi^en, bas Ungefe^ene ju erkennen 
unb bas Ungegarte ju Deme^men, unb ffil^rt uns baburc^, rein 
bur^ bie ßraft ber offenbarungsmägigen ^nf^auung, fogar roeit 
größeren (Betoig^eiten ju, als es bie (Erfahrung auc^ ber erprob« 
teften fiebensroeis^eit je könnte. Senn 9Bi{fenfc^aft ge^t fd^ßeg« 
lid^ boc^ immer nur auf Zeile, aber ^unft ge^t unmittelbar aufs 
Oanse unb Ifigt uns oom (Einseinen aufs Mgemeine, oon ber 
Susna^me auf bie 9tegel, oon ber (Erfc^einung auf ben 3ufant« 
menl^ang ber (Erf(!^einungen fo fd)Iiegen, bag roir roirftßc^ jene 
Seru^igung baoontragen, auf bie es einem jungen Softe oor 
allem einmal ankommt, unb bie es ^aben mug, mie ber einzelne 
SOtenfc^ auc^, wtnn er bie ZBelt bes Unbetougten oerlögt, um 
fi^ mit SeiDugtfein in ben ^ampf um fein Safein su toerfen - 
ber kein anberer ift als ber ums Safetn ber Völker unb ber 
ganjen 9BeIt. 3äi meine jene groge Seruf|igung, in eine S^öpfung 
hinein geboren 3U fein, bie keine groge SBillkfir, fonbem eine 
groge (Befe^mögigkeit ift, bie ftänbig, au^ toenn es fc^einbar 
oerfc^oben toirb, in ber (Berec^tigkeit if|res (Blei^gemic^tes fte^t, 
unb in ber roir SRenf^en keine irrenben 3ufS0i9^^iten einer 
SBeltlaune finb, fonbem oerkörperte Xbfic^ten einer ungeheueren 
Urabfi(^t. 

(Ein Volk ift überhaupt nur ein junges, loenn es fi^ no^ 
barbarifd) oerbunben ffi^It oon ber (Bemeinfamkeit ber mS^ti« 
gen unb unheimlichen {Rätfei bes Safeins, bie es fragenb um« 
geben unb fiberaO in fein ftummes Geben l^ineinragen: erft in bem 
tKugenblidt, in bem es fi^ in einer beftimmten SBeltanfc^auung 
klar erkennt, oermag es fic^ aud) in einer beftimmten Kultur 
feft 5ufammen5ufinben. Zro^bem brauet bie ßunft eines folgen 
Volkes, bie jur Cöfung ber !RätfeI ^tnfät)ren foS, n\i)t unbebingt 
prop^etifd) unb ben Kosmos burc^f^roeifenb, fonbem oermag 
fc^Iec^ttoeg naturaliftifc^ unb am (Erbboben ^aftenb 5U fein. (Es 
ift fogar gan^ auffallenb, coie bas (Befe| ber Verke^rung, nac^ 
bem alles Sein in fein (Begenteil umf^lägt, ^ier eingreift. So ^ätte 
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man benben foOen, bag ein rediftifc^es unb ftets obie6tioieren« 
bes iBoIft, tDte bas ber ^meriftaner, anä) ftreng ]aißii ju feiner 
SBeltanfi^auung gelangen tofirbe: in 2BirftIi<^Reit aber ftam es aus 
feiner 3^^Uif^tion heraus mit ^oe 5U einem gerabeju pl)antafti« 
f^en $umor unb mit 2BI)itman 5U einer beinal)e barbifc^en Steift. 
Unb anberfeits f)attt fd^einbar ni<i^ts nä^er gelegen, als bag 
ein ibealiftif(^es unb immer nur fubjefttioierenbes iBoIfi, tDie bas 
ruffifd)e, aus feiner SDlqftift heraus auc^ burd|aus perfönli^ ju 
feiner 2BeItanf(^auung burc^jubringen fuc^te : in SBirftlid^feeit aber 
iDurbe gerabe bie ruffifd)e Dichtung ber <Jrorm unb bem 3nl)alt 
naäi f^arf naturaliftifc^. (Es ^at \a auc^ eine anbere ^ic^tung 
in Kuglanb gegeben: bie romantif(i)e ber ^ufd)ftin unb Cermon* 
toff - aber bas iDar nod) nic^t bie eigentli^ nationale, fonbem 
eine me^r inbioibueüe, in ber gemig üiele heimatliche (Elemente 
fteSten, bie aber bo^ il|ren Stil me^r 00m 91uslanbe, 00m (Ein- 
fluß (Boet{)es unb S^rons, empfing. Zrabitionär feftgelegt ba« 
gegen, als raffig « flaoif^er ^usbruA, als Cebensmijt^ologie bes 
ganzen !IRenfd)enfc^Iages, unb bamit als (Brunblage ffir jebes toeitere 
Sd)affen, iDurbe bie ruffif(^e ^i^tung burd^aus erft burc^ ben 
ruffifc^en 9taturalismus, tx)ie er \i)on bei (Bogol fatirifd) burc^* 
brad^, mk er felbft von gefeüfc^aftli^ feinen unb toefteuropäifc^ 
gefd)ulten Sc^riftfteOem toie Zurgenieff unb (Bontfc^aroff mitgalt, 
unb toie er bann aber Dor aOem mit htn Dolklid^ felbftönbigen unb 
barbarifd) großen (Erfd|einungen Softo]en)sltis unb Xolftois aus 
ben breiten J^^esfeen i^rer OTonumentalromane rein naturaliftif^ 
ftilbilbenb ausroDte. 3n ber Zrabition biefes Slaturalismus als 
Dichter, fo feft roie in feinem Bolfee als SDlenfc^, fte^t benn 
aud^ tDieber ber le^tgeftommene rufftfd^e Slätsler unb (Ent« 
rätsler: (Borfti. 

<]frei(i(^ barf man an feinen Ütaturalismus, fo n)enig toie 
an ben Softojetosbis unb Zolftois, bas 9Rag ber Segriffe an* 
legen, bie für ben !RaturaIismus Saljacs, Srlc^uberts ober Qolas 
angebrad^t fein mögen. Ser Naturalismus eines {ungen Solftes, 
toie bes ruffif(^en, ift notmenbig ein gan5 anberer als ber eines 
alten, toie etwa bes fran5öfifd|en. Seibe unterfd^eiben fic^, mit 
eine Aunft, mit ber ein 3)oIk Itünftlerif^ einfe^t, oon ber, mit 
ber ein anberes hfinftlerifc^ abf^Iiegt, nur gef^ieben fein bann; 
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iDte ft^ aOe 3uftunft, bie bas eine no^ oor fi^ ^at, oon aOer 
Setgangent)eit, bie t)tnter bem anbeten bereits liegt, mie fi^ 
überhaupt alles bereits (Ben)e|ene unb genau Sebannte oon aDent 
no6i SBerbenben unb erft no<^ SDlöglic^en tt^nnt Der 9laturalis« 
mus eines jungen ißolkes i|t immer ber einer ifinglingst)aften 
Slaioität, mit bem bie Station glei(!^fam 5U atmen beginnt unb 
ber einreihe Mnftler fi(!^ nur bes^alb auf bie 3Bir6Ii^keit {0 aus« 
f^Iiegli^ oerlägt, toeil fie bas einzige ift, mas er unabiDeisbar 
auf (Erben befi^t, unb Don ber allein aus er ju jener SBeltanfd^auung 
oor^ubringen Dermag, bie innerlid^ ftets fein (Enb^roeA perbleibt. 
Der 9laturalismus eines alten 33oI6es bagegen ift immer nur 
ber eines ausgereifteften 3formfinnes, mit bem ber eingelne Rün\t» 
ler bie Dinge ber 9Bir6(i(!^beit in einer 9ta^al)mung, {0 fein, fo 
ftoftbar, fo jureiil^enb mie nur möglich, öugerli^ 3u n)iebert)oIen 
fud^t - als bem einjigen, toas il)m noc^ f^öpferifd^ ilbrig ge* 
blieben, na^bem feine Station ft^ in i^ren eigentli^ in^altli^en 
SBerten, benen i^rer ISngft f^on gefundenen unb erffiDten SBelt« 
onfc^auung, reftlos ausgegeben ^ai Der Slaturatismus eines 
jungen Solftes ^inmieberum t)at mit Zec^nift fibert)aupt ni^ts 
3U tun unb fein Sert)ältnis ^ur Statur ift bei aller Statured^t^eit 
boc^ nic^t Staturbef^reibung, fonbern Staturbefeelung. Der 9ta* 
turalismus eines alten Solbes ift auf jeben 2raD materialiftifd), 
roenn nic^t ffteptifi!^ gebunben, n)a^renb ber Staturalismus eines 
jungen SSoIftes immaterialiftif^, gerabeju tranfjenbental fi(^ felbft 
fiberf(!^reiten barf - too^er bann im Staturalismus bes ruffifd^en 
3)oIkes ein getx)iffer oegetatioer unb m^ftif ^er 3ug Kommen mag, ber, 
toeil er im 3)oIfte felbft liegt, au(!^ burd^ biefe feine fonft fo objeb* 
tit)iftif(^e ^unft toie ein geheimer Subjebtioismus ^inburd^ge^t 

(BorMs Staturalismus ift lieber ganj oon biefer irbifd^en 
unb sugleid^ fiberirbifd^en Srt, bie bie 2BeIt o^ne Softem aus 
reinem Onftlnftt monlftifd^ begreift, bie einen Stoff nie anbers 
als 3ufammen mit feinem (Beifte erfagt unb feine (Enblic^Iteit, bie 
man ftörperli(^ begrenst glauben md^te, bis ba^in burd^bringt, 
tDO man aud^ fie, einen Körper im unenblid^en 2BeItft5rper, 
aus ber Unenblid)fteit auftauten ftet)i (Borfti ge^t ni^t fo toeit 
iDie DoftojeiDski, beffen Staturalismus, obn)ot)I er fid^ ftreng im 
Sejirk bes Sa^Iid^en unb 5£atfäd^Iic^en ^ielt, unb nid^t a>ie ber 
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^^ontasmus ^oes in bie Spt)äTe bes fiberftnnli(!^en unb Unmög* 
li^en umf^Iug, tro^bem er von feiner ZBirftung aus oft fc^on im 
(Befpenftigen unb (Bei[ter^Qften ntilnbete. (Borbi folgt t)ier me^r 
Zolftoi unb befeelt 3Renfc^en unb ^inge, bas ru{fi{(^e ^olft unb 
bie ruffif^e Canbfd^aft, einfach, inbem er fie barfteDt, ntitfamt 
i^ren gel)eimnisDoDen Gräften, bie jie bur(!^5iel)en, qu(!^ o^ne bag 
man fie fie^t - gerabefo n)ie bie (Elehtrisität au^ bann im SBoIken« 
bunft liegt, mmn fie fic^ noc^ in Keinem Sli^e entlaben ^at. 
Snberfeits l)at (Borki aber au(!^ ju Softojemsfti man(!^e ftarbe 
Sejiet^ung: coie biefer ift er feiner unb unrut)iger als Zolftoi, 
ein Sd)atten oon ^ngft unb Unt)eimlid)keit, balb bi(^ter, balb 
bur(^fi<!^tiger, liegt au^ auf jeber Don feinen ^i(^tungen, mal)» 
renb bie S^olftois immer ^eig unb Kräftig im Sichte ber Sonne 
unb bes {Reifens ju ru^en fc^einen - Kurj, (jriebrigKeit fte^t 
gegen (Befunbl)eit, toei^e Sorfrüt)Iings* ober matte Spatt)erbft* 
ftimmung gegen praQe Sommer^i^e ober fefte 3Binterftrenge; unb 
wenn (BorKi aud) nic^t aU bas ^robIematif<i^e bis jum $eKtif(^en 
unb (jranatif^en mit SoftojeiDsKi teilt, fo ift bod^ perfönli^ feine Ciebe 
3um ^agabunbentum bem lRiI)ilismus ^oftoietosftis fo oeriDanbt, toie 
fie ber etwas bourgeoifen ^atriarc^en^aftigfeeit lolftols fremb ift. 
Siefe boppelte Se5iel)ung (Borftis 5U DoftojetosM unb 
3U IToIftoi t)at ni^ts ^uffaOenbes ober gar Sefrembli(i^es : 
©oftojeiDsW unb lolftoi felbft toaren für Muglanb wie eine (Ein- 
heit, ©er Jlaturalismus ©oftojetDsfiis war ber bes najarenifc^en 
Äeibens unb jugleic^ ber promet^eifd)en ß^triffen^eit ber ruffif^en 
Seele; unb ber Slaturalismus Zolftois roar ber ber robuften (Be« 
funb^eit unb juglei^ as6etif(^en ^raft ber ruffifc^en (Erbe. Seibe 
briläten bie oollenbeten (Begenfö^e aus, bie es im Kuffentum 
gibt, aber gerabe besl)alb toaren fie sugleic^ auc^, in uoec^felfeitiger 
(Ergönjung, ber ooOenbete ^usbruÄ feines 9lationaI^araftters. 
(Einer oon i^nen allein genommen bebeutete immer genau bie 
^älfte ruffif(f)en 2Befens, boc^ beibe ^ufammengenommen ftanben 
fie ooH für bas (Banse. (Ein junges Bolft, in feiner feompaftten 
SOtaffe, bringt nun einmal ftets nur nottoenbige (Erfd)einungen 
^eroor unb erft ein altes Solh, toenn bie Serbanbe fpejtaliftifd) 
fic^ Bfen, ftann in 3wfaIIserfd)einungen jerfplittem. 55on biefem 
Stanbpunftte aus waren bann - l)eute, ba bie 3Renf^l)eit, felbft 
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in einem fo religiSfen SoKe mie bem ruffifc^en, fteine (Bötter 
me^r als i^re 9tepräfentanten gebiert, fonbem fid^ in i^ren Viä)» 
tern, Senftem unb gelben [elbft repröfentiert - ^oftojeiDsfti unb 
3)oIftoi bie etften unb feften ÄriftaDifationen ber ruffifc^en 3BeIt- 
anfd^auung; ber eine naif i^rer bSurifc^ gefunben, ber anbere 
nad^ i^rer Derbrec^er^aft toa^nfinnigen Seite ^in. 3uni minbe[ten 
in einem von i^nen, in ber ftorftftmxl^igen unb bobentofli^figen 
SitalitSt bes ^i^ttxs von „Rütq unb Srrieben", ober in ber 
irren unb flacbemben (BenialitSt bes Sid^ters von ^S<^ulb unb 
Sfil^ne", im (T^oraftter ^ierre Sefu(!^on)s ober in ber ^fqc^ologie 
Kobion nasftolniftoms, ben beiben ruffif^en Stationalt^pen, mugte 
ba^er ein jeber irgenbtoie murjeln, ber nad) Doftojetosbi unb 
2]oIftoi ein Sinter bes rufftf^en Gebens fein tooSte. Unb vkU 
leicht nur felbftoerftänblic^ mar es ba, bag (Borlti, als ber er{te 
oon Sebeutung, ber nac^ il)nen ftam, gerabe3u eine Serfc^melsung 
oon i^nen barfteüte - bur<^ [eine Bergrübelung unb Berfeelung 
5U Softojemsfti, aber burc^ feine VoIMic^fteit unb 9latfirli(^fteit 
3U Zolftoi ^tnabreii^enb; beibe, bie 3:ragift bes einen unb bie (Epik 
bes anbem, getoiffermagen I^rifd) oerbinbenb. 

J)mn bie Ci)rik: bas ift eigentlid^ bas, toas (Borfti als neu 
in ben rufftfd|en 9laturalismus gebrad^t ^at. ^lud^ SoftojemsM 
unb Zolftoi tiatten Gqrift: ber eine bie heftige feiner (E6ftafen, 
ber anbere bie befc^auli^e ber 9latur. (Borfti bagegen ^at G^rih 
oon fi^ aus, reine Gqrift, unoermifc^te C^rik, oon ben Singen 
befreite G^rift ~ G^rib, bie i^m als SOtenfd^ im ^uls feines 
5er3fd)Iags, als ^ünftler im St^^t^mus feiner Sprad^e poc^t. 
(Borfti f elbft ift ein Gqrifter; nur bag er juf allig fteine l^erfe fe^t, 
fonbem (Erlebniffe er^ä^It. SIber nie ^at er anbere (Erlebniffe als 
l9rifd)e gehabt: toas er erlebte unb i^n traf, bas traf i^n I^rif^. 
Sein ganjes Geben mar eine einjige Gqrift: todr nid^t Setra^« 
tung toie beim (Epifter, nid^t ganblung toie beim Sramatifter, 
fonbem (Befüt)!. Unb toie jeber geborene Gqrifter ein (Brunbgefü^I 
l)ai, von bem feine (Empfinbungen ausgeben unb ju bem fie ftets 
roieber 3urü*ftel)rcn, wie biefer ein Giebeslqrifeer, jener ein geimat« 
Iqrifter ift, fo ^at auc^ (Borfti ein (Befühl fiber alle anberen gefegt: 
basjenige, bas sugleid^ bas (Brunbgefü^I bes gefamten ruffifd^en 
Solbes fd^eint - bie Se^nfud^t. 
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3n bem (Brunbgeffi^I eines Solftes liegt bereite feine 3^' 
ftunft. SDes tDas es erreichen 6ann an Onnenleben unb SBelt« 
anfi^auung unb ^ugenbetätigung, bie ganje Kultur, ju ber es 
fi^ auffd^toingen tDirb, t[t nickte als bie ^ojefttion feines befonbem 
unb nur i^m eigentümli^en Urbranges, aus fi^ t^erausjukommen, 
ilber fi<^ felbft tDeg, von fid^ felbft toeg unb baburc^ ju fi^ felbft 
^in 3U gelangen. Daran ftönnen toeber Störungen im eigenen 
Cntmicklungsjentrum nod) ^reujungen mit fremben (Entroicblungs« 
energien irgenbtoie toefentltc^ ettoas änbern: fie Können Dieüei^t 
ben (Brab feftlegen unb bas Zempo beeinfluffen, in bem es feine 
Seftimmung auf (Erben erfüDt, aber niemals Können fie bie ^rt 
biefer Seftimmung t)erf(!^ieben, pertauf^en ober gar unterbinben. 
Das (Brunbgefü^I eines Volkes beftimmt fein S^i&fal fo, ha^ 
es fid^ gerabeju felbft jum Sd^idtfal über bas 3}olft aufmirft: 
bat)er bie ganse bunte Serf^iebent)eit ber 33ölber untereinanber, 
bie fo grog ift, CDie (Brunbgefü^le nebeneinanber fte^en unb {ebes 
Solft fein eigenes f)at. (Erft in alten Sölftem, bie fic^ ä^nli(^ a)erben 
mit ein (Breis bem anbern, oertvifc^en fic^ bie Unterfd)iebe aOmä^lic^, 
unb um bie 9taffe eines alten 3)olftes 3U erkennen, mug man in feine 
Vergangenheit ^inabfteigen. 9lber folange ein 3)olK no^ fung 
ift unb es eine (Begentoart l|at, toeil nod) 3uftunft x>ox i^m liegt, 
lebt auc^ in i^m no(^ ein (Brunbgefül|l. $eute ift es balb ber 
Drang nai) unioerfaler SBeltanfc^auung unb it|rem 9lieberfc^lag 
in unioerfaler Kultur - u)ie beim beutf^en Solk. Salb ^at es 
fic^ 5um ausf(^liegli(!^en 9Billen oerbid^tet, unb ein SolK fu^t 
oorerft nickte anberes 5U erreid^en, als bas mögli^ft größte SRag 
oon 3ioiti!^^<>n ~ ^^^ ^^^^ ameriftanifc^en. Salb fte^t ftatt 
bes SBiQens nur Se^nfuc^t unb bas (Brunbgefü^l liegt im reinen 
Seelenleben bes SolKes unb fu^t von ba, aus bem Aörperleben 
heraus, jur Sieligion ^injubrängen - unb bas ift ber <jraO bes 
ruffifc^en ^eute. 

2Bol|l mifd^en fic^ in biefer religiöfen Se^nfud^t ju ben 
fpirituellen Traktoren no(^ anbere: öft^eKfd^e, bie, toie toir bei 
(Borfti fo gut tDie bei iebem anbem ruffifc^en 9laturaliften finben, 
eine Se^nfud^t bes Softes finb, felbft bas Q&ilxd)t bes Seins no^ 
3u einem Sd^önen 3U oerfteI)ren; et^ifd^e, loie fie ber alte Xolftoi 
oerftörpert, ber alle tlieoretif^e Keligiofität gerabeju aufgeben 
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mö^te ju (Bunften einer praftttfd^en; poHtif(!^e, tote fie bte ruffif^e 
3ugenb immer roieber ins ru{fi{c^e Staatsleben toirft, in ber 
Hoffnung, bur(^ Sleoolutionen feine (Eoolutionen ju er3rDingen; 
unb {(^lieglii^ fogar rein siDilifatorifc^e, mit benen man ganj toie in 
^meräka aus ber Zatfail^e, bag man es mit einem jungen, betoe* 
gungsbebürftigen unb f(!^on aOein bes^alb entwidtelungsfStiigen 
Sollt 3U tun ^at, bie Aonfequens ber e|rpanfionifti{(^en Arbeit, als 
ber einzigen (Erlöferin, 3ie^t - nur, bag in tSmerifea, mo bie %beit 
auf fic^ felber ju ftet^en permag unb f^on r>on fi<^ aus befreienb 
ins 3)olb toirbt, bas le^tere SRoment, bas einer befonberen unb 
ausbrü(&Ii(!^en „(Bxlb\unq'\ ju ber bort roeber Sebfirfhis no^ !Ber« 
anlaffung t)orl)anben ift, natürlid^ oegföDt. ^ber fo oiele Unter* 
unb 9lebenftrömungen aOe bie|e oerfc^iebenen QxtU mit \xd) bringen, 
in bie man in Sluglanb feine Se^nfud^t fe^t, fo fe^r man fi^ oom 
SDtetap^^fifc^en entfernt unb fic^ bem ^^qfif^en, ^ra&tif^en, f aft 
f(^on ÜRaterialiftif^en nähert - ber (Brunbbrang bleibt tro^bem 
immer ber religidfe, toenn religiös alles bas ift, toas aus inneren 
ftatt aus äußeren (Brünben fi^ oon ber Srrage betoegt fü^lt: 
tDOsu leben coir eigentli(!^? 

(Es ift bie ruffif^e Jlationalfrage. 3lur in Wufelanb ift i^re 
Unblar^eit, mit aO i^rer Ainblic^keit, aber auc^ aO il)rer Ziefe 
nod) möglic^. Die alten SöI6er, toie bie romanifc^en unb nament* 
Ii<^ bas fransöfifc^e, finb ^eute längft f^on bei ber f6eptif(^en 
Alar^eit angelangt, bag il|r Dafein - unb oeraDgemeinemb fagen 
fie, jebes Dafein ~ bod) nur unauf^altfamem 9liebergang jueili 
Die anberen jungen Sölfter, bas beutfc^e, bas ameri6amf(^e, 
^aben fi^ bagegen in bem bogmatif(i^en (Blauben befeftigt, bog 
es oor aOem einmal auf biefer (Erbe gilt, bas Ceben um beftimm* 
ter (Enb^iDe&e roillen 5U leben unb burc^ju^alten. 9lur bas rufft» 
f(^e Sollt ftet)t als (Befammtl)eit noc^ oor biefer problematifc^en 
(Brunbfrage, bie bie ^eimat feiner Seele ift, in ber aber fi(!^erli(^ 
aud|, roenn übert)aupt irgenbtoo, bas 9tei^ feiner Seftimmung 
liegt: wo^n leben toir eigentlich? 

Kuglanb ift felbft biefe Srrage. Die Unermeglic^6eit bes 
Slei^es unb SRiQionenja^l feiner Seoölkerung ift fie. Die enblos 
in aQe SBeiten fic^ ^in^ie^enbe Steppe IRuglanbs unb bie jä^ 
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in Me $ö^e gefi^offene Kultur feiner ^auptftabt ift fie. Sas 
(Be^im feines Säuern, Derurteilt, nichts ju toiffen, unb ioä) fa^ig, 
alles 3u a^nen, unb bas (Bel)trn feines 9)erfc^a)örers, ber fi^ 
aufopfert für bie allgemeine, troftlofe, oerstoeifelte Sunftel^eit 
über bem Canbe, ift fie. fiberaü, too Sluffif^es ruffif^ fi^ öugert, 
ftögt man auf fie : in ber primitiven SJtelanc^oIie ber ruffif^en 
ÜRufift unb in ber monotonen (]ranatib bes ruffifi^en ^Tanjes fo 
gut, toie in ber ftoifi^en Stimulation bes ruffifd^en IRauf^es, ber 
für alle S^ic^ten bes Solftes nun einmal nottoenbig f^eint, toie 
ein f^mer^^aftes unb gleichzeitig ertoec&enbes, belebenbes, er« 
neuernbes Seiben ber Seele. Kuglanb l)at fteine ^^ilofop^ie 
^eroorgebraci^t, aber inbem bas ganje Solk biefer Srrage naä^» 
finnt, ift jeber einzelne Wuffe ein ^^ilofop^, unb bie Jrage felbft, 
als ob fie i^re eigene ^nttoort in \x6) fc^Iöffe, fc^eint ber Anfang 
unb bas (Enbe aOer ruffifc^en SBeis^eit unb aüer menfc^li^en 
2BaI|r^eit: rDOju (eben toir eigentlich? 

Zro^bem gilt es, i^r eine ^ntQ)ort ju finben, bie oieQeic^t 
nxä)t in bem ganzen Softem eines beftimmten Optimismus ober 
^effimismus fi^ auszubrühen brauet, bie aber bo^ beutlic^, in 
fc^Ii^ten unb einfad)en (formein, 9lusbunft unb (Betoig^eit gibt. 
(Einzelne 3Renf^en, einzelne (Benerationen mögen too^I babei be« 
ftet)en Mnnen, bag fie beftönbig nichts anberes tun, als il)ren 
(Bebanben rein gefühlsmäßig nad)^u\)änQ^n - aber ni^t ein 
ganzes 3)otft unb auf bie Sauer. Unb fo I)at t^zwx bie gefamte 
ruffifdje Sichtung im (Brunbe ni^ts anberes getan, als über bie 
groge unb graufame Unklarheit bes ruffif^en Cebens ^lar^eit 
ZU fc^affen, ))ai es rein naturaliftifc^ getan, inbem fie es barfteüte 
unb bem ruffif^en SKenf^en z^iQte: Sie^, bas finb ©eine Srüber 
unb S(!^tDeftem, SBefen ganz ^i^ ®u, mit benfelben Jreuben unb 
benfelben S^merzen, bas finb bie (Brünbe, marum fie leben, bas 
^offen fie, bas toünfc^en fie, bas ^ölt fie aufrecht! Unb mit 
ber ^ai^i, mit ber bie ruffifc^e Sichtung bas iai unb fi^ ni^t 
begnügte, nur bas einzelne Seifpiel zu geben, fonbem bas oer* 
binbenbe Sc^i&fal gab, n)u^s i^r 9taturalismus aus zu ber un« 
gel)euerften Symbolik, bie als Soben bas riefige Canb unter fi<^, bie 
ganze (Erbe befaß, unb als (Betoölbe barüber ben unermeßlichen Sau 
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bes Simmeis, bes ^eltaOs {eiber umfaßte. $ier lag bie epif^e 
Srette Zolftois. $ier lag bie ttagifd^e (Bröge SoftojetDskis. Qkx 
liegt {e^t toieber, unter gart} benfelben oolftlic^en Ser^dltniffen, 
nur mit Simenfionen, me^r nadf innen mie nac^ äugen, bie 
Ii)rif(^e 3nnigbeit (Borkis : au(^ er ^at loieber nichts anberes getan, 
als baburc^ bem ruffifc^en Cebensge^eimnis nS^er ju rücken, bag 
er fi^ bie ruffifc^e 2BirftIi(^beit na^e braute. 

3Bo^l ift bie 3BirftIic^keit (Borftis bem {ojialen Sllilieu nac^ 
eine anbere als bie Doftoiea)sftis unb Zolftois. DoftofeiDsM loar 
immer ber geiftige SRenfdi IRuglanbs, ber Citerat, ber SIpoftel, ber 
(Bekreu5igte {eines Solftes, be{{en 3)i{ionen toeit aller (EntroiAIung 
ooraufflogen unb be{{en P(qc^oIogie mit oerjücbtem SetDugt{ein in 
bas !Rat{eI bes Da{eins {elb{t einbrang ; {eine gelben {^ienen Dom 
(Be{d)Ie(^te !Rie^{^es, Ausgeburten al[erfein{ter unb Der5n)ickte{ter 
i5imQ)inbungen. Unb ZoI{toi toar immer ber rein {innli^e 99len{(^ 
9{uglanbs, ber ruhige Betrachter bes Solftes, au(^ {einem inneren 
Berufe nac^ I|alb (Butsf)err, I^alb SeeI{orger : {eine f^dben toaren 
t9pi{d) ru{{i(d)e Berftörperungen t9pi{^ ru{{i{c^er S^ick{ale, boc^ 
fa{t immer berbe, grablinige, i^rer {elb{t oöOig {teuere Staturen, 
o^ne aQe jene Anfechtungen, benen bie gelben So{toien)skis in 
i^rer (Bebroc^en^eit {i^ {tänbig ausge{e|t füllten. (Borfei bagegen 
i{t ber 99lann bes Softes {elb{t, mü^{am Dom Unbetougten 5um 
Semugten {ic^ ^eraufarbeitenb, o^ne jebe Borfeenntnis in bie 
^un{t wk ins Ceben tretenb; unb {eine f^tlbtn {inb bieienigen, oon 
benen man glauben {oOte, bag in i^nen am aKerle^ten eine %f)* 
nung be{{en liegen könnte, toas Kuglanb not tut, {inb Settier unb 
Summler, Serkommene unb QErniebrigte aQer Art. Aber eine 
{oI<!^e (Einheit i{t bas ru{{t{(^e Solk, bag bie{e Unter{c^iebe roie 
rDe{enIos unb gar ni(^t oortianben {inb unb es ganj gleid^gfiltig 
i{t, ob ein Do{toien)ski{(^er ^roblematiker, bas ^robukt oon 
Petersburger Kultur unb fa{t {^on per{önlic^er Sekabenj, ber 
nie etn)as anberes getan, als gegrübelt, ober ein 2:oI{toi{(^er 
Offiaier, be{{en Ceben im Salon ober auf bem S^Iaci^tfelbe \\ä) 
abge{pielt, ober ob ein (Borki{c^er Sagabunb {eine (Einblidke in bas 
ru{{i{c^e Ceben unb ben ru{{i{^en 3Ilen{(^en formuliert: auc^ bei 
i^m toerben es <]rormeIn, bie bie Anbahnung einer ru{{t{^en 
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SBeltanf^auung finb, bie barm bur(^ i^re 3)oIftsmSg{g6eit ber 
(Erbe unb aOem 3Ren|(^Itc^en fogar boppelt na^e erfc^eini. 

„$dren Sie auf bie klagen ber ÜJlenfdien, barin liegt immer 
oiel tEQeisi^eit, me^r tEQeis^eit, mie in aQem anberen," 
I|eigt es bei (Bor6t einmal: unb ba niemanb ftärfcer in Sluglanb 
leibet als bie Sltenfc^en, bie er {c^ilbert, ba niemanb fc^ioerer bas 
allgemeine Ceiben empfinbet, als fie, fo tönt aus ber ^age {einer 
^ic^tung bie bes ganjen ru{fi|(^en !Bo(ftes. 

(Es ift bie ^lage, nic^t ^erausgelangen ju können, aus bem 
Ceben ober überliaupt nid^t t|ineinftnben 3U können ober, toenn 
man bo^ I|ineingelangt, irgenbmie, oieOeic^t o^ne es felber ju 
toiffen, fid| bann immer nur in i^m oerlieren unb oerirren ju 
muffen. 3eber einjelne rufftfc^e SRenfc^ unb mit il)m bas ganje 
ruffifc^e 3)oIli ift ü)ie feftgefa^ren im Safein, aOes ift Slot, (Be- 
bränge unb Srirtftemis, bie IRenf^en fi^en unb jaubem, niemals 
orbnen fi^ bie IRaffen ju einer feften, beftimmten Setoegung, 
^ngft unb Dumpfheit ^errfc^t unb nirgenb ift ein Sinn bes 
Cebens. Sa^er bann aud| bie allgemeine (Erwartung, bag plö^* 
Itc^ ein Cid^t erf^einen muffe unb leuchten, ober ein 3:rommeIu)irbeI 
erfc^aDen mfiffe unb aufreihen. Sa^er bie ererbte Dispofition 
3U ^Religion einerfeits unb SleDoIution anberfeits unb oor i^nen 
^erge^enb regelmäßig bie 5ur ^rop^etie. Softojetosfti unb Zolftoi 
^aben bies Sc^idtfal in j^^^^lungen gebraut, ^aben gejeigt, in 
xoas filr Aonfliftte mit fi(^ unb ber SDlenf^^eit es ben einseinen 
nur filteren ftann: oon i^ren SBerften ging bie (Bemig^eit ber 
f<!^Iimmften ruffifc^en S^idtfale aus, beren Sugerer ^usbruä oiel« 
leicht bie <]reffelung in ben (Befängniffen Sibiriens, beren innerfter 
aber bie (Erfti&ung {egli^er Se{|nfu(^t ber Seele ift - unb ju* 
gleich lag in biefen SOerben bie Seru^igung, f^recblii^ für jeben 
toiffenben 3Renf^en, aber immerhin tröftenb für {eben uncoiffen« 
ben, bag bas alfo bas S^Iimmfte fei, mas bas Ceben ben ^inbem 
ber (Erbe bereiten ftömte, unb es 9loc^ « Schlimmeres nun nic^t 
me^r gebe. ®orM, ber C^rifter bagegen, lenftt je^t bies Sd^ickfal 
auf bie (Brunbftimmung jurüA, toie fie latent feit 3a^r^unberten 
im IBoI&e gelegen, aber nun, je nä^er bie Stunbe feiner (Erlöfung 
kommt, um fo lauter bereits mit Sangen, bas groge ^fingftfeft 
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bes SlaDcntums oerftünbenb, ju reben beginnt. Unb gerabe bie 
einfad^ften Ceute, ber Sobenfa^ bes !BoIftes, oon bem aus biefe 
(Erlöfung bo(^ {<^liegli^ nur kommen ftann, ^aben i^re Ütot* 
menbigkeit am ttefften unb {(i^mers^afteften erfahren: bas Ceib 
bes eigenen Ceibes unb tägli^en Cebens fe|t fid^ mit oon felbft 
in i^ten ^pfen als eine (Befü^IspI)iIofop^ie feft, auf beten 
(Brunbe bie ganse ZBa^r^eit fiber ben ruffij^en IDlenfd^en non 
^eute liegt. Ober ift es nic^t, als ob es bas Seftenntnis biefer 
gansen ratlos unb ^ilflos bulbenben Station w&xt, mit bem (Borbi 
einen {einer Canbftreid^er einmal oon bem 9lig erjä^Ien lagt, ber 
burc^ fein Ceben gegangen: 

3a, toeigt Du, i^ beftomm's bann auf einmal fo mit ber 
Xraurigfteit. So 'ne Xrauriglteit, fag' i<^ Dir, Srreunb, ba% xö^ 
in folgen Q^iUn nid)t leben kann - iä) Itann einfach nid^t. 
2lls ob i6) ber einsige ^en[^ auf ber gansen tEQelt bin, unb 
fonft gibt es nirgenboo me^r einen. Unb aOes ift mir bann 
Suoiber - alles, es fiann fein, oas es w\SL Unb i(^ n>erb* mir 
bann [eiber 3ur £aft - unb bie anberen oud^. Unb menn f!e 
oor meinen 2lugen fterben — ic^ oerb' ni<^t muckfen ! Das mug 
eine ^ranft^eit bei mir [ein: bes^olb ^ab' id^ au(^ 3U trinken 
angefangen 

%btx bei ber Cebensunfö^igkeit kann ein feines, tiefes, 
n)ertt)ones Volk mit bas ru[[t{d^e [o merdq fte^en bleiben roie bei 
i^rer flbertöubung. Unb [c^on be^nt es fi(^ unb fuc^t unb taftet - 
fd^on (teilt berfelbe Sanb[trei(^er bie rfi^renbe (jrrage: 

(Bibt es ni^t irgenbein Su^, bas oon ber Orbnung im 2tben 
banbelt? D^ meine [o eine Selebrung, oie man leben [oD? 
36) möchte gerne rDi[[en, oas i^ tun barf, oas [^äblic^ i[t unb 
roas nid)ts ma<^t. Sie^[t Du, i^ komme mit aOem, oas i^ 
tue, [o - burc^einanber. ^as mir suerft gut oorkommt, seigt 
|t^ am (Enbe immer als [d)Ie<^t 

(Borki [elb[t ^at bie(es Sud^ oon ber Orbnung bes ruffifd^en 
Cebens ni^t gefd^rieben: baju i[t er bo(^ suoiel Cqriker unb 
Aün[tler unb 5u mtnlq (Et^iker unb ^rop^et. ^er er ^ot bie 
Se^n[ud^t na^ il)r in bie (Be[talten unb (Befid^te ber 9Ren(d^en 
gebradjt, benen er in [einem Canbftragenleben begegnete, unb bie 
oon ni^ts anberem i^r bürftiges, jerfe^tes unb ausgefegtes Ceben 
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trifteten, als von biefet Se^nfud^t. Die ganje groge maffioe 
Xi)pift feines SBerbes, feiner Dramen unb Fontane unb feiner 
Unja^I von SlooeOen unb Sftisjen, lebt toie oon i^r : es toimmelt 
barin oon Sriguren, bie aOe oerbunben finb oon biefem einen ge« 
meinfamen Zriebe - feinen ^un6t int Ceben ju finben. Unb 
ooenn man bebenkt, bag (Borfti ]\d) tro^bem nie roieber^olt, bag 
er and) nic^t eine Srigur boppelt ober öfter gefd^ilberi ^at, fon* 
bem aOe bei i^rer 9}enoanbtfc^aft bo^ fo oerfc^ieben ooneinanber 
finb toie ein URenfc^enleben oom anbem, fo ^ann man baraus 
nur ermeffen, toie allgemein biefer Zrieb im ruffifd^en 3)oIfte fein 
mug, Q)ie es überhaupt keinen toirklic^ ruffifc^en Snenfc^en gibt, 
unb toSre es ber oerftommenfte 9la^tafqler ober bas oerlaffenfte 
^leinbürgerbinb, beffen Dafein nid^t getauft märe jum minbeften 
mit einem Zröpf^en oon biefer Se^nfu^t. SBo^I ^at (Borki auc!^ 
ben (Begentqp gefd^ilberi, bie Sltenge ber S^erftocbten unb Ser* 
^orieten, bie plumpe Borniertheit ber Spiegertoelt ober bie brutale 
ber Seamtenfc^aft - aber toie eine SBeOe, aOmöc^tig, fortreigenb, 
toie aus ber ZBeite ber ruffifc^en Steppe fi<^ en)ig emeuemb, flutet 
barüber l)intoeg oon Sonnenaufgang ju Sonnenuntergang nur 
immer bie Se^nfuc^i Sie ift bas Ceib unb fie ift bas Cieb bes 
ruffif^en !BoIbes : in i^r liegt ber (Brunb feiner größten Damieber« 
lagen, in it|r liegt aber auc^ ber (Brunb feiner größten Hoffnungen. 
9lo(^ ift es mit i^r, mit mit ber ruffifc^en Canbfc^aft, coenn (Borfti 
oon i^r fagt: 

%llts, 9latur unb !0lenfd)en, lebt barin f^toerfäDig unb tr&ge : 
bod) in biefer Xr&g^eit liegt eine eigenartige 2(nmut - unb 
ba^inter f(i^eint eine rieftge unb unbestoingbare ^raft 3U lauem, 
bie no^ unbetDugt ift unb fid) no^ keine ftlaren 2Bünfd)e unb 
3ie(e gefd)affen f)at 

Dodj f(^on a^nt biefe ^raft, bag man nur bann leben ftann, 
toenn man an ettoas ju glauben oermag: unb morgen bereits 
fimn es gef^e^en, bag biefe Araft fi^ auf fic^ felber befinnt unb 
bas ruffif(^e 33oIft jufammenreigt in ber SBeltanfc^auung unb ber 
Aultur, bie i^m ^eute noc^ fehlen - 3U feinem Sleid^tum oer« 
fte^renb, toas ^ute no(^ feine ^rmut ift. Dann aber toirb Sorfti 
berjenige getoef en fein, ber ben Areis bes Sturm^erbes - ni^t auf* 
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geiDü^It, iDO^I aber jum erften 9RaIe bef^rieben ^at, oon bem bte 
SetiDegung ausging, um oieUeic^t bie SBelt ju überfluten. 

^tnn man töufc^e \iä) nic^t: bag biefe Se^nfu^t fo über* 
getoalttg ift im ru{ftj^en tBoIbe, ^at etmas für bie SBelt au 
bebeuten. (E$ toürbe eine gemö^nli^e Se^nfuc^t fein, toenn fie 
nur materieQe unb foaiale Sebflrfniffe oer^iiDte, fo aber offen* 
baren fid^ in i^r bie ^ö^ften perfönli(^en unb feelif<j^en - unb 
bie brängen ganj oon jelbft ju einer (Entäugerung bes mit i^nen 
oerbunbenen Innenlebens aud^ in ber 3Ilen{c^^eit ^in, unb n>erf en bie 
religidfe (Erneuerung bes Cebens als ben eigentlid^en Seruf bes 
Slaoentums in ben ^ampf ber ringenben SöKer oon ^eute. 
(Ben)ig ^at ber Segriff ber ^Religion injmifii^en eine Umbeutung im 
Sinne bes ^iesfeits erfahren, bie ni(^t me^r rficbgängig 3u machen 
fein n)irb. (Betoig ^at biefer Segriff fogar für bie oerfd^iebenen 
Sölfter felbft eine gana oerf^iebene Sebeutung bekommen. (Bemig 
ift es für ben (Bermanen bereits religiös, grog oor (Bott ju loerben, 
unb für ben Slaoen noc^ immer, \xi) klein oor (Bott ju mad^en - [o 
bag ber (Bermane bem übermenfc^Iic^en Cnb^iel, ber Slaoe bagegen 
bem nackt «menf^Ii^en Urtrieb aller {Religion nö^erftel)en mag. 
^ber aQ bas ^inbert nicl^t, bog bie religiöfen (Elemente, bie nun ein« 
mal in ber SBelt finb, noc^ il|re Steigerungen unb (Enoeiterungen 
erfahren toerben. SBir leben gerabeju an ber 3Benbe aller religiöfen 
(Enttoi&Iung, oon ber ab es gilt, geftü^t auf unfere Kenntnis oom 
2Befen ber S^öpfung unb ber Steüung bes SRenfc^en barin, bem 
Kosmos au^ noc^ ben legten 9teft IDletap^^fib abzuringen unb 
mit i^r ganj nur bie (Erbe 5U laben. Sas {eboc^ ift eine Auf- 
gabe, für bie, menigftens naä) ber Seite ber Steligion I)in, toeber 
ein Solft toie bas beutfc^e mit feinen oefentlid^ kulturellen, no(^ 
ein Solk tote bas ameriftanif(j^e mit feinen 0}efentli^ aioilifatorifc^en 
3ielen bie nötigen Sorbebingungen mitbringt: oon ben alten 
Völkern gar nic^t au reben. $ier mug oielme^r im Saufe ber 
3al|rt|unberte basjenige Solk einfe^en, bas felbft am ftärkften mit 
tranfaenbentalen unb am fc^toöd^ften mit aifa^^^^^ntalen (Elementen 
erfüüt ift, unb aus feiner genauen Kenntnis ber grogen religiöfen 
Konflikte oom 3enfeits unb Siesfeits bie neue Susfö^nung fuc^en, 
bie uns not tut - unb bas ift bas ruffifc^e Solk. 
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9lo^ toirb biefes IBoIb felbft, nt(^t nur poßtif^ unb all- 
gemein ftuItureQ, fonbem auc^ religiös, irregeleitet; no^ fu(i^t 
i^m ber alte Zolftoi feine ruffifc^e IReligion butä) eine praktlf^e 
3ure^tnta^ung bes (ri)riftentums ftfinftlid^ 5U f^affen. tSber bas 
ift ni^t ber ri^tige SBeg unb beftätigt bas ruffif^e 2)oIb tjöd^ftens 
ba, tDo es feinen fc^Iimmften gfeinb in fi^ felbft ^at: im Seift 
ber ^sftefe unb ber Kontemplation, famt au i^ren Untätigkeiten 
in Vertagung unb Verneinung. (Ein junges 2)oIk mug fi^ 
rühren, \id) betoegen, aus fi^ heraustreten unb fic^ ganj nur 
auf feine eigenen Kräfte oerlaffen, um bas ju toerben, toas ju 
fein feine Seftimmung ift. (Ein junges Volk ^at nur eine Safis, 
auf ber es fte^en kann in aOem, toas es unternimmt: bas 
ift bas 9leulanb feines eigenen Organismus. Unb fo gemertet, 
befit|t bas ruffif^e fBoIk eine tiefere »eligiofttSt in fi(^ felbft, als 
fie i^m bie 2[rabition jebes Sogmas 3U geben oermöci^te: bie 
feiner toeiten 9latur unb feiner reinen Snenf^Iid^keit, aÜ feines 
bunklen oranges unb aO feiner gellen Se^nfu<^t. Siefe innere 
9teIigiofitöt aOein kann es fein, bie ber SBelt ber geiftigen unb 
fittlid^en Sefe^e als eine beftimmte ruffif^e SBeltanfd^auung ge- 
iDonnen toerben mug. Sie ruffifc^e Si^tung ^at fic^ oom Volke 
bereits rein naturaliftif^ losgerungen. Sie ruffifd|e Politik unb 
3it)iIifation ^at aus Znlmmem alter ^emmenber Kultur oieM^t 
nur nod^ ein paar SoQtoerke bes S^santinismus 5U fprengen 
unb au4 fie toirb fic^ rein naturaliftifd) enttDidteln können. Unb 
ganj ebenfo n)irb bie ruffifc^e Religion nic^t patriarc^alif^, eremi« 
tifii^, moralifi!^, fonbem rein naturaliftifd fein muffen. So n)enig« 
ftens, als eine ^Religion ber gelöften, ni^t ber gebunbenen i^^nbe, 
roie bie roar, an ber mir felber jiDeitaufenb Ja^re gelitten, als 
eine {Religion bes Cebens unb ber Cebenbigkeit oielme^r, als eine 
{Religion bes innerlich frommften unb I)eiligften Volkes ber SBelt, 
bas enblic^ ber SBirklic^keit getoomten marb, enoartet fie bie 
9Renf(^^eit oon {Ruglanb. 
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9{uglanb ift bos Canb ber grogen nt^ftifc^en, Amerika i[t 
bas Canb ber großen poßtifc^en 9Rögß<i^6etten. Sor ben beiben 
3)ölkem, mit fie fic^ öftli^ unb toeftlic^ oon i^rer europoifii^en 
Urheimat allen Bremen Don Sonnenaufgang unb Sonnenuntergang 
3ubel)nen, liegen in 6aum erft er[c^Ioffener Xusbe^nung bie 
Sebiete i^res unermegli^en Spielraums. Seibe 3)dlfter bebeu* 
ten (Extreme mit allen (Befat|ren oon (E|rtremen: (Einfeitigkeit 
unb flbertreibung, Unfruc^tbarfteit in fic^ felbft, hinauslaufen 
auf [i^ {elbft. ^ber gleichseitig bebeuten fie au^ bie ^ole, ben 
pt)qfifc^en unb ben metap^i)fifd^en, 3n)if(l^en benen, oon jebem 
feinen befonberen 3uf^^^ ^^ betoegenben Gräften empfangenb, 
ber IRtj^t^mus fc^mingt, ber beftimmt ift, erft in ber Kultur 
unferes ganjen 3^i^<^I^^^^ W ^^^^ 3^ Kommen. IDlit bem 
Slaoentum allein tofirbe bie 3Renfd|^eit nur ju einer 9teItgion, 
mit bem ^meriftanertum nur ju einer 3i^Uif<^^n gelangen 
bönnen, mit bem einen tofirbe fie nac^ bem Stinoanobafein irgenb« 
eines toiebererftanbenen Snbiens jurfl&he^ren, mit bem anbem 
tofirbe fie I)öc^ftens ju ber SRafc^inene^nftenj irgenbeines kfinft« 
lerif^en Utopiens oorbringen - auf {eben ^foSi tofirbe fie fo 
ober fo unter fic^ ben 95oben ber (Erbe oerlieren unb, ju einem 
Setergc|d)lcd)te moniftifd> oerfd)toommen, ober in eine Strbeiter» 
gemetnfd)aft siffermägig abgeteilt, aufhören mfiffen, menfd^li^, 
lebenbig, toirhlic^ ju fein. So jeboc^ ^at bie lllenfd^^eit felb|t 
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ben tDunberbarften 9nfttn6t i^rer Selbfter^altung beibiefen, inbem 
fie babutii^, bag fte beibe (Elemente jugleic^ ^eroorbrod^te, betbe 
in i^rer rein fc^äbigenben SBirftung aud^ toieber auft|ob unb fic^ 
mit i()nen felbft nur ein SDtittel 3U i^rer eigenen Steigerung fc^uf : 
benfelben ^nftinftt, mit bem fie, bur<i^ alle if|re 2Binbungen unb 
SBanblungen ^inburc^, fi^ bis ^eute in jenem (Bleic^getoic^t i^rer 
(Einheit 5U erhalten gemugt ^at, beffen immer toeitere Qinaus* 
rückung f<^lieglic^ i^re ganje (Entioidilung ausmacht; benfelben 
^nftinftt, mit bem fie noi) ftets, tDenn fie an ber einen Stelle 
ber (Erbe fic^ aD^u materialiftifc^ belaben ^atte, an ber anbem 
eine ibealiftif(^e (Begenma^t auftoarf - unb umgekelirt. 

Seibe (Elemente, bas reltgiöfe unb bas sioilifatorif^e, er« 
gangen fic^ beftänbig: ni^t nur in ber Sufeinanberfolge ber 
3eiten, fonbem au^ in bell 3^iten felbft. J)as eine beftStigt 
uns innerli^ unb gibt uns unfere Slu^epunftte in uns felbft. 
Sas anbere bringt uns öugerli^ roeiter unb treibt uns unferen 
3ietpunftten ju. Das eine, als eine SBeltanfc^auung, ift bie 
Siugerung ber SBelt au<i^ in ber tatlofen unb fi^ nur felber be- 
fd)auenben Statur. Das anbere bagegen, als eine Cebens* 
auffaffung, ift an beftimmte unb über fi<i^ felbft Klare Srormen bes 
tätigen unb frifc^ aus \xd) ^eraustretenben Cebens gebunben. 
Das eine, toeil es ]id) bem (En)tgen sumenbet, ift fi^erlic^ auc^ 
bas unfterbli^e, allgegentDartige unb unverlierbare. Das anbere 
bagegen, meil es mit 3^itlic^^^ rennet, ftann oerloren gelien 
unb rDiebergen)onnen merben. Damit toirb es bann oft gerabeju 
notmenbig, um bie IRenfc^^eit am Ceben unb in ber SBirftli^fteit 
3u erhalten, bag bie 3i^tlifation, als ber motorifc^e unb agierenbe 
Srabtor, befonbers kräftig tpieber einfe^t unb glei^fam Der^ütenb, 
ba| bie 3Renf^t)ett fi^ in ber blogen 9leligion oerfii^lafft unb 
verträumt, fie Don (Brunb auf gufammenrüttelt unb emporreigt 
unb il|r fo gerabeju ben Soben für il)re ^ntoenbung au^ als 
eine SDirklic^fteits * unb Cebensreligion bereitet. Srreilic^ toeig 
bie 3ii>iltfcttion pon biefem I)ö^eren unb geiftigeren 3tD^<6r ^(^h f^^ 
tro^ i^rer realiftifd)en S^enbens aud) no(!^ einer irrealiftif^en bient, 
kaum felber etioas : bagu ift fie 5U praktifc^ unb tviO fie immer nur 
fi<^. Srür bie SRenfc^^eit mu| bas ^raktum genügen, unb genügt 
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anäi, bag fi(^ fiber^aupt ein p^gfif^es ÜRoment bem mttaplm\u 
fc^en entgegentDirft : ber toeiten Sp^Sre ber Se^n|uc^t ftc^ ein 
fefter SejirR ber Zot, bem Ceben ber Seele ein Ceben bes 
SBiUens, ber SBelt bes Unben)ugt{eins eine ZBelt bes SetDugt* 
{eins gegenfiberfteOt. (Benau bies ift ^eute ber Srall bes Slaoen* 
tums unb ^meriftanertums: genug, bag beibe in ber SDelt [inb, 
bos eine fö^ig, unfer inneres, bas anbere fä^ig, unfer augeres 
Ceben ju erneuern. S(^on allein bur^ i^r bloges ^afein oer* 
^inbem fie fo, bag fi<^ bie IRenfc^^eit ju ftarb na^ ber einen 
ober nad^ ber anbem Seite i^rer beiben grogen unb etoigen 
(BegenfQ^e, SDt^ftift unb Politik, ßultleben unb Staatsleben, 
Senfeitsbienft unb ^iesfeitsbienft enttDidtelt 3Bie fie ober felbft 
fi(^ entmi&eln unb uieOei^t {ogar ineinanber übergreifen roerben 
5U einer Serfö^nung ber oon i^nen bef^loffenen (Begenfa|e, bas 
^ängt gan3 oon ber ^rt il|rer ^usniirftung ab : inn)ietDeit es bem 
religiöfen 3Iloment gelingt, fein 3nnenleben au^ auf ein tKugen« 
leben ju übertragen, unb bem jtoilifatorifc^en IRoment, feinen 
SRaterialismus gu oergeiftigen, ju oerfeinen, 3U oertiefen. 

Vorläufig ift beibes nur oerfuc^t roorben. Der 9luffe geigte 
ftarfte en>anfioe Steigungen unb nid^t umfonft begann ber ^meri6a* 
ner bereits in i^m feinen gefä^rli^ften 9lioaIen bes jroansigften 
3a^rl)unberts ju totttem : nur, bog ber bluffe, toie \iif ausreifen 
foOte, benn boc^ noä) nxd)t bie allgemein politifc^e Berechtigung 
^atte, 3ioilifatorifd) überhaupt mitjufprec^en, unb er fic^ nun ju* 
nad)ft toieber bai)tn jurücbgebrängt fie^t, n)0 er im !BoIfte na^ 
n)ie oor feine befte, aber au^ bunkelfte unb untoiffenbfte Araft 
befi^t - bie fetner mqftifc^en Onögli^lteiten. ^nberfeits f^ai 
ber Slmerifianer im neunje^nten Ja^r^unbert nici^t nad^gelaffen, 
bas, toas in feinem ganzen Smeribanertum an e<!^ter Cebens* 
auffaffung lag, au(^ geiftig t)eraus3uarbeiten. (Ben)iB nid^t in ber 
iRici^tung einer ÜJlqftift, benn bas Steligiöfe ift bas ein3ige, in 
bem ber amerihanif(^e ÜJlenfd) gerabeju unorigineU erfc^eint: bie 
Srrömmigfteit, bie bas ameriftanifd)e Solfi fo t^eO unb m&d^tig 
erfüttt, ift lieine, bie es fic^ felber gefd)affen, fonbem eine, bie es 
oon ber alten 2BeIt - entgegen feiner fonftigen ®en)0^n^eit, alles 
auf neuen Soben ju ftellen - in ben oerfd^iebenen ^rormen bes 
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^roteftantismus ^n&bergenommen ; ^ö^ftens an bie Seftten« 
bilbungen Könnte man benben, aber fte finb bo<i^ fd)liep<i^ nur 
eine groteske unb kuriofe Steafttion auf ben SDtangel an originaler 
9{eIigiofität im ameriftanifc^en Solfte. Statt ber religiöfen ^nfe* 
quenjen f^ai man Dielmet)r anbere aus bem Vmerikanismus gejogen: 
pf|iIofop^if^ « et^ifc^e roie bei (Emerfon, monifti{<i^'bibafiti{c^e CDie 
bei %f)oxtan, Iqrif^ • epifd)e toie bei 2BaIt 9B^itman : unb bod), fo 
ameribanif^ aUe biefe ^id^ter« Senker (inb, |o fd|arf fte {eben 3^* 
{ammen^ang, namentlic!^ mit ber englifd)en SRutterliteratur, abge* 
fc^nitten ^aben, unb fo fe^r man fic^ beii^nen toirkli^ in einer 
neuen 9BeIt fü^It - es ift bo^ me^r eine Cöfung ffir fie felbft, 
als bereits für bie IRaffe. Sas ameriftanif(i)e Volk, mit Qeti 
unb $im unb $anb no^ ganj in ^nfprud) genommen oon {einer 
Mitarbeit an bem 5lie|enbau [einer amerikanifd)en 3i^K|ötton, 
fte^t immer noc^ erft roeit ab oon ben SJtöglic^keiten, aus aDbem 
heraus, u>as es fc^afft unb leiftet, auc^ ju einer amerikanischen ^nnen* 
kultur ju gelangen, um (Begenteil, es befte^t fogar oorläufig n)eit 
e^er bie Steigung, ben ^merikanismus baf)\n gu enttoickeln, cdo er 
bas amerikanif^e 9)oIk nici^t fo fel)r über fid) felbft I)inausn)eift, 
als in \\d) felber 5U beftätigen fu^t. Siefe rein oitale ^onfequenj 
ift menigftens biejenige, bie ber le^te Slepräfentant bes ^merikanis« 
mus als bie toi^tigfte unb grunbfä^Ii^fte jufammenfaffenb aus 
i^m gesogen ^at: Ttoofeoelt 

Sio^I ift ber Anfang unb bas (Enbe feiner Cel|re, ber 
Sinn jebes feiner Bücher, ber Sinn jeber feiner Sieben, ber Sinn 
feiner ganzen Perfönli(!^kcit eine Berkünbigung : „Bon allen 
Bölkem ber (Erbe ^at bas unfere bie ßukunft für fid)." 9lber 
tro^ feiner $errlid|keit brüdit bas SBort boc^ nur jenen ^bealis* 
mus unb Optimismus aus, ber als Sad)li^keits«9bealismus unb 
JBirklic^keits« Optimismus oon tHnbeginn auf bem (Brunbe bes 
gangen 9lmerikanertums als eines auf fi^ felbft angea)iefenen 
^ioniertums gelegen I)at. ^ropI)etie einer roirklic^en Äultur fprac^ 
aus aUalt 3Bf)itman: oon il)m konnte man annehmen, baß er 
]xd) 5U ben grogen kommenben Unbekannten Amerikas oer^alten 
tDÜrbe, u)ie fic^ einft ßomer ju ben kommenben Iragikem öellas 
oerlialten ^atte. ^ber bas mar eine oereinjelte Stimme aus 




880 Die SRenMen. 



bem UrtDoIb: getoi^ tofirben i^te grogen ^fragen ni^t ertönt 
fein, tDenn Smerifta bie Sorbebingungen fiber^aupt fehlten, um 
i^nen bereinft auc^ bie grogen Snttoorten geben ju können ~ 
bo^ Dorläufig fte^en iDir noc^ ni^t in biefer 3tt6unft, fonbem 
immer erft no^ in un|erer (Begentoart. Unb ha ift ber Amerika* 
nismus, wenn er bem mobemen Ceben, biefem ganzen mobemen 
^ampf ums Dafein, bas gerabe in Slmerifta nfi^temere unb 
rubere Srormen annimmt, als in jebem anberen Conbe ber Qtii 
tro^bem eine ^ö^ere Sebeutung geben toiD - ba ift er burc^aus 
eine Araft bes ^iesfeits unb ber Cebenben, eine flberjeugung 
6amerabf(^aft(ic^ Derbunbener SRänner, mit Qxdtn angetoanbter 
Soziologie, angetoanbter 9lationaIetI)ift, angeiDanbter ^Realpolitik. 
Unb faft f(!^eint es fogar, als ob ber ^merikanismus, fo mit er 
fi^ je^t entoickelt ^at, oiel e^er berufen fei, sunSd^ft in einer 
^römif^en'' als einer „grie^ifd^en" fira ju mfinben: berSRenfc^« 
^eit nid^t fo fel)r bas Seifpiel einer (Erneuerung bes Aunft« unb 
®eifteslebens, fonbem bes Staats* unb Sfamilienlebens ju geben. 
Jgier mirb benn auc^ ein ^ann mit tRoofeoelt fruchtbar für 
tSmerika unb über Amerika ^inaus für bie gefamte 9Renfd|^eit. 
3ebe (Erneuerung befte^t in einer Vereinfachung etoiger 
Probleme. So gefe^en ift ber Smerikanismus, ift ieber. Sa|, 
ben IRoofeoelt niebergefc^rieben ober ausgefpro^en, jebe prioate, 
militärifc^e ober amtli^e ^anblungstoeife, mit ber er bie 2:^eorie 
hutä) bie ^rairis gered^tfertigt, im xoefentlic^en nur eine IReaktion 
auf iegltd)e Problematik unb i^re (Erfe^ung burc^ eine allgemeine 
(Energetik. Me (Enttotdtlung enbet nun einmal in Differen^ierun* 
gen: unb biefe Differenzierungen merben immer feiner, ^wit* 
fpälttger, otelblütiger - bis am (Enbe nur bie augerften IRerO' 
fpi^en ber urfprflnglid)en SBerte in einem toQen unb unüberfe^baren 
(Betoirr übrig bleiben, bas man bann alte Kultur nennt f^kx 
tut not, u)enn man los pon t^r kommen unb jurück jur Statur 
gelangen n)ill, bag man jene urfprüngli^en SDerte toieber oon* 
grunbauf nimmt unb bas Ceben no(^ einmal refolut auf fic^ 
felbft fteDt. 9ltd)ts anberes aber l)at Amerika gegenüber (Europa, 
^at ber ^merikanismus gegenüber allem Zrabitionalismus, ^at 
Sloofeoelt gegenüber jebem ^roblematiker getan. 
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Das erfte idot, bag fRoofeoelt bas amerifeanifc^e 9}otb als 
ein (unges 3)oI6 begriff unb baraus 5U ben äugeren au^ bie 
inneren Aufgaben enttoidielte, bie es in ^merifta ^atte: jene, burc^ 
bie es ben äugeren Slufgaben überhaupt erft getoaci^fen merben 
ftonnte, toie 3utrauen ju fi(^ felbft ju ^egen, feine 3i^I^ n)eit {|inaus> 
juftedten unb bas ftets größte 9Rag von Äraft unb Segeifterung 
an fie auf^utoenben - immer getragen von bem SeiDugtfein, bag 
es nichts in ber 9BeIt göbe, bas ber ^meriftaner ni^t errei^en 
könne, iDofem es nur ein ec^t ameriftanifd)es Qitl fei unb er es 
auf ec^t amerikanifc^e SBeife ju erreichen fuc^e. So, toie 9loofe« 
oett es einmal mel|r negatio, mit Sejug auf bie SBiberftänbe unb 
iginbemiffe, ausgebrückt f^at: 

(Es gibt allerlei 2lrten oon (Befal^ren unb eine jebe mug für 
fi^ be^anbelt toerben, aber bei aQen tft eines unumgänglich 
notu)enbig: ein ftroftDoüer 2lmertftanismus ! 

2Bas an biefem ^usfpruc^ auffaOt, roie an jebem, ber im 
Caufe ber 3at|re Don IRoofeoelt gekommen, ift feine auger« 
orbentIi(^e (Einfac^I)eit unb ÄIarI)eit, fein SJcrjic^t auf jebe Äom* 
plijierung unb Differenjierung, faft fogar auf jebe nähere 
SOtotioierung. 9Ran kann besl)alb nic^t fagen, bag er geiftool 
fei, aber er ift me{)r: er ift ed)t. Sllan kann auc^ nic^t fagen, 
bag er tief fei, aber er ift roieber mel)r: er ift loa^r. 3ebes 
9loofeoeltfd)e ^^ilofop^em l)at bie URa^t eines Dogmas: es 
5n)ingt baju, get)ört unb behalten, geglaubt unb befolgt ju voerben. 
Seine S^riften unb Kcben fc^einen nur auf bie kürjefte Jormel 
5U bringen, roas bas amerikanifd^e SJoIk in feiner übenoiegenben 
Slte^rsa^I felbft fü^It unb benkt. Dal)er bie ungeheuere SBtrkung 
feiner ganjen ^erfönlid)keit, bie in i^ren fiugerungen ftets nur 
lieber ba^in surücbke^rt, udo fie als Shenfd) tourselt, unb bie fo, 
ben einseinen unb bie SRaffe oerbinbenb, in fi(^ felbft bie (Einheit 
ber amerikanifc^en !Ration oerkörpert. Das aber oermö^te kein 
!Reprafentant eines anbern 93oIkes, toeber ein inteüektueüer no(!^ 
ein poIitifd)er : er toäre immer gehalten, ein 3nbioibuaIift 3U fein, 
ein Slepröfentant feiner Station in i^rem öugerften ^rojektions« 
grabe, il)rer 3fäf)tgkeit, bas (Benie f)erDor3ubringen - toas bei 
inbioibueüen SSöIkern ju grogen ^erfönlic^keiten au(!^ auf Z^ronen 
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führen liarm, freili^ auc^, toenn bie ^erfSnlic^beit fe^It, gu gtogen 
Dilettanten. (Einjtg in einem fungen, oorausfe^ungslofen unb 
unoorbereiteten Solbe toie bem ameribanifc^en ift es möglich, bag 
fein inteSebtueUer unb mit bemoftratifc^er !RottDenbigfceit gleic^« 
jeitig auc^ politifc^er 9lepr&|entant nur ein Organ ift, bur(^ bas 
bie Station ju \ii) felbft fpric^t. Der (Beift {euer (BlüäfytW, bie 
ftaatli(^ ber Union bas Srunbament gegeben, äugert \id) ^ier 
geiftig: berfelbe (Beift ber (BIei(^I)eit aüerbings auc^, ber Don 
Dorn herein ausfc^Iiegt, bag bas 3)oIft in einer einjelnen ^erfön* 
lic^fteit toeit iiber fi(^ felbft hinaus ju beulen oerm5(^te - bod) 
baffir benftt es fic^ eben felber feft unb gegenfeitig oerpfliil^tenb 
jufammen. 

Das (Brunbbogma aUer noofeoeltfd^en Dogmen, basjenige, 
aus bem fic^ alle anberen folgern, mar naturgemäß bas nationodie. 
So, mit er es geprägt ^at: 

a)ie nfl^Ii(^fte in ber Olei^e ber tBöIker ift biefenige IRotion, 
beren ^Hationalgefü^I am ftSrEften enttoicftelt unb bie am ftärkften 
oon i^ren Jit^Un unb Pf[t(^ten als Station flberseugt ift. 

Aeine SBeltanf^auung unb fteine Aunft, Keine ^Religion unb Keine 
^I)iIofop^ie ^ielt bas ameriKanifc^e ^o\k jufammen: ^ier Konnte 
nur bie QErKenntnis berienigen SRa^t einfe^en, aus ber I)eraus bas 
iBoIft fic^ felber gebilbet f^attt - bie (Erftenntnis ber Slaffe, bie 
man mar, unb bes Solibaritöts« unb ^amerabfc^aftsgeffl^Is, bas 
fie jebem einzelnen ^meriKaner gab. Der {Rationalismus war ffir 
bas ameriftanifc^e iBoIh eine bioIogif(^e üftotmenbigKeit, toie er 
ffir jebes junge iBoIK eine biologifc^e Slotmenbigkeit ift. Der 
Slationaltsmus ift bie erfte 9Ranifeftation eines Volkes unb bilbet 
fi(^ gans oon felbft in einem 3ufammenge^örigKeits • (Empfinben, 
menn bas 2)oIft fic^ bem 3uftanbe bes (E^aotif^en entringt, \xi) 
fo3ioIogif(^ ju orbnen beginnt unb ju einer erften (Erkenntnis feines 
3toeckes auf ber (Erbe oorbringt - gerabefo n)ie ber Nationalismus 
fic^ immer unb immer loieber einfteOt, toenn bas betreffenbe 3)oIb 
im SBanbel feiner (Bef^i(^te feine ZBiebergeburten erlebt unb aus 
if)nen heraus neue unb entn)i(6eltere QmeAt oor fid^ erkennt (Ein 
junges unb ein oerjüngtes Volk ^at ftets bas umoUIkflrlic^e (Beffi^I, 
bag es aOes, 3U bem es berufen ift, ni^t oom einzelnen aus erreid^en 
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ftonn, [onbem bag baju bie S^fo^^^no^^^il <^^^^ erforberIt(^ 
x\t, hos Qtuqtn ber Sater unb bas (Bebören ber 3Rfltter, bie 
bie genialen (Benerationen {o gut toie bie genialen ^erjönlic^« 
fteiten ^etDorbringen. (Erft toenn ein 3)oIft enbgültig alt geiDOtben 
ift, tDenn es nichts me^r oor fi^ fiet)t, als bie SRögli^beit, unb 
tDät's in ben oerf einertften (Benfi[fen, nur noä) haffin ju uegetieren - 
erft bann oerliert es au^ feinen 9lationaIismus unb fiberlagt 
fein lun unb ßaffen, unb meift eben fein ßaffen, ni^t me^r fid^ 
felber als einer feft jufammen^angenben Staffe, fonbem ben ein« 
3elnen unb fi^ immer me^r ifolierenben (E|:emplaren biefer {Raffe. 

Slber ber ^Rationalismus bann üerfc^ieben fein unb ju Ser« 
fd)iebenem ffi^ren. (Er 6ann mqftifc^ fein roie ber ruffifc^e unb 
3U einer !RationaIreIigion brängen. (Er ftann unioerfal fein toie 
ber beutfc^e unb fi^ ju einer !RationaIftuItur unb von ba ju 
einer 2BeIt6uItur ausbel|nen cDoDen. Unb er 6ann aud^ rein 
Dital fein unb feine ganje Stoßkraft in eine SlationaljiDilifation 
roerfen - toie ber ameriftanifc^e. Sd^on bies braute mit fi^, bag 
bas iRoofeoeltfc^e (Brunbbogma feine eigentliche (Erfilllung erft fanb 
in Spejialbogmen, mit benen man bie !Ration prabtifc^ bei i^rer 
Arbeit unterftfl^en, fie oortoartsfü^ren, fie antreiben ftonnte. 3Rit 
einer metap^^fif^en 9lationaIbegeifterung mar bem ^meriftanismus 
ni^t gebient: er mugte eine glei^fam pti^fiologifc^ anfeuernbe 
^aben. Unb fo Ibften fi^ benn eine !Reil|e oon (Einjelbogmen los, 
bie auf nationaIett|ifd)er (Brunblage eine iRei^e oon ^bealen auf« 
ftellten, nac^ benen bie {Raffe fi(^ am beften unb tüc^tigften betötigen, 
am gefunbeften unb erfolgrei^ften ausbreiten ftonnte. 

Durc^roeg rechnen biefe Dogmen mit ^Problemen ab, bie 
ben europäifd|en ÜJlenfc^en in feine f(i)Iimmften 3^i^fP&Ite mit fic^ 
felber gebraut, bie fein ganzes geiftiges Ceben immer me^r oer* 
roirrt Ratten in einem ungeheueren IRe^ pf9(^oIogif(^er unb p^q« 
fiologifdier Srragen, unb für bie nun ber ameriftanifc^e 9Renf(^ bie 
einfachen unb felbftoerftänblic^en 9lnttDorten babur^ fanb, bag 
er entfc^Ioffen jurflAging auf bie (Befe^e ber reinen allgemeinen 
!Ratur unb bes blogen menfc^Ii^en 3nftinfttes. ^s ^^gut" erklärt 
wwcbt, was ber IRaffe nü^en, als ^^fd^Iec^t" erMärt tourbe, toas 
ber {Raffe fc^aben konnte: bas loor fturjiDeg bie SRoral, bie 
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9toofeoelt unb ber Smeri6antsmus aus allen Aonflüten unb 
Silemmen ber (Erbe 309, unb mit ber es oon nun ab, [olonge bie 
IRaffe bei t^r bleibt, Keinerlei ^oblematift ffir bas anieri6anifd)e 
Solk me^r ju geben oermag. „(Bni" aber toaren bie perfönlid^en 
Xugenben bes SRuts unb ber Slusbauer, bie ^ousli^en 5£ugenben 
ber (Battentreue unb (Eltern« unb ^inbesliebe, bie bilrgerlii^en 
Xugenben ber ^fli^terfiUIung unb ber Slufopferung - toie fie 
alle tDieber sufammenliefen in bie ooMc^en 2:ugenben ber 
9)aterlanbsliebe unb bes ^lationalftoljes. Stoofeoelt ^at grunb« 
fotlic^ barauf oerji^tet, aDe bie|e Obeale, unb ebenfo bie i^nen 
entfpre(^enben IRegatioe, irgenbtoie baufaliftif^ 3U betemiinieren : 
es genügte DoOftönbig, bag er [ie pofitio auffteOte, benn bos 
ameriftanif(^e S0I6 mar barauf geftimmt unb bereit, fie anjuneltmen 
unb fie baburci^, ba% es bie ^obe auf fie machte, bag es felbjt bie 
3)erftdrperung biefer ^robe mar, als voatyc Dor aQer 99lenfc^I)eit 5U 
ermeifen. Die ungeheuere Aufgabe etma, bie immer noc^ oor ber 
SRenf <i^f|eit liegt unb bie oon i^r geleiftet merben mug, ftofte es, toas 
es u)oIle: \\i) ausemanber3ufe^en, ni^t fo fe^r mit bem abftraftten 
Problem oon <Jrrei^eit ober Unfreiheit bes menfd^Iid^en JBillens, 
als mit ber ftonftreten ITatfa^e, bag es einen menfc^Iid^en 
ZBiDen gibt, ber feine eigene ^aufalität ift - fie ging 9toofe« 
oelt fc^einbar übert)aupt nid^ts an. (Einmal näherte er fic^ i^r, als 
er auf Ariminalpf^c^ologie ju fprec^en 6am, aber nur, um bos 
S()ema nic^t tl|eoretifd^ auf«, fonbem hvc^wtq prabtifd^ abjuf^Iiegen, 
inbem er runboeg erftlarte: „36) ^abe fteine S^mpatliie bafür, 
bag ein SRenfc^ filr infinnig erblärt toirb, um i^n oor ben <]roIgen 
eines Verbrechens 3U fcp^en, falls es ol|ne Sege^ung bes S^er« 
breci^ens nic^t angöngig gea)efen loare, il^n auf (Brunb eines 
Saci^oerftanbigen ' Urteils in eine ^nftalt für (Beiftesftran6e über« 
führen 5U laffen." (Es ift o^ne toeiteres Iilar, bag bas (Betoiffen 
ber 3Renf(^I|eit \iä) ni^t 5ufrieben geben toirb mit einer folgen 
9rt, bie 3nnen*^^änomenologie bes 3nbiotbuums unb bamit ber 
Gattung bategorif(^ unb beinal)e aus nichts als utilariftif^en 
(Brünben einfa<!^ ausauf^alten. ^ber es ift ebenfo klar, bag ein 
3)oK, bas tatfa(!^li^ toiHens unb fällig ift, biefe tKrt als bie einzig 
maggebenbe ju altjeptieren, mit i^r au^ national am iDeite|ten 
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kommen toirb - folange eben feine QitU ausfc^Iieglic^ utilorifttfc^e 
bleiben. (Ein Meinli^es unb oberflächliches, ein bummes unb 
ro^es 9)oIft tofirbe bamit freilt^ nur ju einer Arämere^riftens ge« 
langen ftönnen - oom Stil ber borint^ifc^en, ftQrtI)agif<j^en ober 
englif^en. (Ein grogjflgiges unb toeitbenkenbes, ein emftes unb 
ftluges 9}oIft ^at bagegen gerabe ^ier bie fic^erfte (Betoö^r, bog 
es |ic^ enttoicbeln roirb ju einer roa^ren jgeroenejriftenj, ber bas 
$eil unb bie (Befunb^eit ber Station bie einjige (Bered^tigfteit fc^eint 
- toie einft bem römif^en Sollte. Unb 3um Stamme bie|es, ni(^t 
3ur ^rt jener Sdlfter gel|ört nottoenbig eine Station toie bie amerifta« 
nif(^e, an beffen Sürger \xi) fein ^röfibent unb IReprafentant toenben 
barf mit ben pra^tooDen unb männlichen SBorten, bie ben (Beift 
jufammensuf äffen fc^einen, ber burc^ bie ganje Station ge^t: 

3ä) iDtD eud| ni^t bie £el)re einer oeröditlidien ®enugfud|t 
oerftünbigen. ^ber i^ totO eud^ bie £el)re oom ooEen 2ibtn 
oerhünbigen - bes Üebens ooll Slnfpannung unb Slrbeit, ooll 
Snfl^e unb ^ampf! 

(Es ift eine materialiftifc^e ^rop^etie, aber au^ fie toirb getragen 
oom ibealiftif^en Steam: unb man barf i^r fd^on jutrauen, bag 
fie berufen ift, fi<^ gu oertoirftlic^en in einem Staatsleben, bas 
bie beiben alten S^fteme, bas antike bes ^lato unb bas renaiffan* 
eifere bes Snacc^iaoeD, toeit hinter fid^ laffen unb bie SRenf^^eit 
einem britten mobemen jufü^ren mirb, in bem nic^t bie Obee unb 
nic^t bas 3nbioibuum Qtxx ift, fonbem bie ooDkommene (Einl)eit oon 
beiben, unb bem jukünftige (Bef(^Iec^ter bann oteHei^t ben Stamen 
besjenigen SRannes geben toerben, ber suerft feine (Brunbgefe|e 
befthnmt ^at - Woofeoelts. 

Sie Zat bes amerikanifc^en Volkes ift eine, bie bie gan^e 
3Renf(^^eit angebt, foioeit fie politifd) lebt unb benkt. Sie (Be« 
fc^i&e ber alten tBdIker kann fie getoig nic^t me^r aufhalten, 
aber bie ber jungen Völker beftimmt fie loefentlic^ mit: i^rem 
(Einfluß ent3ie{)en kann fi^ toentgftens kein Volk, bas feinen 
Zeil l)aben toill an ber Verteilung ber 3ukunft. Xro^bem bleibt 
bas Qxü ber Sltenfc^^eit nid^t bie Dur<!^fü^rung eines Staats« 
ibeals, fonbem bie (Beftaltung eines ^ulturibeals. 

(Befc^loffen finb ^eute bie Greife jeber alten Kultur, erffiOt 
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finb ^eüenentum unb Stomanentum, ausgetoOt Sntike ittib 9te» 
naiffance: ju einer neuen Guttut öffnen fic^ Me (Bliebet ber 
SRenf^^eit. %vii) biefe Kultur micb toieber ni^t einem einjelnen 
Softe angehören, fonbem ilber bie ganje SBelt fi^ oerbreiten, 
loie nodf jebe Kultur fi^ f^Iieglic^ über bos ganje i^r bekannte 
unb untertDorfene (Erbrunb verbreitet ^at. 9lur ausgeben ntüfTen 
DDirb bie|e Kultur mieber oon einem einjelnen Softe unb in i^m 
ben SRittelpunftt i^rer grogartigen Susbel^nung ^aben. Dogu 
loSre Kuglanb unb baju toäre auc^ ^merfta, in ber (Einfeitigkeit, 
bie if|re Stärke, aber auc^ i^re S^mac^e ausmalt, oon fid^ aus 
nic^t fö^ig. Daau gehört ein Solk, bas feft im Mfeitigen ber 
(Erfc^einungen fte^t unb beffen ganje Vergangenheit immer f^on 
barauf Eingearbeitet ^at, bereinft in ber (Erfüllung eines ^uthtr« 
ibeals 3u münben. Seine Kultur mag bann in fic^ aufnehmen, 
toas IRuglanb unb toas Amerika geSen, oom Often ber (Erbe aOe 
liefen bes Gebens unb oom ZBeften ber ZBelt aOe ZDunbet , bes 
Sd^affens: bo(E felbft ausgeben, fic^ felber ^erauffi^öpfen unb 
burc^je^en kann bieje Kultur nur bort, roo keine mqftifc^e (Blaubens« 
al)nung aOein unb keine politifd)e Cebensauffaffung aöein, fonbem 
eine unioerfale SBeltanfc^auung ben Srang ber oielen unb ein* 
seinen lenkt unb eine ganje Station tief oern}ur3eIt im (Emigen ift 
3n ben innerlichen unb äugerlic^en Omperialismus biefes 
Softes ift bas neue Äulturimperium ber SRenfc^Eeit gelegt 
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